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Resumo
A partir da sempre complexa categoria de nação, este ensaio, a modo de reflexão, tenta 
retomar o debate sobre a literatura das margens. O que constitui o marginal, enquanto  
literatura de extramuros? Quão legítima é a leitura do projeto de Estado-nação a partir 
do olhar ficcional da literatura? Estas interrogações levam a repensar alguns imaginários 
que povoam o universo da literatura equatoriana como objeto estético e político.
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Resumen
A partir de la siempre compleja categoría de nación, este ensayo, a modo de apuntes 
reflexivos, intenta retomar el debate sobre la literatura de los márgenes. ¿Qué constituye lo 
marginal, en tanto literatura de extramuros? ¿Cuán legítimo resulta que se lea un proyecto 
de Estado nación desde la mirada ficcional de la literatura? Estas interrogantes impulsan 
a repensar algunos imaginarios que pueblan el universo de la literatura ecuatoriana, en 
tanto objeto estético y político.
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Un hombre debe tener una nacionalidad
así como debe tener una nariz

y dos orejas…

Ernest Gellner

1.	 Si extrapolamos arbitrariamente la cita de 
Gellner al terreno de una nación –no solo 
como una geografía, una ficción cultural o 
un discurso identitario– sino a una nación 
en tanto un paisaje lingüístico, cuando 
hablamos del Ecuador nos enfrentamos a un 
problema mayor, pues supone enfrentarse a 
una incógnita cuya respuesta, en los últimos 
treinta años o más, no ha podido resolverse 
ni desde la historia ni desde la sociología, al 
menos no de manera contundente. Desde 
luego, son fundamentales los aportes de 
Silva y Quintero (1991) en torno a lo que ellos 
han denominado “una nación en ciernes”,  y 
en general los esfuerzos de cierta academia 
por levantar una cartografía sobre la idea 
de nación, pero ésta –en tanto proyecto 
histórico no resuelto o discurso de un yo 
identitario– parece todavía caer en el terreno 
de la especulación. La literatura, en tanto 
constructo artístico, o discurso académico, 
tampoco ha podido iluminar del todo ese 
complejo concepto de nación. Ahora bien, 
quizá la pregunta sería: ¿Le compete, en 
efecto, a la literatura levantar un proyecto de 
nación que, siendo al mismo tiempo estético, 
pueda desplazarse hacia otros campos de la 
organización discursiva?

2.	 Si aceptamos que todo país, en este caso el 
Ecuador, tal como dice Stuart Hall (2007), se 
construye  a partir de algunos elementos, entre 
ellos, una “narrativa de la nación”, entonces, la 
pregunta surge de manera inmediata: ¿cuáles 
son esas narrativas nacionales que, en la 
literatura ecuatoriana, permiten configurar un 
proyecto nacional?

3.	 Si, además, contribuimos a la problematización 
añadiendo la categoría de lo marginal, el 
espacio de reflexión se convierte en un rostro 
sin “nariz y orejas”, y quizás solamente con un 
ojo, a partir del cual está todo por mirarse, todo 
por interpretarse. Un país cuya nacionalidad 
literaria se encuentra en cuestionamiento, 
quizás en construcción, se convierte, parecería 
ser lo obvio, inmediatamente en un país 
en la periferia, en las fronteras, al margen. 

Desde luego, este presupuesto tiene sentido 
siempre y cuando uno suponga que pensar la 
“nacionalidad literaria” sirve para comprender 
de mejor modo la propia literatura. Abonamos 
el hecho tangible de que el Ecuador, en tanto 
espacio de proyección editorial, apenas es 
visible en el panorama del mercado global.

4.	 A partir de ese panorama concreto de 
invisibilidad (más allá del mito fundacional que 
otorgara al Ecuador el nombre de una línea 
imaginaria) plantearse el tema de lo marginal 
supone caminar por un terreno fangoso. 
Estamos al margen de los circuitos editoriales, 
o de lo que se llama una “república mundial 
de las letras”, no porque no existan obras 
literarias (en el campo de la poesía poseemos 
una fecunda tradición, y también en la novela 
y el cuento, a pesar de mantener ciertos 
rezagos parroquianos), sino porque no se han 
creado las condiciones imprescindibles para 
que esa literatura se desplace de las fronteras 
nacionales. Aquí convergen elementos 
diversos: políticas estatales, ineficiencia 
editorial, carencia de profesionalización, 
imposición de un discurso académico 
canonizante, y cierta tendencia al encierro, a la 
comodidad que supone mantener un campo 
cerrado, que no se abre ambiciosamente a 
competir con el mundo.

5.	 Aceptemos que la categoría marginal –en 
tanto espacio fuera de, y no solamente como 
una temática que hable de sujetos marginales, 
desplazados o sin voz, subalternos, como 
llamaría Gayatri Spivak (2010)– permite 
comprender en algo la dinámica de los 
circuitos contemporáneos del movimiento 
literario mercantil. Hay mucho que se vende en 
el centro del mercado, y poco que está fuera 
de éste, o en los límites mismos. Y, aunque no 
se trata solamente del número de ejemplares 
que, ciertamente, se consuman, no es menos 
cierto que la lógica de centro-márgenes opera 
a la hora de determinar que se lee o no.

6.	 Si admitimos, entonces, que el mercado 
editorial y la academia marcan y determinan 
el centro canónico, pensar en las literaturas 
marginales, periféricas, supone encontrarnos 
con la primera de las complicaciones. Pues 
el Ecuador –no como Colombia, Argentina, 
Brasil, incluso Perú a quienes se los podría 
considerar al margen, en la periferia, de 
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los grandes discursos canónicos de lo 
literario, en tanto literaturas del sur o de lo 
subalterno, sin que en esto entren las figuras 
reconocidas como parte de la literatura 
universal– está fuera, al margen, más allá, 
es decir, al margen del margen. La literatura 
producida por autores ecuatorianos, apenas 
transita las fronteras patrias, para llegar a 
Colombia, quizás a una España lejana. El 
caso del novelista quiteño Javier Vásconez 
resulta, en ese sentido, un ejemplo evidente 
ya que, a pesar de haber sido finalista por tres 
ocasiones del Premio Rómulo Gallegos, sus 
obras apenas son conocidas en el extranjero.

7.	 Al margen del margen, literatura pequeña, 
como dijo el crítico español Ignacio Echevarría, 
distante de los críticos y los lectores globales. 
Distante de los círculos del mercado. Aún 
más, algunos escritores nacidos en estas 
tierras, sea por su obra o por las circunstancias 
extraliterarias, pueden estar en los márgenes 
de lo que el canon nacional determina como 
tal, es decir, al margen del margen del margen. 
O tercer nivel de marginalidad. Érica Pecanha 
señala, precisamente, que una obra literaria 
puede ser considerada como marginal si se 
halla excluida de los “clásicos de la literatura 
universal o nacional”. Aunque resulte un 
juego de palabras, esta suerte de hiper-
marginaciones, permiten graficar la dinámica 
de los circuitos de consumo de obras literarias 
como las ondas que produce una piedra 
lanzada sobre el agua. 

8.	 Al margen del margen del margen, es decir, 
subsumida a un espacio oscuro y silencioso del 
mapa mercantil-literario-canónico-académico 
de estos tiempos. Entonces, distante de lo que 
Pascale Casanova llama “La República mundial 
de las letras” (2009), ese espacio en el que la 
literatura, en tanto mercancía y objeto estético 
(los libros, propiamente dichos), trasciende las 
fronteras de la transnacional para, citando a 
Goethe, configurarse como un elemento más 
de esa suerte de ágora “transnacional”. Así las 
cosas, esa literatura y los libros producidos se 
hallan en el encierro, apartado del mundo, 
imposibilitada de establecer diálogos e 
interrelaciones productivas.

9.	 En la historia de la literatura ecuatoriana, 
quizás, el primer caso de un escritor marginal 
haya sido el del lojano Pablo Palacio. Marginal 

al proyecto político del Realismo Social que se 
fundaba en la recuperación de las voces de los 
oprimidos –obreros, campesinos, negros, etc.– 
para impulsar el proyecto de un Estado de 
corte nacionalista. Los personajes de Palacio, 
por el contrario, no se acendraron en el campo 
políticamente correcto que imponía la época, 
sino que, marginalmente, construyeron sus 
propios marcos referenciales. Antropófagos, 
esquizofrénicos, raros, habitan en el mundo 
palaciano.

10.	Por ello, Palacio no participó, en estricto 
sentido, de los discursos del proyecto nacional 
emprendido por el gestor mayor, Benjamín 
Carrión –quien luego de la derrota del Ecuador 
en la guerra con el Perú, fundó en 1944 la 
Casa de la Cultura Ecuatoriana, con la idea de 
hacer de este país pequeño una “gran nación 
cultural”. Su obra –calificada muchos años 
después como Realismo Abierto– no obstante, 
contó con el apoyo del propio Benjamín 
Carrión. Palacio y Carrión se distanciarían por 
desacuerdos de carácter partidista, más que 
por otros de índole estético.

11.	Gustavo Salazar (2008) demuestra que Palacio 
debió sortear las disímiles voces críticas de 
su época. Por ejemplo, Issac J. Barrera dice: 
“Los libros de Palacio tendrán poca acogida 
entre las multitudes”. Gonzalo Zaldumbide se 
muestra más condescendiente: “No será jamás 
el talento lo que le falle a este joven, si quisiera 
sujetarse a disciplinas menos volátiles…” y, en 
tono de ironía reverenciadora hacia el escritor, 
Gonzalo Escudero dice: “Es uno de los pocos 
mortales que ha comprado su inmortalidad de 
fuego con los denarios de la literatura”.

12.	Todavía el lector contemporáneo se 
sorprende al encontrarse con la obra de 
Palacio, en la que personajes marginales –no 
esos sujetos desplazados de la historia oficial, 
como aquellos que aparecieron en las novelas 
del Realismo Social– resultan, además, 
excéntricos. Entre todos ellos, se destaca un 
antropófago, cuya labor como carnicero lo 
lleva a “devorar” partes de su esposa, en un 
acto de delicioso canibalismo, un canibalismo 
que, por cierto, aparece naturalizado, como 
si la sociedad de entonces –los 30 del siglo 
XX– tuviese que necesariamente parir sujetos 
de esa condición. O la única y doble mujer, 
juego esquizo del doble, la siempre compleja 



ensayos Chasqui No. 122, junio 2013

Juan Pablo Castro Rodas

62

construcción del sujeto dual, Yo y Otro, en 
cuya identidad siamesa parece radicar la 
ironía de la propia condición humana. Luz y 
sombra.

13.	A su lado, por un tiempo, estuvo el escritor 
Humberto Salvador, creador de la novela En la 
ciudad he perdido una novela –cuya resonancia 
pirandelliana es evidente– en la que también 
se explora la marginalidad, pero aquella 

que problematiza las 
formas estéticas. Esta 
marginalidad, tal como 
también señala Érica 
Pecanha, le otorga 
también un sitial en la 
literatura “afuera de”. 
Salvador abdicó de sus 
principios artísticos, 
por sumarse a la 
doctrina de la literatura 
“comprometida” que  
la literatura de la 
década del 30 exigía. 
Ahí, quizás, nació uno 
de los signos terribles 
que parecen asir a la 
literatura ecuatoriana: 
la política por encima 
de la estética. Algunas 
de la obras de Salvador 
mostrarán su saludo 
reverencial a las 
necesidades políticas 
que imponía la doctrina 
de izquierda.

14.	En el Ecuador, precisamente, plagado 
de impulsos políticos más que estéticos, 
el tema del centro y la marginalidad, 
supone encontrarse con un debate no 
resuelto, pero que, por ciertos afanes de la 
academia, siempre regresa a su literatura 
“comprometida” (una práctica político-
literaria anterior al nacimiento propiamente 
dicho de la categoría en la voz de Sartre), 
es decir, a aquellos escritores de los 30 del 
siglo XX que hicieron de su obra un canto 
político. No obstante de este signo evidente, 
hay que precisar que si bien algunos de 
estos escritores comprendieron su rol 
como un hecho político, sus textos eran, al 
mismo tiempo, exploraciones estéticas. La 
obra de José de la Cuadra es impecable, así 

como algunas novelas de Aguilera Malta, 
o varios de los cuentos de Gallegos Lara. 
Sin embargo, son más sus afanes políticos 
los que han trascendido hacia la academia 
que los indudables valores de la forma del 
discurso literario. El sesgo de esa academia 
ha subsumido las formas de la creación 
literaria a las ideas y proclamas del discurso 
político.

15.	Precisamente este elemento constituye una 
constante dentro de la compleja discusión 
académica, sobre todo de aquella que 
privilegia, en tanto estudios de la cultura, 
colonialidad, postcolonialidad, decolonialidad, 
el sentido de la obra (sus relaciones con la 
historia y la realidad) más que sus estructurales 
y dispositivos formales. Quizá a la literatura 
le competa, sobre todo, la creación de un 
mundo estético, sustentado en la maquinaria 
de la palabra, más que las relaciones de alta 
referencialidad que pudiese tener con la 
realidad de la que, en apariencia, parte. De ser 
así, no tendría sentido continuar pensando 
que desde la literatura, o desde las “narrativas 
nacionales”, podría entenderse la propia idea 
de nación o de nacionalidad, dado que el 
objeto de la literatura se ancla en el motor de la 
ficción y la imaginación, más que en la historia, 
su constructo de verdad y sus proyectos 
nacionales.

16.	Ese ideal de proyecto nacional –cuyas narrativas 
literarias han sido ampliamente estudiadas 
por un sector dogmático de la academia 
ecuatoriana– ha fracasado. Ni el Ecuador es una 
gran nación cultural, ni las obras, por encima 
de las excepciones, lograron configurarse en 
contundentes universos literarios. La pregunta 
formulada al inicio tampoco puede encontrar 
una respuesta en un regreso melancólico 
y obsesivo a ese pasado, pues, si la mirada 
crítica no exige un mapa interpretativo 
contemporáneo, solamente ratificamos el 
síndrome de ouroboros. La Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, espacio fundacional del proyecto 
de una cultura nacional popular, se encuentra 
envuelta, desde hace años, en los turbios aires 
de la politiquería, el sinsentido burocrático y la 
pérdida absoluta de sus postulados iniciales, 
como el mítico dragón que se devora a sí 
mismo. La institucional razón de ser no se ha 
modificado según las necesidades del mundo 
contemporáneo. Si bien es cierto, una nación 

En el Ecuador, precisamente, 
plagado de impulsos 

políticos más que estéticos, 
el tema del centro y la 
marginalidad, supone 

encontrarse con un debate 
no resuelto, pero que, 

por ciertos afanes de la 
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su literatura “comprometida” 
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dicho de la categoría en la 
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cultural no se construye desde un edificio de 
espejos, no es menos cierto que la Casa de 
la Cultura, en tanto órgano del Estado, debe 
responder a las necesidades de un mundo en 
movimiento.

17.	Si la Casa, con el recorrido histórico y el aval 
de ciertos intelectuales y artistas, no ha tenido 
capacidad para responder con sensibilidad 
e inteligencia a los nuevos tiempos, el rol 
del todavía joven Ministerio de Cultura es 
todavía más precario. Desde su nacimiento 
hasta la fecha sus proyectos e ideales –fondos 
concursables, becas extintas, fracasadas ferias 
de libro, reducidas visiones culturalistas, 
invisibilización de artistas e intelectuales 
ajenos al compromiso político– no han sido 
otra cosa que tiros al aire. Los funcionarios, 
enredados en la siempre lógica perversa del 
trámite y el poder, con los líderes a la cabeza, no 
han dado muestras sólidas de constituirse en 
la maquinaria eficiente que este país requiere 
con urgencia. Al gran poder tampoco parecería 
interesarle, al menos no de manera prioritaria, 
los temas relacionados con el mundo cultural. 
Cualquier escritor enviado a una de las ferias 
de libro, podría, sin que suene exagerado, 
relatar la manera todavía reducida con que 
se montan los stands (cuadrículas de tópicos 
nacionales, donde se priorizan los ideales de 
turno antes que los individuos que apuestan 
por la escritura o el arte). Todavía más extraño 
e incomprensible es el mecanismo para 
designar a los escritores que deben asistir a las 
ferias. ¿Quiénes organizan los tours conocen 
realmente lo que sucede en la incipiente 
república de las letras ecuatorianas? ¿Deben, 
esos funcionarios, solamente responder a 
los sistemas de competencia organizativa, 
o, superado este ítem, poseer la sensibilidad, 
el gusto educado, por el arte, la literatura? 
¿Y la fusión de la Casa de la Cultura con el 
Ministerio de Cultura, además de convertirse 
en un monstruo estatal, tiene sentido en 
tiempos de movilidad histórica, o, tristemente, 
se legitimará como el cedazo de corte marcial 
que determine lo que ha de proclamarse 
como artísticamente correcto en tiempos de 
revolución?

18.	Regresemos a la academia. Si la academia sigue 
canonizando a la literatura realista –aquella 
que se consagrara en la década de los 30– tal 
como se evidencia en los estudios recurrentes 

que sobre Salvador, Icaza, Aguilera Malta, 
Diezcanseco y demás, se publican, entonces 
todo lo que está “fuera de” esos postulados 
políticos continúa en la marginalidad. Por 
ello, la literatura urbana que nace en los 70, 
sobre todo en Quito, –con personajes de la 
emergente clase media: burócratas, amantes, 
musas, y también enanas de circo, futbolistas– 
todavía no corresponde del todo a lo que 
Pecanha llama “una literatura (de) los clásicos 
nacionales”. 

19.	Leonardo Valencia 
(2008) llamó a esa 
permanencia de lo 
nacional-l iterario, 
el Síndrome de 
Falcon, es decir, 
un peso simbólico 
que se encarna 
en los escritores, 
con la premisa de 
escribir a partir de 
los postulados de un 
proyecto histórico, 
histérico, sería más 
preciso decir. Falcón 
–personaje real que 
cargaba sobre sus 
espaldas al escritor 
Joaquín Gallegos 
Lara, anclado a su 
silla de ruedas– 
resulta, entonces, 
una metáfora 
cruel, el pasado 
que no termina 
de disolverse, la mirada que no traspasa el 
universo mitificado de los 30.

20.	En lo que se equivoca Valencia es en suponer 
que, ciertamente, ese síndrome constituye 
un hecho real, tangible en la emergencia 
de los nuevos escritores ecuatorianos 
menores a cincuenta años. Esos escritores 
–marginados de la academia y de sus 
debates, como Santiago Páez, u otras que, 
de tan marginales, resultan invisibles (tal 
como evidencia la antología editada por 
Yanko Molina a la que titula precisamente 
Los invisibles, antología del muy nuevo cuento 
ecuatoriano) no miran ya al Realismo social 
ni a sus matrices político-literarias. Por 
el contrario, su literatura se construye en 

Al gran poder tampoco 
parecería interesarle, al 
menos no de manera 
prioritaria, los temas 
relacionados con el mundo 
cultural. Cualquier escritor 
enviado a una de las ferias 
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manera todavía reducida 
con que se montan los 
stands (...). Todavía más 
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para designar a los 
escritores que deben asistir 
a las ferias.
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diálogos con formas más contemporáneas 
de creación: hipertextos, cinematografías 
literarias, collages, parodias.

21.	El problema constituye la obsesión de la 
academia ecuatoriana –centro canónico 
de un país que se halla en los márgenes de 
los márgenes– por retomar y ratificar ese 
fragmento de la historia ecuatoriana, los 30 y 
su Realismo social como el centro a partir del 
cual se deben leer los otros registros literarios, 
como si ese proyecto político-cultural tuviera 
que continuar respondiendo a la necesidad de 
la creación de relatos literarios que ratifiquen 
la condición de la nacionalidad ecuatoriana. 

22.	No es posible, por lo tanto, intentar una 
respuesta absoluta sobre esas “narrativas 
literarias” que permitan construir un conjunto 
de representaciones de la “nacionalidad 
ecuatoriana”, al menos no de manera 
contemporánea, pues la realidad presente, 
por la propia movilidad del mundo, se halla en 
otra coordenada del espacio-tiempo. Quizás, 
en función de los 30, era posible establecer 
una proximidad entre las “narrativas” y las 
necesidades de formular una idea concreta 
sobre la “nacionalidad”. El Realismo Social, en 
ese sentido, apuntó una explicación que, no 
siendo la única, parecía más o menos creer 
en un proyecto de nación. No obstante, esa 
mirada ingenua se desvanece frente al hecho 
de que la literatura, en tanto dispositivo del 
arte, no puede ser única, sólida, políticamente 
correcta, pues, como en el caso de Palacio, hay 
otro orden natural de las cosas que impele 
al centro, desde los márgenes, creando una 
sugestiva tensión discursiva. Quizás esa 
tensión debiera constituirse como uno de 
los espacios de reflexión de la academia 
ecuatoriana.

23.	¿Dónde se encuentran hoy los vestigios 
de esa idea de “nacionalidad” literaria que 
se levantó en los 30 a partir del proyecto 
nacional-popular? ¿Y, por qué, en tanto 
respuesta a ese movimiento literario, no han 
aparecido otras novelas, o textos literarios 
que dialoguen con el mundo contemporáneo, 
novelas polifónicas, múltiples, heterocrónicas? 
Quizás haya, en efecto, menos prejuicios en 
los escritores contemporáneos del Ecuador y, 
por ello mismo, menos “compromiso” con la 
realidad, pero, quizá también –superados esos 

pesos de la espalda– hay menos ambiciones. 
Si se realiza una cartografía superficial de lo 
que se ha publicado en novela en los últimos 
10 años o más, se evidencia que esa premisa 
obsesiva por reproducir la realidad sobre la 
base de postulados políticos prácticamente ha 
desaparecido, aunque no podamos tampoco 
afirmar que han aparecido aquellas “grandes” 
novelas que disputen un espacio en la 
“república mundial de las letras”, ni una novela 
“total” que dé cuenta de la completa realidad 
nacional, a partir de una singular maquinaria 
ficcional.

24.	¿Por qué, entonces, cierta academia 
continúa mirando a los autores de Realismo 
social como si ese fuese el único espacio de 
construcción de sentidos? ¿O, la necesidad de 
mantener la relación entre literatura y nación 
es lo que impulsa a mirar ese fragmento de 
la historia donde, en efecto, los postulados 
políticos impulsaban a la creación? ¿No 
será hora de cambiar la mirada hacia otros 
terrenos de creación literaria, cambiar la 
lente, modificar la perspectiva, o, de plano, 
sustituir la mirada?

25.	Quizás, lo mejor que podría pasarle a la 
literatura que se produce en Ecuador –y, 
en general a todo constructo artístico– 
es la destrucción de sus ficciones: la idea 
de nación, la carga simbólica de Falcón, 
la mirada que mitifica el realismo y sus 
variantes sociales. El objeto de su creación 
–la lengua en español, el universo de la 
maquinaria dramática, el entramado del 
texto en tanto dispositivo intelectual y 
emotivo, el diseño de una vida hipertextual, 
la humanización del texto ficcional 
encarnado en el personaje– tendría que ser 
el centro de sus obsesiones. Eso no supone el 
acercamiento gratuito y gozoso a las modas 
literarias que impone el mercado editorial (el 
post realismo, la hipertextualidad, el collage, 
el post porno, la literatura gore, zombie, etc.) 
sino una búsqueda honesta, transparente y 
digna de sus propios modelos narrativos, de 
su propia voz.

26.	El acto de escribir, finalmente, adquiere su 
sentido, su razón de ser, como diría Barthes, 
en el reordenamiento de la escritura y la 
constitución de un mundo imaginario donde 
la vida, el tiempo y el ser se redimensionan, 
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se desplazan de su condición tangible, y, ya 
en el territorio de la ficción, adquieren nueva 
vida. Los escritores nacidos en el Ecuador –al 
margen del margen del margen– se hallan por 
esa misma condición, libres para inocular el 
cuerpo del texto literario de todos los venenos 

del arte. Sus mundos literarios, por ello mismo, 
pueden constituirse en territorios fecundos 
para que la vida –esa vida reconstituida en 
el acto de la escritura– se despliegue como 
las alas de una bestia voladora, monstruosa y 
bella.
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