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La gramatica después de

Zacatecas
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0 recuerdo exactamente
en qué grado de escuela,
pero teniamos un profe-
sor de mdsica que se pa-

saba tratando de
ensefarnos el solfeo. Ca-
da clase era el tormento del do-re-mi-fa-
sol-la-si, que siempre derivaba en una
ardorosa batalla de pelotas de papel, las
cuales a veces rebotaban en la cabeza
del sufrido maestro. Pero él, impertérrito,
insistia en el do-re-mi-fa-sol-la-si, hasta
que un dia, al fin, se fue. Por un tiempo y
para felicidad de aquella tropilla de semi-
salvajes escolares, esa asignatura estu-
vo vacante; mas, como segun el
cancionero ecuatoriano “el contento nun-
ca dura”, no tardé la direccién en contra-
tar a un nuevo profesor, don Guillermo
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Garzén Ubidia, que venia de Otavalo,
ciudad del norte de la sierra ecuatoriana.

El do-re-mi-fa-sol-la-si de
la literatura

Cuando se presentdé a su primera
clase, los alumnos nos aprestamos a rei-
niciar las tradicionales contiendas de las
clases de musica y, de hecho, comenza-
ron a volar los proyectiles de adverten-
cia. El sefior Garzon sin inmutarse, y sin
ninguna prisa, abrié mientras tanto un
estuche y sacd de ahi una flauta traver-
sa, que se llevo a los labios. Una delga-
da melodia comenz6 a brotar del
instrumento y a llenar el espacio de la
clase. Todos nos quedamos entonces
paralizados y comprendimos, de pronto,
lo que era la masica.

Pienso que el do-re-mi-fa-sol-la-si y
toda la teoria de la masica, son a la ma-

sica, lo que la gramatica es a la literatu-
ra. Sin embargo, esto no quiere decir
que haya que echar al tarro ni la grama-
tica ni el solfeo. Significa, mas bien, que
es necesario darles ef lugar que les co-
rresponde. Ni mas ni menos. Esto es,
distinguir lo que es la norma de lo que es
la creacién, priorizando esta sobre aque-
fla. Porque los gramaticos, o sea los
cientistas de la lengua, sacan sus reglas
a partir de fa produccién de los grandes
escritores, 0 sea de los artistas de la len-
gua. Y como todo lo cientifico es efime-
ro, esa es una condicion de la gramatica,
en la medida en que el saber aumenta y
cambia. Por eso “de la sabiduria de los
antiguos ¢qué queda?, mientras de su
arte queda todo”.

Pero no hay que exagerar, como
Leén Daudi cuando afirma que “para es-
cribir bien, y hasta muy bien, no hace -
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ninguna falta saber gramatica”. Porque
ciertamente, volviendo al simil de {a ma-
sica, no es lo mismo tocar al oido que to-
car por nota. Lo que debemos tomar en
cuenta es la conocida recomendacién de
Unamuno: “Menos gramatica y mas len-
gua”. Que no debemos entender, ni mu-
cho menos, como “lengua si, gramatica
no".

Ciertamente no necesitamos saber,
por ejemplo, cuél es el pluscuamperfecto
o el antecopretérito de un verbo cual-
quiera para escribir bien; como nadie ne-
cesita para nadar, saber cué! es la ley
fisica que nos permite mantenernos a
flote.

La propuesta de Gabo

En esta linea, Gabriel Garcia Mar-
quez propuso en Zacatecas una simplifi-
cacién de la gramatica, “antes de que la
gramatica termine por simplificarnos a
nosotros”, dijo. Muchos le han salido al
paso viéndolo como un quintacolumnista
del espafiol, como un conspirador in-
crustado en las filas de nuestra literatu-
ra; o por lo menos como un provocador.
Otros han festejado su posicién como un
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Para unos, lo que hizo Gabo en Zacatecas fue una
provocacion, para otros un acto heroico, y para los
restantes fue solo una “‘mamadera de gallo”.
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acto heroico de liberacién, como un grito
de independencia de lo que él llama las
férulas del idioma. Y, por fin, unos terce-
ros han atribuido la propuesta del premio
Nobel colombiano a una boutade, a la
francesa, a una “mamadera de gallo”, a
la colombiana, o sencillamente a una to-
madura de pelo.

Pero la cosa viene de mucho antes,
porque apenas le dieron el premio de la
academia sueca, hace quince afios, Gar-
cia Marquez se atribuyé el derecho de
hacer con el idioma -textual- “lo que me
dé la gana”, porque metaféricamente
consideraba que él habia pasado “la ba-
rrera del sonido”. Sin embargo, sus tex-
tos siguen siendo gramaticalmente
impecables.

Felizmente no repitié en México su
antigua propuesta de las comas no orto-
gréficas sino respiratorias. Como si la
puntuacién debiera ser confiada a los
pulmones (a mas necesidad de oxigeno,
mas comas), en vez de reconocer su pa-
pel de “sefales de transito en la carrete-
ra de la comunicacién escrita”, segan lo
ponia graficamente un articulista del Ti-
me de Londres.

Pero, en cambio, propuso
asimilar los neologismos técni-
cos y cientificos. Lo cual, ante
el caudal de anglicismos que
inunda el vocabulario de la
tecnologia moderna, nadie
discute. ¢{Como nombraria-
mos tantas-innovaciones del
cambiante mundo de hoy, si
no usaramos esas palabras
de otros idiomas? Los puristas
que defendian a ultranza el
casticismo virginal de la len-
gua, reconocen con el silencio
su derrota.

Ya en el siglo XIX, el pa-
dre Feijoo enfatizaba que “no
hay ningudn idioma que no ne-
cesite del subsidio de otro,
porque ninguno tiene voces
para todo..." Como dice el
mismo Garcia Marquez, el es-
pafol no puede sino abrirse a
la terminologia de un lenguaje
global. Lo cual debe hacerse,
afade, “adecuada y oportuna-
mente, antes de que se infil-
tren, toda clase de
neologismos, sin digerir”. Por
ejemplo, me viene ahora a la
mente, 1a expresidn proveer

conectividad, que estan usando los téc-
nicos en lugar del verbo conectar, y ac-
cesar al sistema, por acceder al
sistema.

Mas, lo que hizo que muchos hispa-
nohablantes reaccionaran contra el Gar-
cia Marquez de Zacatecas, fue su
solicitud de jubilacidn de la ortografia.
Para demostrar lo “barbaro” de semejan-
te idea, algunos hispanoescribientes pu-
blicaron, en todas partes, textos que
contrariaban adrede las reglas ortografi-
cas, convirtiéndose por tanto en verda-
deros galimatias. El autor de Cien arios
de soledad aclaré de inmediato que jubi-
lar no es para éli lo mismo que suprimir,
sino igual a simplificar, humanizar. Aun-
que el diccionario diga que jubilar signifi-
ca: “eximir del servicio...; desechar por
inatil..."

También aclaré que no habia pedido
la eliminacién de todas las haches, solo
de las "haches rupestres”. Esto es, segu-
ramente, de las haches de caracter eti-
molégico. Lo mismo que en cuanto a la
gy la ], dijo que no se trata de eliminar
la una 0 la otra, sino de saber dénde va
cada cual. Como si ahora no lo supiéra-
mos. Y afiadié que no tiene nada contra
la b labial ni contra la v labidental. Aun-
que en el discurso afirmé que “sobra
una”. Pero insistio en la necesidad de
poner fin al tormento ocasionado por la
confusion de las dos. Como si, en (ltimo
término, no pudiéramos usar un diccio-
nario.

Cabe aqui acotar, entre paréntesis,
que algunos profesionales del comporta-
miento humano consideran la incapaci-
dad insuperable de una buena
ortografia, como producto de un defecto
sicoldgico.

Hay en cambio otros problemas de la
lengua, que Garcia Marquez pasé por al-
to; el de las preposiciones, por ejemplo,
que amén de su complejidad, son unas
particulas que no siempre tienen explica-
cién, como en el caso de montar a ca-
ballo, correcto, y montar a burro,
incorrecto: hay que decir montar en bu-
rro, aunque es exactamente la misma
accién. ;Y por qué, en vez de decir se
vende papas, segln parece lagico, te-
nemos que decir se venden papas, Co-
mo si las papas, igual que los diputados,
se vendieran a si mismas? Ya expreso
Saussure que “todo sistema de lenguaje
descansa en el principio irracional de la
arbitrariedad del signo”. Los gramaticos



sentencian: “Esto se escribe asi, y pun-
to”, como si la gramatica fuera de origen
divino.

Pero han expresado los defensores
de la Academia de la Lengua que sus
decisiones no son gratuitas, sino produc-
to de serias reflexiones de acuerdo con
el espiritu y con la ciencia de la lengua.
“Tratar de simplificar la lengua -escribié
recientemente Arturo Uslar Pietri- podria
resultar en una terrible operacién de em-
pobrecimiento, del que la primera victi-
ma seria, sin duda, la poesia y todo el
prodigio de la palabra”. Y una correspon-
sal ecuatoriana en Paris asequré que
“muchos hispanohablantes adoramos los
problemas de la escritura correcta”. ¢Por
masoquismo -me pregunto- o porque las
dificultades de la gramética entrafan el
encanto del desafio?

Un rebelde sometido a
Ia gramatica

Felizmente existen, para quienes no
aspiran a ser cientistas de la lengua,
ameén de “san diccionario”, unos angeles
de la guarda que se llaman “prontuarios
de dudas”, unos serafines que respon-
den al nombre de “manuales de conjuga-
cion”, y un arcangel protector conocido
como Diccionario de uso del espariol, de
Maria Moliner. De ella dijo el mismo Gar-
cia Marquez que la veia como una sefio-
ra que, sin saberio, habia trabajado gran

parte de su vida para él. Y dofia Maria a
su vez declard en su momento que su
Diccionario habia sido hecho pensando
en los escritores. Precisamente porque
los escritores no tienen que saberlo todo
en materia de lenguaje. Pero si lo nece-
sario; esto es, aquello sin lo cual no pue-
de ser una cosa. Pues también para
consuitar es indispensable tener ideas
claras de lo que se busca.

Ademas, como manifesté también el
escritor de quien estamos hablando, “los
idiomas responden a una logica’, y esa
l6gica es la que nos ayuda a expresar-
nos bien, o relativamente bien, aun des-
conociendo la gramatica. Los nifios, por
ejemplo, nos sorprenden a veces con
expresiones no solo correctas sino her-
mosas, producto de ese sentido innato
de la lengua, que en su caso todavia no
ha sido contaminada. Garcia Marquez
afirma que el escritor se salva cuando,
ya conscientemente, descubre esa I6gi-
ca. Y va mas alla al advertir que “lo gra-
ve no es violar las leyes de la gramatica,
sino las leyes de esa l6gica”.

Julio Cortazar contaba el caso de
don Enrique Larreta vs. Roberto Arlt, en
la Argentina de los afios 20 y 30. El pri-
mero, hombre de gran cultura, alcanzé
un enorme prestigio con su novela La
gloria de don Ramiro, escrita en un es-
pafiol muy castizo. Pero frente a él sur-
gié un escritor que era el otro lado de la

medalla. Arlt carecia de formacién aca-
démica y escribia como se hablaba en-
tonces en Buenos Aires, utilizando
incluso el lunfardo y sin ningtn cuidado
de la ortografia. Sin embargo, sus nove-
fas, cuentos y piezas teatrales son consi-
derados ahora como el simbolo de una
toma de conciencia en el plano cultural.
Cortazar afirma que “la novela de Larre-
ta es una novela disecada, embalsama-
da, mientras las paginas de Arl,
imperfectas desde el punto de vista for-
mal, estan llenas de vida".

Pienso que escribir es como ejercitar
cualquier oficio, y que el artesano, y el
artifice, y el artista deben aprender a
usar el istrumento que a cada uno le co-
rresponde. Ese instrumento en el caso
del escritor es la palabra, la cual esta su-
jeta a un ordenamiento que es la grama-
tica. Ese ordenamiento no puede ser
sacralizado, pero debe ser conocido lo
mejor posible si queremos hacer bien las
cosas, e incluso si nos proponemos re-
belarnos contra él.

Tal es el caso de Garcia Marquez,
un rebelde que, sin embargo, en todas
sus obras se ha sometido a la gramética.
Lo cual no impide que su talento produz-
ca obras magistrales. El diria que no
precisamente gracias a la gramética, si-
no a pesar de la graméatica. Es que el
premio Nobel sirve también para decir
cualquier cosa. &
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