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Esta autobiografia esclarece el sentido que tiene la
creacion cientifica en la vida de Manuel MARTIN
SERRANO y al hacerlo, revela cémo estamos concernidos
por la aventura del conocimiento, las gentes que ahora
compartimos y antes compartieron con él, la misma
época existencial. MMS sugiere que nuestro tiempo
se ha conformado por el transcurso de dos épocas
diferentes: En Espana la primera de ellas abarca la
dictadura franquista y la transicion democrética, que
concluyé hacia 1982. Es “Del tiempo del silencio al de la
esperanza” Le sigue la segunda época, en la que estamos
desde entonces: “Del tiempo de la esperanza al de la
humanizacion” Es nuestro presente y previsiblemente se
prolongara durante generaciones. Dice el Autor que son
dos periodos indisociables; y que sin embargo el transito
de uno al otro ha supuesto una rotura histérica.

Manuel MARTIN SERRANO describié “Del tiempo del
silencio al tiempo de la esperanza” en el monografico
que le dedicé la revista Anthropos en 1984. La vivencia
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de aquel fascinante proceso, se recoge resumida, pero
sin ninguna adenda. “Del tiempo de la esperanza al de la
humanizacion” completa su autobiografia intelectual
hasta la fecha y esta escrito para este monografico que
le dedica la revista Chasqui. El testimonio de MMS ahora
-cuando su obra esta alcanzando los mayores logros-
proporciona una perspectiva amplia y abierta de cémo
se ha hecho nuestro presente: muestra formas de creary
de transmitir el saber, que son opciones requeridas para
esclarecer nuestro futuro.

PARTE PRIMERA: DEL TIEMPO DEL SILENCIO AL
TIEMPO DE LA ESPERANZA

Por Manuel Martin Serrano
(Resumen del texto publicado en la Revista Anthropos,

numero 41-42: Monografico dedicado a Manuel Martin
Serrano. Barcelona, 1984)




1. Frente al espejo

Cualquier biografia, como el espejo, sélo devuelve
una imagen; y la autobiografia es imagen en un
espejo poco frio. Enfrentado yo con el espejo de mi
propia historia, me reconozco, pero no me identifico
con estas lineas biograficas: mero relato de un modo
de mirar que, como cualquier otro, sustituye al sujeto
por un signo de si mismo. Pienso yo, que de la mirada
autobiografica sélo tiene interés para ti, lector, la forma
de mirar del otro, porque a veces, en la mirada reflexiva
de la autobiografia, se desvela que la produccion
intelectual tiene un sentido inefable para el publico; al
menos ese otro sentido que el propio sujeto atribuye
a su experiencia. [...] Porque la obra cientifica, cuando
es respetuosa con el lector, desvela una visién del
mundo, pero en el silencio de entrelineas; sélo si su
autor es lo bastante inoportuno y presuntuoso puede,
en ocasiones, pregonar algun mensaje. [..]  Si su
curiosidad y su cortesia le animan a seguir leyendo,
encontrard en estas lineas datos de una experiencia
vital individual, y, sin em—-bargo, comin con otras
personas de mi edad y de mi entorno. Generacion
llamada de posguerra, que para mi desaparecido
amigo Martin Santos, lo fue del tiempo del silencio,
cuyos protagonistas, como los Trobiant de Sartre, cada
cual a sumanera traté de hacer algo consigo mismo a
partir de lo que con nosotros se hizo. . [...]

2. Protomitos y mendelismo

Naci en Madrid en 1940. Mi primera infancia me
proporciond una experiencia que pocas personas
de mi edad han conocido desde dentro. He vivido
en una comunidad donde todavia regian las
relaciones sociales del feudalismo. Mis abuelos eran
administrado-res de una enorme finca en la sierra de
Cérdoba, juntoaotraenlaque pasélargastemporadas
Ortega y Gasset. Catorce familias vivian a la luz del
candil, sin otro medio de transporte que la caballeria
o la tartana, bajo un régimen de prestacién de
servicios mutuos, en el que circulaba poco el dinero, y
aun menos los medios de comunicacion. El domingo
nos ponian de limpio, para recibir al sefior cura que
aparecia con un bonete rojo en una calesina tirada por
cuatro caballerias, arrojando bendiciones y caramelos
a los nifnos, para decir la misa en la misma iglesia de
la que fue candnigo, en siglo mas préspero, don Luis
de Géngora y Argote. En el buen tiempo, alguna vez
venian a cazar personas procedentes de otro mundo,
quetraian grandes jaurias de perros; sefiores a quienes
se les besaba las manos y para quienes los gaifanes de
la finca preparaban gigantescos peroles de arroz con
la carne de la caza. El resto del tiempo aquel paraiso
era nuestro: nuestros los enormes bosques luego
desforestados, donde aprendi el nombre arabe de las

plantas que luego olvidé; nuestros los palomos y los
conejos domésticos, que me dedicaba a cruzar para
cambiar su color, siendo este experimento el primero
que hice, pero no del que me siento menos orgulloso.
Cuando anochecia, junto al fogén de la cocina
comunal, o cuando las mocitas pelaban las avellanas
en un patio emparrado, se contaban historias que
nadie ha recogido, en las cuales el sexo, el trabajo, la
riqueza y la muerte, a diferencia de lo que ocurria en
la vida cotidiana, no torcian su naturaleza ni ante Dios
ni ante los poderosos.

3. El asalto a la Razon

[..] Cuando esa propiedad cambié de duefo, mis
familiares emigraron a Cérdoba y para mi se cerraron
las puertas del paraiso infantil. Un pariente cura me
consiguié una beca para estudiar en el colegio de San
Antén de Madrid. Las clases todavia tenian las rejas
de su anterior uso como prisién; por las mafanas
cantabamos el «Cara al Sol» (el himno de la Falange)
ofamos misa, comulgdbamosacambio de unos «vales»
queresultaban imprescindibles para renovar la beca, y
teniamos un breve recreo, en patios separados “los de
pago”y “los gratuitos’, donde la refinada crueldad de
la que son capaces los nifos frustrados, se ensafaba
en los débiles y en los diferentes. De aquellos afos
amargos soélo puedo hacer regresar a mi memoria el
espacio prohibido de la clausura, cuyas galerias llenas
de cuadros del XVIl y XVIIl me fascinaban; y el tiempo
empleado con aquellos amigos -José Manuel, Ramon-
en defendernos de la asfixia vital de las aulas y de la
miseria moral de la ensefanza. . [...]

Al traspasar la puerta del colegio, nos dabamos de
bruces con el entorno galdosiano de la calle de la
Farmacia, poblado de personajes de carne dolorida y
hueso enteco. Fabricdbamos un periédico clandestino
que se llamaba El ultimo rebuzno del cura para el que,
por primera y ultima vez en mi vida, trabajé como
reportero, entrevistando con la audacia de los doce
anos a la vendedora de castanas, las prostitutas de la
calle de la Ballesta, a la vieja marquesa loca de pelo
tefido de rosa, que era la madrina del colegio; y el
dia de san Antonio Abad, a los arrieros de Hortaleza,
que todavia conducian sus asnos para entregarles
al bautismo animal en la fuente de los Dos Delfines
y para que se refocilasen con la paja bendecida.
Aquellas gentes de trapio respondian a nuestro
inocente descaro con asombro o regocijo, pero nunca
con desdén ni irritacion; salvaron con su tolerancia
nuestra dignidad y autoestima, como no supo hacerlo
con su rigidez ninguno de nuestros profesores. Evoco
esta anécdota intrascendente, porque muestra c6mo
el nifo es capaz de reinventar el surrealismo para
reducir al absurdo una realidad castrante.. [...].
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4. Lavoz a ellos debida

Al terminar las clases, ya cumplidos los catorce
anos, estudiaba en la biblioteca publica que existia
en el Hospicio de la plaza de Tribunal. Por alguna
maravillosa negligencia los fondos acumulados
durante la Republica ni habian sido destruidos ni
archivados. Un bibliotecario anciano me los prestaba
bajo otra ridbrica, en el caso de que considerase
que su lectura me iba a ser beneficiosa, lo cual
sucedia todas las veces. Asi fue como, en aquellas
tardes silenciosas, leia obras que a veces no podia
comprender, pero que iban desbastando mi tosca
hechura de colegial a golpes, a veces dolorosos, de
otras ideas que no venian en los textos. Lei a Darwin,
a Freud, a Espinoza, a Voltaire, a Rousseau, a Goethe,
a Baudelaire, a Rimbaud; y a Calderén, Alarcén,
Garcilaso, Boscan, Galdos, Lorca, Baroja y Valle Inclan.
Aquel vicio prohibido me costd, cuando cumpli los
quince anos, la expulsidn del colegio: se descubrié en
mi pupitre Asi hablaba Zaratustra. La condena se me
impuso después de ser sometido a un juicio sobre mi
iniquidad que ya no podia tocarme.

Terminé el bachillerato en el instituto publico Cardenal
Cisneros, donde descubri otra imagen distinta de mi
mismo. En el Instituto se estimulaban esas mismas
aptitudesy actitudes que tantos problemas me habian
ocasionado en el colegio. A los dieciséis afios terminé
el preuniversitario de letras y de ciencias, pero sobre
todo, habia aprendido a respetarme a mi mismo.

En el curso nocturno del Instituto hice amistad
con companeros mayores que yo. Nos reuniamos
todos los domingos, y lo seguiriamos haciendo
después durante varios anos, en el Café Viena, donde
manteniamos una tertulia poética y filoséfica tan
decimondnica como el local. Alli leyeron sus primeros
versos algunos Adonais, discutieron del origen del
hombre varios catedraticos de universidad, y asomd
larebeldia de otros entrafiables amigos, mas sensibles
que los demas, que se perderian en el camino de la
locura o de la muerte.

Las circunstancias familiares me obligaban a hacer
una carrera universitaria corta. Ignorante de mi
ineptitud, me matriculé en aparejadores. [...]  Sin
embargo, traicioné desde el principio de curso mis
propésitos de dedicarme por entero a un aprendizaje
instrumental. Mi primer afo de universidad
transcurri6 embebido en adquirir otra formacion:
la direccién teatral. Habia hecho amistad con César
Lépez y con José Triana, refugiados cubanos desde
el asalto al Cuartel de Moncada, y luego, director
del Teatro Nacional cubano el primero, y premio
«Casa de las Américas» el segundo. César habia
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estudiado direccion escénica en el Actor Studio, y
monté en Espafa varias obras de autores americanos,
temiéndome a mi como ayudante y ensendndome
generosamente la técnica de Stanislavski. El lector
que conozca las metodologias que he elaborado
para el analisis de los relatos, descubrira facilmente
en ellas la huella de aquellas descomposiciones de
los roles teatrales en funcion de los objetivos de la
accion dramdtica; aunque entonces yo estuviese lejos
de sospechar que mi preparacion para la direccion
teatral iba a prolongarse por otros usos tan diferentes.

El teatro fue una de las facetas
que Manuel Martin Serrano
desarroll6 en su juventud. A partir
de su formacién escénica, se ha
desarrollado, también, su teoria
de la comunicacién como espacio
de roles, de actores y de un libreto
gue se puede configurar.

Habia hecho una eleccidén errénea en los estudios,
porque -creia yo entonces- mi verdadera vocacion era
escribir. Decidi cambiar la Escuela de Aparejadores
por la Facultad de Filosofia y Letras, el Unico centro
donde suponia que los estudios estarian préximos a
mis intereses. El verano de 1957 trabajé en una mina
de antracita de Fabero, y ahorré lo suficiente para
seguir el siguiente curso mi inclinacién, sin cargos
de conciencia respecto a mi familia. Fue en la mina,
y no en el aula, donde me descubrieron a Brecht
unos hombres que crefan en la palabra, pero que
no pensaban que sélo nos quedase la palabra. Me
hicieron una pregunta embarazosa que hasta ahora
no he olvidado: ;jy todo eso que tu escribes, para qué
nos sirve?» [...]

La Facultad de Filosofia y Letras de Madrid no era
precisamente un centro de innovacién cultural ni de
oposicién politica. No obstante, el SEU -Sindicato
Espafol Universitario, al que perteneciamos todos los
estudiantes por decreto- tenia recursos econémicos y
la suficiente permeabilidad para que fuesen posibles
algunas iniciativas atrevidas. [..] Dirigi el teatro
universitario de la Facultad y estrené, entre otras
cosas, El circulo de tiza, Esperando a Godot, La uUltima




cinta de Krapp, asi como dos obras mias. La asistencia
a aquellas representaciones era masiva, y creo que
actividades culturales como aquellas, entonces muy
numerosas, fueron el fermento de los posteriores
movimientos estudiantiles.

5. Paris no era una fiesta

Aunque no estaba afiliado a ningun partido politico,
no era esa la opinién de la policia, y al concluir el
segundo curso me fui por primera vez a Paris. [...] Las
primeras noches me refugiaba con mi saco de dormir
entre los juncales que habiaalaorillade lago de la Bois
Boulogne. [...]. De esta situacion tan critica me sacaron
un grupo de trabajadores espafoles e italianos, algo
mayores que yo, que habian
recalado en Paris por diversas
razones, desde las minas de
la Mosele. Se reunian en el
Quai du Vert Galant, ayunos de ;
alimentos y de sexo, discutiendo esta
las férmulas mas inverosimiles
para sobrevivir al dia siguiente.
Me consiguieron trabajo por
las noches, primero como
descargador en (el mercado
de) Les Halles, luego como
empleado de la limpieza en
las oficinas de L' Asseguratione
Generali. Por la tarde -siempre
que podia sortear a «<laMadame»
de tumo- cualquiera de aquellos
amigos me prestaba su cama.
Correspondia a su proteccion
sirviéndoles de  intérprete:
ellos hablaban entre si y con
los franceses, en un espanol
enguachado que reflejaba,
en los nuevos modismos, la
hostilidad al idioma que les
segregaba: decian «embuchar»,
«la chambra», «el merde» por «el trabajo», «la
habitacion» o «el patron». Apuntaba cuidadosamente
esos términos, con la idea de escribir alguna vez una
novela en el obligado estilo del realismo sociolégico,
Unico que era de recibo por aquel entonces entre los
intelectuales espafoles, desde que Sanchez Ferlosio
escribié El Jarama. Esa es la novela inacabada que,
como todo espanol, guardo en un cajén que nunca
se abre.

Pude matricularme en La Sorbona y sequi dos
excelentes cursos, uno de fenomenologia y otro de
I6gica; los demas me parecieron retéricos. En realidad
la filosofia viva no habia pasado por la Rue des Ecoles;
se debatia con la condicién de aquel tiempo que,

pensamiento de Manuel
Martin Serrano, pues esta mi
época fue la que mas
prolongd el pensamiento  decir,
humano para conseguir .]
que el movimiento de las
ideas se correspondiera

naturaleza.

aunque inhumano, todavia recordaba el absurdo de
la inmolacién, en las cavas o en los cafés. Yo no podia
frecuentar esos templos del existencialismo, ni me
atraia el aburrimiento ritual que se desleia como el
azucar hasta que el café adquiriese el sabor de la nada.
Cumplimiviaje de adoracion alaKaabade Montmartre
para conocer a Sartre, y no me parecié entregado a
la Nausea, como sus discipulos, sino a la militancia
antiestalinista. Me impresion6 la solidez moral de
la persona, pero mucho mas, su obra. De hecho, mi
aproximacién primera al marxismo fue a través de la
Critica de la razén dialéctica, donde la necesidad de
transformar la sociedad se encuentra con la libertad
del sujeto; y creo que ese origen existencialista de mi
lectura de Marx ha perdurado hasta ahora.

6. No siempre se pone el huevo
donde se lanza el grito

La Escolastica medieval

Cuando regresé a Espana

arraigada en el e teatro universitario me

estaba ya vedado. Con pena
y sin ninguna gloria, tuve
que con vencerme de que
carrera teatral habia
concluido. En la especialidad
de Filosofia Pura me esperaba
un tomismo militante, es
conscientemente
reaccionario. Sin embargo,
Desde mi heterodoxia
-terrible  heterodoxia  de
entonces, existencialista,
fenomenolodgica, es decir,
epistemoldgica, y por lo
tanto, la mdas peligrosa-

con el movimiento de la veia 1a Escolastica como el

esfuerzo mas prolongado del

pensamiento humano para

conseguir que el movimiento

de las ideas se correspondiese
con el movimiento de la naturaleza; confianza
medieval en la razén que sintonizaba con mis
propias necesidades intelectuales, y que sigue en mi
arraigada: [...] la pasién por descubrir la armonia que
existe entre el ser y el conocer, que nos legé la obra
de Lulio.

Ni entonces, ni después, fui capaz de seguir en
los estudios la linea recta. Me matriculé también
en medicina, consciente de que no me interesaba
el ejercicio de esa profesion; con la motivacion,
tal vez ideolégica, de que era necesario conocer
el funcionamiento bioldgico para comprender el
cognitivol...] Pero a veces buscando las Indias por el
camino mas corto, el explorador se topa con América.
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En Medicina, conoci por primera vez los criterios de
disefoy de prueba que se utilizan en los experimentos
controlados de la genética o de la histologia. Los
sistemas de clasificacion estructural y funcional que
emplea la anatomia o la quimica organica no sélo eran
formalmente casi perfectos; ademas permitian guiar la
practica de la investigacion cientifica. Esa orientacion
de los métodos me impresioné precisamente porque
ya tenia una buena formacion ldgica. [..] El método
que segui para identificar los modelos logicos que
existen en toda representacion, era el mismo que
utiliza el quimico para identificar un producto
desconocido: consiste en ir sometiendo el objeto
de estudio -en este caso los relatos- a reacciones
controladas con reactivos conocidos; en este caso, los
modelos légicos de organizaciéon de los conceptos.
Aunque hace mucho tiempo que mi trabajo se
lleva a cabo en el campo de las ciencias sociales, he
conservado el modo de afrontar la investigacion que
aprendi en las ciencias bioldgicasl...]

7. El crepusculo de Akademos

[..] La universidad era el Unico espacio donde se
podia seguir incubando el huevo del conocimiento
especulativo, que madura al calor de la propia
insatisfaccion intelectual; yo no sabia si erafecundo, ni
qué especie tedrica tenia dentro. Encontré mi primer
acomodo como ayudante del profesor Lisarrague, en
la catedra de Filosofia Social de la Facultad de Politicas
y Econdémicas. El nombramiento me proporcionaba
una audiencia dos veces a la semana de doscientos
alumnos, y un jefe afable, que me animé a modificar
su programa para ajustarlo, segun él decia, a mi propia
formacion[...] Quien me contratd, me advirtio de que
habia dado el primer paso hacia las cotas mas altas
del saber «desinteresado». Para que estuviese claro
que ese amor a la sabiduria no respondia a groseros
intereses materiales, la universidad nos pagaba
menos de dos mil pesetas al aflo (la decima parte del
salario minimo de la época) [...]

8. Buscando a Dios en las cacerolas

Con la gloria de mi nombramiento subsistia el
problema de comer cada dia. Las personas que
estaban en mi caso -formandose para ser catedraticos
en un lejano futuro que podia retrasarse veinte o
mas anos- necesitaban disponer de otro empleo que
les proporcionase un trabajo honorable: es decir,
el acomodo y el tiempo libre sin el cual es sabido
desde los griegos que nadie llega a sabio. Obligado
por la fuerza de la necesidad a disociarme entre un
empleo del que vivir y una vocacién intelectual para
la que vivir, y muy acongojado con el vaticinio de
quienes me advertian que terminaria renunciando
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a la universidad, por fatiga, por falta de realimento
cientifico, o por los cantos de sirena del dinero, me
puse a buscar trabajo. Por exclusiéon sélo lo podia
intentar alli donde se necesitase cierta competencia
en la redaccién. Escribi unas cartas ingenuamente
académicas a editoriales, periédicos y empresas de
publicidad. Para mi asombro me contrataron como
redactor de textos a prueba en una agencia de
publicidad. [..] Logré trabajar sélo media jornada,
lo cual me permitia estudiar y atender a mis clases
en la universidad. Presenté mi tesis doctoral en
Filosofia sobre las relaciones entre el origen social,
las aptitudes y actitudes de los jovenes espafioles,
en cuya organizacion y ejecucion me beneficié de la
experiencia adquirida en las agencias para disefar
las investigaciones de mercado. Hice la Diplomatura
en la recién estrenada Escuela de Psicologia y
Psicotecnia.

Supongo que para evitar el desdoblamiento de
personalidad que suponia mi doble condicién de
profesor universitario y le técnico en una agencia,
segui el consejo que Santa Teresa dio a aquella
hermana alejada de la capilla por las obligaciones de
la cocina: transferi al objeto con el que me ganaba
la vida los intereses a los que me habria gustado
dedicarme en exclusiva. Tenia en el estudio de los
comportamientos de consumo, cuando la sociedad
espafola habia abandonado la moral de la autarquia
por la del desarrollo, un laboratorio de observaciény de
reflexion que la universidad no podia proporcionarme.
Durante bastante tiempo me ocupé en investigar los
mecanismos de la persuasion. [...] Este tema lo inicié
por la via de la psicologia social y concluyé llevandome
a la economia politica. Trabajé en el funcionamiento
de los valores (de uso y de cambio) que resultaban
alterados como efecto de la aparicion de la publicidad
en el sistema de mercado, investigando las funciones
sociales y cognitivas de los objetos.

El estudio de los valores en el mercado, me condujo al
primer encuentro serio y sistematico con Marx, en el
que persisti durante ocho afos, incluso cuando habia
abandonado la publicidadl...]

9. Cortar para re-anudar

Para un observador distinto de mi mismo, la
forma en la que se habia ido organizando mi
vida no podia ser mas satisfactoria: trabajaba con
provecho econémico, seguia estudiando seguin mis
inclinaciones, publicaba, investigaba y ensefaba.
Ahora ya eran muy numerosos los profesores
universitarios que estaban en mis circunstancias
y, por la tanto, lo sensato habria sido prolongar esa
misma situacién hasta que en la universidad se




convocasen oposiciones y aun después de ganarlas.
Sin embargo el coste que estaba pagando por
mi disociacion entre la dedicacién en la empresa,
que no me interesaba, y en la universidad, que no
me permitia atender a mis necesidades primarias,
se reflejaba en las escasas horas de suefo, en la
propia insatisfaccion con mi rendimiento cientifico,
y, a la larga, en la quiebra de mi matrimonio. Me
era imprescindible recobrar la distension fisica y
mental que habia perdido en esos afos. Tuve una
ocasion de reflexionar, completamente fortuita
que me alejé de la cotidianeidad. El uno de mayo
de 1968 me envi6 a Paris la compania en la que
trabajaba, con el encargo de negociar la asociaciéon
con la multinacional Havas. Las conversaciones
se prolongaron bastante, y me dejaron sobrado
tiempo para meterme como espectador en medio
de aquella Fronda, entre cuyos actores tenia amigos.
Yo no me sentia nada convencido del porvenir
politico de aquella revolucién de estudiantes; pero
en cambio me identificaba con sus analisis éticos.
Cuando subi al avién de regreso, apagados ya los
ecos de las manifestaciones, habia tomado una
decisién. [...] Obtuve una beca de la UNESCO para
perfeccionamiento del profesorado; y me trasladé
a Strasbourg, nuevamente como estudiante, ahora
para realizar una tesis de Doctorado de Estado.

En Strasbourg encontré esas condiciones para el
trabajo intelectual que hasta entonces me habian
faltado. Sin ninguna compulsion, las largas noches
invernales de los Vosgos me rendian una cosecha
de pdginas que por primera vez me parecian claras.
Me puse a la tarea que mas necesitaba: sistematizar,
relacionar los estudios tan diversos en los que me
habia ocupado los doce afios anteriores, recolectados
con la escasa economia intelectual de quien no
concibe las ciencias como un arbol, sino como un
territorio. Un cumulo de circunstancias y de rasgos
personales habia determinado el que finalmente
aplicase enlas ciencias socialeslo que habiaaprendido
en la filosofia, en la medicina, en la psicologia, o en la
economia politica. A mi favor tenia las herramientas
de la formacion légica, matematica y estadistica,
una experiencia muy Uutil en investigacion aplicada,
tanto en lo que entonces se llamaban «estudios
cuantitativos» como “cualitativos», adquirida en
la empresa. Con este bagaje me parecié posible
articular, en torno a la busqueda metodolégica en
ciencias sociales, tanto el analisis de sus fundamentos
tedricos, como el desarrollo de nuevas técnicas de
investigacion. Acordé con el Profesor Abrahan Moles,
mi director de tesis, un tema que convenia a este fin
y aproveché la oferta académica del momento para
completar mi informacion. El primer afno pasé los
tres primeros dias de la semana en Paris, siguiendo

los cursos de Lacan, Barthes, Moscovici y Chombart
de Lauve. El resto de la semana acudia a Strasbourg a
los cursos de comunicacion, y me incorporé al grupo
de psicoanalistas ortodoxos que trabajaban en el
Hospital General.

10. El tiempo de la esperanza

Mi tesis de Doctorado de Estado se titulé “L ‘Ordre
du monde a travers La TV". (1974) Habia conseguido
mi objetivo académico con la mejor calificacion y
tenia la opcién de regresar a Espana o de quedarme
definitivamente en Francia ejerciendo como
profesor en la misma universidad donde me habia
doctorado. La vuelta a mi pais no sélo era un regreso
a otro espacio, sino también a otro tiempol..] en
el teatro, en los poemas, en las revistas y los libros,
alli donde me habia dirigido publicamente a los
demas, no oculté mi respeto por esos valores que
nos conciben a los hombres como sujetos: creencias
poco apreciadas en aquel Leviatan de liliputienses
que era la llamada «democracia organica» espafiola.
Por lo tanto los funcionarios encargados de velar por
<la pureza nacionalsindicalista> de las ciencias y las
artes, me honraron frecuentemente con una muy
atenta lectura. Alguna obra mia se quedé inédita
después de tan experta cata; otras gozaron de la
correccion de ideas y de estilo de aquellos recatados
censores, dispuestos siempre a negociar, como si de
su propia castidad se tratase, la porcién de <destape
ideolégico> que me podian permitir a cambio de
<lo que no se podia tocar>, o de lo que <no se debia
profundizar> [...]

Finalmente, y sin ninguna razén convincente
que darme a mi mismo, regresé a Madrid y a mis
clases en la Facultad de Politicas y Sociologia. Con
la perspectiva del tiempo, el motivo creo que fue
participar en un cambio histérico que tenia un
planteamiento con el que me identificaba. Porque
en Espana, desde los comienzos de los setenta, la
esperanza en instaurar “las libertades” —que asi se
decia- era motor de la accién politica y urdimbre
de la cohesién social. Ciertamente se daba por
descontado la recuperacion de las libertades
formales que habia abolido el franquismo. Pero
eran las libertades reales el principal tema y la
trabazén que unié en los movimientos ciudadanos,
a tantas personas sin partido ni experiencia politica.
Movimientos de trabajadores, intelectuales,
artistas, mujeres, estudiantes, vecinos, cristianos,
e incluso sacerdotes y militares. Era una dinamica
de liberacion “marcusiana” (concebida por H.
Marcuse) si reparamos en quienes participaban y
en cdmo se organizaban. Pero también lo era por
los objetivos: se pretendia que en la vida cotidiana
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existiesen las condiciones que son necesarias para
poder ejercer esos derechos que reconocen las
constituciones democraticas. Represiéon sexual,
alienacion cultural, enajenacion de los sujetos en
sus trabajos y en sus bienes, estaban reconocidas
como dimensiones constitutivas de la explotacion
econdémica y social. Ese propésito de transformar al
tiempo las instituciones politicas y las costumbres
tenia un antecedente evidente en los movimientos
del afo 68. Pero la estrategia de la Revolucién de
Mayo estaba pensada para ser llevada a la practica
en sociedades con libertades y excedentes. Era
otra ironia de la historia que donde realmente se
intento aplicar, fuese en paises subyugados por las
dictaduras y por las necesidades primarias. Antes
que en Espafa, en Portugal; y después, en Grecia.

La longevidad del dictador pospuso el cambio de
Régimen politico, pero no logré sofocar la libertad
de pensamiento. Por ejemplo, era surrealista que
las editoriales espafiolas en la Espaha todavia
franquista, se convirtiesen en las mayores
traductoras y difusoras de textos marxistas, de todas
las corrientes, incluidas las que no se podian leer
en los paises socialistas; y al tiempo, de las obras
estructuralistas, funcionalistas, psicoanaliticas, etc.
sin restriccién ideolégica alguna.

Encontré una Facultad plena de vitalidad. Me
incorpore para explicar la asignatura de Cambio
Social; un encargo que implicaba, por accién u
omision, ineludible influencia en las ideas de los
estudiantes. [..] En aquellos cursos fue donde he
recibido una compensacioén intelectual mayor por
mi trabajo docente. Comprobé que un tratamiento
riguroso de las ideas, incluso en aquellas
circunstancias tan proclives a la simplificacion,
seguia siendo la Unica forma en la que un intelectual
puede asumir un compromiso politico. Expliqué la
teoria marxista del cambio (y ademads, las de Comte,
Durkheim, y los tedricos del conflicto), utilizando
exclusiva-mente las fuentes originales, respetando
escrupulosamente la terminologia tallada en encina
que caracteriza a Marx. Sin embargo, a estas clases
tan duras, acudian de todos los cursos mas alumnos
de los que cabian en el aula. Ninglin oyente me
preguntd por mi filiacidon politica, ni yo mostré jamas
las pruebas de limpieza de sangre democratica,
con las que otros compafieros compraban la
benevolencia pero no siempre el respeto. En
aquellos afos conoci como alumnos a varias de las
personas que ahora son mis companeros de trabajo
en el mismo Departamento.

Contrariando mi naturaleza independiente y mas
dada a la reflexion que a la accion, me parecioé que
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en aquel momento, para contribuir al esfuerzo
de tantos otros comprometidos para restaurar
las libertades en nuestro pais, no podia continuar
siendo un francotirador. Como se decia entonces,
me <organicé>. Cuando el trabajo politico se
convirtié en una actividad legal y profesionalizada,
también como tantos otros, me sali de ese escenario,
para volver a desempenar mi papel en el mio; sin
abandonar ninguna de las convicciones éticas y
socioldgicas en las que entonces creia y ahora sigo
creyendol...]

En 1976 se convocé el concurso para ocupar
la catedra de Teoria de la Comunicacién por el
procedimiento de la oposicion. La obtuve y con
ella, la estabilidad de un empleo vitalicio, que
permite proponerse objetivos de investigacion y
de creacion tedrica a largo plazo. En lo institucional,
la responsabilidad y la ocasién de fundar un
Departamento, seleccionar y contribuir a formar su
profesorado y aportar los contenidos de un campo
de estudios nuevo en la Universidad espafiola. Era
la cara universitaria y cientifica que para mi tenia el
tiempo de la esperanza.

PARTE SEGUNDA: DEL TIEMPO DEL SILENCIO AL
TIEMPO DE LA HUMANIZACION

Por Manuel Martin Serrano

11.

De la libertad para hacer ciencia y de la ciencia para
la libertad.

Por aquel entonces en Espaia alcanzaba su climax
el rearme intelectual y ético que se habia producido
para derribar al franquismo. Habia lugar para
trasladar ese talante a la Universidad. En mi caso,
tuve claro cudl era el modo de hacer ciencia y de
ensefar con el que me identificaba y me proponia
seguir aplicando en la funcién académica que se
me encomendaba. Me detendré lo justo en esos
origenes y en las experiencias existenciales que con
ellos se relacionan.

Los estudiantes que nos formamos en el bullir de
los encuentros epistemoldgicos entre marxismo,
existencialismo, psicoanalisis y estructuralismo,
teniamos la siguiente vision: los conocimientos
sobre los seres humanos y sus sociedades siempre
tienen consecuencias practicas, porque antes
o después se aplican; ya sea para controlar, ya
sea para emancipar. Asumimos que la creacion
cientifica es una actividad que contribuye a la
liberacion individual y colectiva. Ahora, cuando esté
en curso una de las renovaciones de las ciencias y
de las tecnologias mas determinante del futuro, me




reafirmo en el valor que tiene esa percepcion del
trabajo cientifico. Considero que es un legado que
tenemos que transmitir a quienes nos hereden.

Mayo del 68 fue una revolucién
estudiantil con muchoimpetu, pero
que cinco anos mas tarde se diluy®d.
Todavia quedan ecos de esa gesta
parisina, pero lo demas termind
en la reconversion neoliberal que
primé en Europa, algo a lo que la
Escuela de Frankfurt temia y veia
como pesadilla.

El vinculo que existe entre abrir los grados de
libertad de las ciencias y ampliar las opciones de
libertad real, era una obviedad, al menos para
quienes utilizdbamos las nuevas metodologias
(cibernética, analisis de sistemas) en el estudio
de los comportamientos. Y la demostraciéon de
que tiene consecuencias practicas utilizar el
conocimiento que libera para criticar los usos de los
conocimientos que oprimen, se encuentra en la vida
y milagros de la generacién del 68. Las ideas sobre
como cambiar las relaciones personales y sociales
que estaban en los libros de psicoandlisis y en los
manuales de economia politica, pasaron a la vida
cotidiana. Proporcionaron razény argumento a los
movimientos juveniles. Inspiraron reivindicaciones
que siguen vigentes. Una de ellas, que las
revoluciones cientifico-técnicas se aplicasen a
reducir las penurias y el embrutecimiento causados
por la explotacion econdémica. Y popularizaron
diagnésticos freudomarxistas de la frustracion,
que también son validos. Por ejemplo, cémo la
autorrepresion del gozo convertia a nifos felices,
creativos y tolerantes, en adultos heridos, banales
y agresivos. Aquel movimiento anti-represivo (y por
consiguiente, antidepresivo) expresé su vitalidad
en la forma ludica que adoptaron las acciones
juveniles, cuando pararon la guerra de Vietnam;
cuando colocaron a la dictadura espafnola frente a
sus propios demonios.

Para mayor ensefianza de quienes acabariamos
ocupados en las paradojas de la comunicacion:
sucedia que el mensaje “atreverse a ser felices” era

revolucionario, pero quienes lo difundieron no lo
eran. Llegé a asociarse con los jévenes porque los
medios de comunicacién asi se lo propusieron. La
publicidad vendié “felicidad de ser joven” como
valor atribuido a productos que, supuestamente,
rejuvenecen los cuerpos y las almas. La obscena
economia de mercado, que saca beneficio de lo
que la niega, convirtié en iconos a los cantantes
de la cancién protesta, en moda los trajes hippies.
Ciertamente, esa recuperacién para el mercado, de
las sefias de identidad de los movimientos juveniles
acabaria vaciando su contenido contestatario. Pero
en su momento, amplié el sentimiento de que el
gozo era posible y ademas liberatorio.

Para asombro y desilusion de quienes creyeron
que Mayo del 68 era el inicio de la revolucion
permanente, cinco afos después -a partir de la
depresion econdmica del 73- nuestros referentes
europeos ya estaban inmersos en la reconversion
econdmica; cuyo desenlace seria la instauracion
del modelo llamado “neoliberal”. El neoliberalismo
acaba con <la sociedad del bienestar> <del pleno
empleo> Completa la entrega del control sobre
los recursos materiales y sociales al capitalismo
financiero, especulativo, por fin globalizado, es
decir monopdlico e imperialista. La reconversion
neoliberal ha ido haciendo realidad la pesadilla
que temian los frankfurtianos: consuma la
mercantilizacion de la cultura y el control de
la producciéon social de comunicaciéon para el
dominio. De esa inmersién en la cultura que des-
ilustra no se ha salvado ninguna sociedad; lo mismo
que de la codicia especulativa no se ha librado
economia alguna. Sin embargo, en Espana las
utopias de Mayo tuvieron una moratoria porque
estaban entreveradas con la transiciéon politica a
la democracia. Ese periodo de gracia concluyé
en 1982, cuando el pais tuvo que reconvertirse
para poder ingresar, cuatro anos después, en la
Unién Europea. El desembarco en U.E era un
anhelado destino durante la larga travesia hacia las
libertades. Y para quienes quedaron exhaustos, fue
el momento de un merecido descanso. La sociedad
civil volvié pagina y lo pasado encontré su lugar en
el pasado.

La esperanza seguia dando aliento a la generacién
de profesores universitarios a la que yo pertenecia.
Hubo otro tiempo anterior de la esperanza, cuando
se instaur6 en Espana la Repubilica. Los intelectuales
ilustrados se propusieron <la regeneracién de la
universidad>. Misibn que consistia en vincular la
teoria con la investigacién y con la docencia; y todo
ello, con la transformacion de la sociedad. Fue un
proyecto que no se pudo llevar a cabo en Espaia
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por la Guerra Civil. Pero se exilié con Giner de los
Rios y sus companeros a México y encontré en la
UNAM y en el Colegio de Espana (ahora de México)
un nuevo destino. Medio siglo después -con la
vuelta de la democracia- tan noble concepto de la
ocupacion académica conservaba su valor. La parte
docente de esa regeneracion quedaba restablecida
al poder ejercer la ensefianza en libertad. Y a mi
se me deparé ocasién de llevar ese principio a la
practica en el nuevo espacio académico que estaba
creando. Tener libertad para hacer cienciay docencia
es el supuesto -imprescindible y no negociable-
que puede consumir gran parte del esfuerzo de los
universitarios. Pero esa lucha se asume, sabiendo
que es la condicion y no el fin de las regeneraciones
académicas. El objetivo consiste en crear ciencia
para la libertad. Una posibilidad poco frecuente que,
sin embargo, a veces cabe llevar a cabo en algunos
campos del conocimiento. Y como aqui contaré,
volvia a presentarse en la misma Universidad en la
que ensefaron los intelectuales republicanos, que
era la mia, otra ocasion y un nuevo campo cientifico
donde ejercer esa visién de la ciencia.

“Ciencia para la libertad” puede ser una consigna
acientifica, del mismo corte que <ciencia para la
salvacion de las almas> Sin embargo también es
el enunciado que dio origen a las ciencias sociales.
Habia aparecido precisamente en oposicion a las
teologias: para afirmar que el destino no estaba
establecido por designios divinos y que los propios
actores podian tomar en sus manos la conformacion
de su futuro personal y el de sus sociedades. Los
Padres fundadores creyeron factible orientar los
descubrimientos cientificos y sus aplicaciones
técnicas, a la construccion de nuevas sociedades
donde vivir mas libres y felices. Sociedades
deseables, viables y necesarias; por lo tanto
histéricamente previsibles. Es decir, han propuesto
utopias, si recuperamos el valor ejemplar que
tiene el recurso a estas fabulaciones. De hecho las
utopias ya han servido como guia de precedentes
movimientos sociales. Bastara con recordar el papel
que desempefaron los programas enciclopedistas
en la revolucién francesa. Los primeros cientificos
sociales sabian que las alternativas utépicas estan
constreflidas por organizaciones mentales e
institucionales que tienen que ser desactivadas. Por
eso los cambios histoéricos deseables requieren que
exista la ciencia y no solamente la conciencia de
la liberaciéon. Llamaron “sociologia” al estudio que
servia para identificar la naturaleza y las causas de
esos impedimentos y para averiguar cémo podian
ser removidos. Y la apedillaron “critica” cuando el
impulso liberador de la utopia embarrancé en el
camino; toda vez que el conocimiento de como
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operan losimpedimentos mentales einstitucionales,
también se puede utilizar para reforzar los controles
que dificultan la liberaciéon. Se habia aprendido
desde los primeros pasos de la Revolucién Francesa,
que el uso de la Razén estd condicionado por los
intereses contrapuestos que se enfrentan en el seno
delas sociedades. A partir de entonces y hasta ahora,
parece que sin ciencias sociales puede existir la
utopia, pero carente de la razén y del conocimiento
que la hace realizable y en ocasiones de la eticidad
que la hace deseable. Y resulta igual de cierto, que
sin pensamiento utdpico cabe hacer ciencia, pero
no de los cambios sociales; se requiere de la utopia
que proporcione los escenarios donde representar
las opciones -politicas, éticas, racionales- de la
accioén social.

El proyecto de hacer ciencia para la libertad en el
espacio de la comunicacién -que es donde esta mi
puesto académico- pudiera haber sido otra mas de
las iniciativas voluntaristas que desaparecieron en
la voragine neoliberal que finalmente penetraria en
las Universidades. Pero he podido continuar en ese
propésito hasta ahora, porque la comunicacién es
actividad social indisociable de la construccion del
presente y de la transformacion del futuro. Y porque
los estudios de la comunicacién tienen fundamento
cientifico. Segun me parecia y parece las ciencias
de la comunicacion pueden alcanzar la dimension
antropolégica y la proyeccion histérica necesarias
para mejorar nuestro destino.

12. Latinoamérica en el imaginario y en el encuentro.

Cuando estaba yo en estos empefos “la Mediacion
Social” comenzaba a tener una muy buena acogida
en Latinoamérica. Con anterioridad se empleaban
otros textos mios, e incluso se habian reproducido,
para enseflar métodos de investigacion. En cambio,
este libro llegé como una referencia epistemoldgica.
Profesores en universidades latinoamericanas que
vinieron a visitarme, me sugirieron que organizase
en Madrid un encuentro de directores de carreras
de comunicaciéon, porque existia un amplio
consenso en Latinoamérica de que convenia
rehacer los planes de estudios. EL ICI (Instituto de
Cooperacion con Iberoamérica) financié un evento
en el que comparti visiones y trabajo con profesoras
y profesores de Brasil, Colombia, Cuba, Ecuador,
México, Peru, Puerto Rico; todas y todos, relevantes
personas y desde entonces, de mi mayor aprecio.
Los resultados de esa reunion que fue pionera,
estan publicados en un pequeiio libro titulado “La
ensefianza de la Comunicaciéon en Latinoamérica”.
Me quedd claro que las diferencias socioeconémicas
y politicas a uno y otro lado del Océano,




encomendaban al estudio de la comunicacién
aplicaciones diferentes. En Latinoamérica hacia
tiempo que se sabia, y se vivia, que para bien y para
mal la comunicaciéon publica orienta los cambios
histéricos. Esta perspectiva generaba la demanda
de teorias <macro>. Tal vez esa es la utilidad que se
le encuentra a “la Mediacién Social’] que sirve para
estudiar como se relacionan comunicacion, accion
social y organizacién social. Las Universidades de
Madrid y de Barcelona no se habian sumado a la
reconversion de las ensefianzas comunicativas para
formar en habilidades instrumentales, que estaba en
marcha en otros centros universitarios europeos. El
enfoque <micro> que correspondia a este proposito,
se reflejaba en la penuria tedrica y la fascinacién
por las nuevas tecnologias. Dejé escrito que esas
universidades europeas no eran conscientes
todavia, de hasta qué punto la comunicacién iba a
cambiar las formas de vida y los comportamientos,
en ese futuro del conocimiento y de la informacién,
que ya se vaticinaba y ahora es nuestro presente.

Otro resultado de aquel encuentro fue el comienzo
de los cursos para profesores e investigadores
de Latinoamérica que pusimos en marcha en mi
Departamento. Primero el ICl, mas tarde el Ministerio
de Educacion y con el tiempo las instituciones
educativas de varios paises de Latinoaméricay ahora
también de la Unién Europea, han proporcionado
las becas. Esta es la primera iniciativa que se llevé
a cabo en Espafa en el campo de la comunicacién,
para abrir la universidad a ambos mundos.

Durante los anos de lucha por las libertades se
habia ido fraguando una imagen de Latinoamérica
basada en la solidaridad frente a la opresion; leida
en la novela, oida en la musica, vista en la artesania.
Esa aproximacion reverdecia el imaginario espafiol,
que siempre tuvo su principal referencia en la otra
orilla. Y mi imaginario personal también tuvo que
ver con esas iniciativas de encuentro. En la rama
gallega de mi familia, se habian ido “a hacer las
Américas’, generacion tras generacion, una saga
de antepasados que eran “los segundones” de un
titulo nobiliario, por lo tanto pobres y buscadores
de honras, todos ellos perdidos en quien sabe que
voragines desde Terranova a la Patagonia. Y mi
mitologia americana venia de tiempo atrads. Hubo
una época en la que andaba interesado en el papel
desempenado por los mitos del Renacimiento, en la
primera emigracién espanola a“las Colonias” y en su
organizacion politica.

Me fascinaron aquellos iluminati franciscanos,
que huyeron desde Guadalajara (en Castilla) a la
Nueva Espafa, para buscar entre “los naturales”

la pureza que no encontraban en sus paisanos
oprimidos por credos leyes y reyes; y sobre todo,
el prometeico Vasco de Quiroga, que quiso probar
que las tecnologias llevadas a México (de alfareria,
metalurgia, carpinteria, labranza) podian evitar la
explotacion, saciar los estémagos y la creatividad
de los pueblos indigenas. Fueron Rusonianos antes
que Rousseau, Falanstéricos antes que Fourier y
Waldenistas antes que Thoreau. Brevemente, han
sido los primeros hombres de la Modernidad que se
atrevieron aintentar realizar la Utopia. Esos empefos
y sus resultados, son lecciones de la historia repletas
de ensenanzas para las ciencias sociales, que vale la
pena estudiary no solo admirar.

Una década después de la publicacién de “La
Mediacién Social” fueron apareciendo en América
los primeros escritos sobre mediaciones, en los
cuales, otros estudiosos proponen sus propios
planteamientos y objetos de estudio. Es la utilizacién
de una obra que mas honra a su autor porque la
convierte en referencia paradigmatica. El campo
<mediacién, comunicacién, cultura, identidades>
que comencé yo mismo cuando residia en Francia,
se desarrollé en Latinoamérica; donde también se
han realizado los trabajos mas importantes sobre
mediacién y recepcién. De este lado del mundo
los andlisis de las mediaciones se han aplicado
sobre todo al papel que cumple en la produccion
y la reproduccién (de las representaciones y las
mentalidades, de los sistemas de comunicacién, de
las formaciones sociales)

Cuando la comunicacién encuentra su sitio en la
historia y entre los saberes

La comunicacion tiene proyeccién historica, puesto
que estd implicada en la existencia del presente y la
construccion del futuro. Para explicar esa proyeccion
hay que comenzar averiguando cdmo se relacionan
los cambios sociales con las innovaciones de los
sistemas comunicativos. Asi se identifican las etapas
de la produccién social de comunicacion, desde sus
origenes asamblearios hasta las transformaciones
virtuales que estan en curso. En el libro que lleva ese
titulo se analizan, tanto los factores socioecondmicos
que han promovido las innovaciones tecnoldgicas
de la comunicacién, como la incidencia que dichas
invenciones han tenido y tienen en la modificacién
de las sociedades.

Desde que aparece la imprenta el desarrollo de las
tecnologias comunicativas estd vinculado con las
formas de transformarse que tiene el capitalismo,
transformando las sociedades. Tales relaciones son
lo bastante determinantes, como para identificar
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algunas leyes histéricas, que estdn enunciadas y
descritas en dicha obra. Por existir leyes que regulan
las maneras en las que las formaciones sociales
incorporan las innovaciones comunicativas, puede
existir una ciencia social de la comunicaciéon. El
conocimiento de esas regulaciones se utiliza
para realizar andlisis prospectivos. La prospectiva
relaciona lo que se sabe -porque ya ha sucedido-
con lo que puede acontecer. Y como el acierto o
error de tales previsiones sobre el futuro, se acaba
comprobando con el paso del tiempo, la prospectiva
es metodologia verificable, cientifica.

Delestudiodelaproduccionsocial de comunicacién
nace una ciencia social (de la comunicacion).
Tiene por objeto explicar coémo la comunicacién
publica participa en la reproduccién y en el
cambio de las sociedades. Para interpretar cobmo
funcionan las interdependencias “comunicacién
sociedad”, cuando estan institucionalizadas, hay
que generar el correspondiente soporte tedrico. En
“L'Ordre du Monde a travers la TV"y en posteriores
publicaciones, habia propuesto un criterio del
que partir: las instituciones comunicativas operan
con la informacién que transforma las visiones del
mundo. Por su parte, las organizaciones sociales
intervienen con las actuaciones que transforman
el estado del mundo. En 1981 publiqué “Teoria
de la comunicacién, epistemologia y analisis de la
referencia” (conocido como <el libro blanco>). Un
texto escrito con el propdsito de que la teoria fuese
materia ensefable. Con ese objetivo didactico,
incorpora tres capitulos relativos al “estado del arte”
en el campo de los estudios de la comunicacién,
en los que dieron a conocer sus primeros escritos
otros miembros de mi departamento. En <el
libro blanco> expongo la teoria que concierne
a aquellos sistemas comunicativos (SC) que
estan finalizados por las intervenciones de las
organizaciones sociales (SS) y vinculados con los
universos referenciales (SR). Es una teoria social de
las comunicacion, que se refleja en el tan difundido
“modelo dialectico”.

Esas interacciones institucionalizadas solamente
existen en las sociedades humanas. Y sin embargo,
para explicar su naturaleza resulta imprescindible
teorizar sobre cuestiones bdsicas. En <El libro
blanco> distingo entre actos ejecutivos vy
expresivos, entre comunicaciones instrumentales
y referidas a los efectos, e identifico cudles son
los componentes que forman parte de todos los
sistemas de comunicacién. La teoria social de la
comunicacién requiere que se tenga claro, qué es
la comunicacion, cdmo y para qué existe. Reclama
la existencia de LA TEORIA DE LA COMUNICACION

(con mayuscula) que fundamente todas las formas
de comunicarse.

Endicho libro reitero que los estudios comunicativos
tendrian un lugar propio, cuando exista teoria
de la comunicacién y no meramente sobre la
comunicaciéon. Cuando escribo estas lineas ya
existe. Es especifico de la teoria de la comunicacion
el campo de los comportamientos expresivos,
o si se prefiere, indicativos, que son aquellos
que hay que llevar a cabo para referirse a cuanto
pueda ser mencionado. Pero quienes en aquellos
tiempos se ocupasen de los fundamentos tedricos
de la comunicacién, recordardn que se vivia de
prestado. La materia estaba troceada y en ocasiones
disputada, entre multiples perspectivas tedricas:
informacionales, linglisticas, cognitivas, estéticas,
culturales, econémicas, y algunas mas, todas ellas
importantes y ninguna especifica.

La Teoria de la Comunicacién tiene su lugar en
el espacio del conocimiento donde confluyen
las ciencias de la vida y del hombre. Existia
sobrada evidencia de que los comportamientos
comunicativos son un palier, primero de la evolucion
natural y mas tarde de las transformaciones sociales.
A mas abundamiento: en la comunicacién humana
las dimensiones naturales y culturales operan al
tiempo. Lo habia comprobado cuando estudiaba
las regresiones y los mecanismos de conversion.
(De hecho la primera vez en la que hice referencia a
dindmicas comunicativas, fue en articulos basados
en estudios de psicologia clinica) Ese traslado
epistemoldgico requeria la refundacién tedrica de
los estudios de la comunicacion.

La comunicacion es esencial en el
desarrollodelassociedades,porello,
debe tener un espacio importante
enelestudiodelascienciassociales,
pues manejarla, comprenderla y
estudiarla es necesario para que
las sociedades se reproduzcan y
muten.

Asi era de fascinante, el horizonte de creacién
cientifica que se ofrecia hacia 1980 en el campo de
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los estudios de la comunicacion, a quienes tentase
explorar territorios desconocidos. Una ocasion para
navegantes tocados del tanto de locura que se
necesita, paraembarcarse en un viaje epistemolégico
en el que era grande el riesgo de perderse.

Para explicar cdmo es posible que la comunicacién
sea posible.

Lo que seguia era desarrollar el trabajo tedrico
que estaba proponiendo. Habia anticipado cémo
pensaba que podia hacerse la refundacion tedrica de
las ciencias de la comunicacién en “el libro blanco”
Lo cuento en el capitulo sobre los biologismos y los
idealismos comunicativos. Ambos paradigmas son
antropocéntricos, ya que establecen una divisoria
infranqueable entre las capacidades humanas y
animales. Pero el antropocentrismo habia dejado
de ser el fundamento de las ciencias del hombre y
ese derrumbe se llevaba por delante, las teorias de
la comunicacién que habiamos recibido.

Mi propuesta para hacer teoria de la comunicacion
era que donde estaba el antropocentrismo
estuviese la antropogénesis. La antropogénesis es
el resultado de los procesos que nos han convertido
en seres humanos. La humanidad se gesté en la
evoluciéon del medio natural y, desde que existe,
continta humanizandose con la transformacion de
las sociedades. La comunicacién es parte de esos
procesos desde sus origenes y lo seguird siendo
mientras que permanezca nuestra especie.

Comencé en 1982 una obra en la que explicaba
los origenes de la comunicacion, sus funciones
evolutivas y las transformaciones que dieron lugar a
la comunicacién humanay con ello a la humanidad.
Diez aflos mas tarde, tenia escrito un texto que
habria podido editar, si ya se hubiesen dado las
condiciones cientificas que hiciesen posible su
validacién. Habia que esperar a que se cumpliese
ese requisito, que era indispensable, ya que las
teorias que se producen con criterios cientificos
tienen que ser verificables. Las ciencias de la vida
y la paleontologia aportaron la evidencia empirica
y las metodologias que eran necesarias para poner
a prueba esa propuesta tedrica hace muy poco
tiempo. Que fue cuando publiqué “Teoria de la
comunicacién. Lacomunicacién lavida y las sociedad”
(2007). Es el libro en el que creo que puedo explicar,
como es posible que la comunicacion sea posible.

Fundar la teoria de la comunicacién en Ila
antropogénesis es un giro cientifico, pero también
axiolégico. Proporciona bases objetivas a las
éticas humanistas. En “Teoria de la comunicacion,

la comunicacion la vida y la sociedad” se descubre
que la solidaridad es un factor selectivo. Porque
las comunidades que han llegado a ser humanas
durante la evolucién y han perdurado como tales,
se organizaron en base al altruismo y al empefo
en humanizar sus sociedades rigiéndose por
valores. Este resultado desmiente la explicacién
del origen de la humanidad que comparten los
darwinismos sociales, que se lo atribuyen, al imperio
de la ley de los mas fuertes. Por lo que digo que la
antropogénesis tiene una dimension ética, la cual ha
sido desde siempre, el Humanismo.

La antropogénesis transforma el mundo para
que nuestras sociedades permanezcan; y cambia
nuestras sociedades para que el mundo perdure.
Esa dificil forma de supervivencia ha funcionado
hasta ahora, porque la comunicacién mantiene el
vinculo solidario entre ser en si mismo / y ser con los
otros. En sintesis, la comunicacion evolucioné como
otra forma de asegurar la vida. La proteccién de
aquellos que la Naturaleza habria eliminado, ha sido
en primera instancia, la razén por la que tenemos
valores y cultura. Esta explicado en el libro y espero
haber sabido demostrarlo.

Hacer ciencia de la comunicaciéon cuando el mundo
es referencia y la existencia se virtualiza.

Nuestra especie tiene la capacidad de controlar su
entorno y sus propias comunidades. A partir de la
industrializacidn, los efectos de tales acciones estan
reorientando los procesos naturales y sociales.
La participacién de esas intervenciones en el
estado del mundo comienza a ser considerada
por la epistemologia. Hasta el punto de que la
antropogénesis esta en el horizonte cientifico de
todas las ciencias que toman en cuenta sistemas
afectados por las actuaciones humanas. Por
ejemplo, si se ocupan de ecosistemas, poblacionesy
demografia, sistemas comunicativos, tecnologicos;
de la produccién de cosas materiales y objetos
simbdlicos. En estos temas las Ciencias de la
Naturaleza confluyen con las de la Vida y de las
Sociedades. Son transformaciones epistemoldgicas
que establecen nuevas relaciones entre los
conocimientos.

El orden social que esté vigente en cada época,
también se puede caracterizar por la forma en
que solvente la reorganizacién de los saberes.
Cabe mostrar que la globalizacion es, a escala
epistemoldgica, ambito de confrontacién entre
opciones humanizadoras y deshumanizadoras. Y asi
se cae en la cuenta de la transcendencia que tiene
dicha confrontacion, en las aplicaciones sociales
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que se hagan de de los recursos comunicativos/
informativos

El tenaz empefio puesto desde el siglo XV en utilizar
la innovacion comunicativa como instrumento
del progreso humano, alcanza en la actualidad sus
objetivos. Ha llegado a término con la apropiacion
referencial del mundo, seguida por la virtualizacion
de la existencia. La apropiacién referencial del
mundo significa que cualquier persona puede tener
noticia, en imagenes y sonidos y al momento, de
cualquier cosa que exista o que pase en cualquier
lugar. He denominado “index” (en honor a Pierce) a
los signos que reproducen imagenes perceptibles
/ audibles de lo que hay o acontece, al tiempo que
existe o sucede aquello a propdsito de lo que se
comunica. La virtualizacion de la existencia supone
que se puedan realizar en el espacio cibernético
interacciones y actividades que anteriormente solo
cabia llevar a cabo presencialmente, en el espacio
real. La comunicacion referencial (en principio)
abre un escenario donde lo que acontece puede
ser conocido y comprendido sin depender del
testimonio de los mediadores profesionales. Y la
virtualizaciéon (en principio) aporta el acceso a las
redes, la apertura a cualquier contenido, producible,
reproducible, transformable, utilizable, por cuantas
instituciones y personas sean virtualizables.

Comunicacion referencial y virtual son invenciones
relacionadas con la utopia iluminista del acceso
universal a la informacion; y con la utopia comunista
del uso compartido del conocimiento. Fueron los
lluministas quienes desde hace 250 afios querian
construir una sociedad del conocimiento, donde
las tecnologias de la comunicacién se utilicen para
poner al alcance de todos la informacion que ilustra;
que es aquella que saca de la ignorancia y del temor.
Por su parte los movimientos comunistas asumieron
que los avances cientificos facilitarian que cada cual
pudiese ponerlo que sabia a disposicién de todos los
demas y recibir de ellos, cuanto necesitase saber. En
resumen: son tecnologias que pueden ser utilizadas
para globalizar la ilustracién y la solidaridad.

Sin embargo, estas invenciones también sirven para
usos que limiten e incluso invaliden las capacidades
humanizadoras de <el progreso> comunicativo.
Tal ambivalencia hace posible la aparicién de
visiones contrarias sobre el uso de las innovaciones
tecnoldgicas, que se estan enfrentando desde el
principio de las revoluciones cientifico-técnicas.
Por eso, al mismo tiempo que renacen las utopias,
regresan las contrautopias. El neoliberalismo
ha recuperado la contrautopia tecnocratica. Es
una concepcion <del progreso> que aparece
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con la revolucién industrial. Considera necesario
“desmontar”(ahora se dice“desconstruir”) las utopias
y la critica social. Supuestamente, los avances
tecnolégicos realizan las primeras y cancelan la
segunda; bastaria (dicen) que el funcionamiento de
las sociedades se ajuste al de las tecnologias y no al
revés. Es la expresion de la mitologia burguesa de un
mundo unificado por el mercado y controlado por
las maquinas.

La contraposicion de los modelos utépico/
contrautopico se manifiesta en la gestidn cotidiana.
Asi, en el ambito de la comunicacion referencial se
contraponen producciones que objetivan, con otras
que enajenan el valor de las cosas y de las personas.
Y las aplicaciones de la virtualizacion que reldnen
a las gentes para intervenir en actos colectivos, se
confrontan con otras que desactivan la participacion
real en las actividades que controlan las sociedades.

Nuevamente se pone en juego si el uso social del
conocimiento y de las técnicas deberd de basarse en
criterios antropoldgicos o instrumentales. La utopia
de la reconstruccién que humanice la sociedad,
tiene su contrapunto en la contrautopia de la
deconstruccién, que la instrumenta. Reconstruccion
/versus/ deconstruccion, son operaciones
mediadoras que esclarecen u obscurecen los
vinculos: los vinculos entre naturaleza y sociedad,
entre el individuo y la comunidad; entre lo
privado y lo publico; de la creaciéon y la coercién;
de la comunicacién respecto a la intervencion.
Finalmente, de la razon con la ética.

Tanto el pensamiento utépico como el contrautépico
se manifiestan enrelatos donde serelacionaelestado
del mundo con los valores y las necesidades. Los
relatos de la comunicacion publica, estan dedicados
en gran medida a la construcciéon/desconstruccion
de nuestras creencias, esperanzas, deseos. Son
modelos para guiar la accion y al tiempo, para
conformar las identidades individuales y colectivas.
Operan ligando en el desarrollo narrativo, lo que
cabe hacer, con lo que se considera adecuado creer,
esperar, desear. En “L'Ordre du Monde a travers la TV”
presento las metodologias ldgicas que sirven para
conocer las estructuras de los modelos mediadores.
Desde entonces hasta ahora, se ha acumulado y
editado, un volumen de analisis de las medicaciones
comunicativas que abarca mas de medio siglo.

Elseguimiento delos relatos contrautépicos muestra
los rasgos que comparten y les distinguen. Uno de
ellos es el presentismo: se centran en <el ahora>
Cortan o silencian los vinculos que tiene lo que hay
o lo que sucede con <el pasado> y los que tendra




“La humanizacion

se esta integrando

en el

las ciencias y en

con <el futuro> Si bien se mira,
el presentismo se corresponde
con la reconversién neoliberal
que, a partir de la crisis de los
70, ha ido desconstruyendo las

hacer de

cambio se va seguridades. Es la operacién
. mediadora que legitima las
desmcorporando politicas que desmontan la

cadavezmasdelas

practicas sociales.

Lo

afirma

de la razéon y lo
segundo, el poder

de la explotacion.”

estabilidad del empleo, la
viabilidad de la vida en familia,
la perduracion de las ideas y
valores. Esa desconstruccion
ha dejado sin contenido el

primero discurso referido “al porvenir”
que se ha transmitido
el avance desde los inicios de la

industrializaciéon (y en Espafia
hasta hace unos afnos) en los
hogares y en las aulas. Con ello
el papel de familia y escuela
en la socializacién de nifios
y joévenes se ha erosionando
irreversiblemente. A partir
los afos 70 la mediacion
comunicativa asume la funcién socializadora
principal. Este dominio es muy explicativo del
funcionamiento de la reproduccion social a nivel
de las identidades juveniles. Por eso, llegué a la
conclusién de que el vinculo entre mediacion
comunicativa y socializacién, era un objeto de
estudio estratégico.

Tal vinculo podia ser objeto de investigacion. Por
ejemplo, se podia averiguar si la desconstruccion
en los relatos audiovisuales, de los personajes
juveniles, tenia su correlato en la vida, las relaciones
y en las identidades de los jovenes. Los estudios de
juventud que llevamos a cabo la Profesora Olivia
Velarde y yo mismo, dieron seguimiento a varias
generaciones de jévenes, entre ellas, las que iban
llegando a su mayoria de edad en la década de
los ochenta, que fueron las primeras que habian
nacido cuando el televisor formaba parte del medio
familiar. Nuestros informantes no habian leido a
los autores de la desconstruccién, que proponian
pasar de la historia, vivir sin proyecto y mantener el
caracter esporadico y provisional de los afectos y las
relaciones. Pero esa actitud presentista era un rasgo
distintivo de estas promociones juveniles; y cada vez
mas generalizado en las que han seguido.

La medicién comunicativa en la construccion del
futuro

La mediacion comunicativa participa en la
produccion/reproduccion de conocimiento, de

organizacion y de comportamientos sociales. He
venido dando seguimiento a como lo hace, por
qué y con cuales consecuencias, desde que existe
la television. Para mi, ese trabajo metodolégico,
tedrico, sociohistérico, se completa y cierra con un
libro que publicard Alianza editorial en unos meses,
sobre la virtualizacion de la comunicacién referencial
y la construccién del futuro. Obra escrita, como las
que la preceden, con el propoésito de poder prever
para saber hacer. Ese objetivo -al tiempo cientifico
y ético, racional y utépico- recurre al método de
andlisis prospectivo utilizado en “La produccién
social de comunicacién”

Los caminos hacia la inacabada, inacabable,
humanizacién de la sociedad

Los iluministas valoraban el estado <de |la
Civilizacién> segun el progreso hacia el humanismo.
Creo que es esclarecedor continuar haciendo esa
reflexion. Yo diria que la humanizacion se esta
integrando en el hacer de las ciencias y en cambio
se va desincorporando cada vez mas de las practicas
sociales. Lo primero afirma el avance de larazény lo
segundo, el poder de la explotacién.

Cuando la sociedad entra en su cuarta revolucién
tecnolégica, el progreso de conocimiento en
numerosos campos, ird al paso que marque el avance
de la antropogénesis. Son las ciencias que se van
haciendo al tiempo que se rehace una humanidad
cada vez mas humana. Necesitaban un nombre y las
he denominado “praxeoldgicas” Y también es cuando
se estan utilizando las acrecentadas capacidades que
ofrecenlastecnologiasparalacomunicacion mediada,
en contra de la utilizaciéon social del conocimiento
queilustray emancipa. Funcién de control a cargo de
las instituciones que informan y socializan, que estén
controladas por poderes politicamente opresivos y
econdémicamente desalmados.

Siguiendo con el proceder ilustrado: ese conflicto
entre los avances del conocimiento que humaniza
y el funcionamiento deshumanizador al que estan
sometidas las personas y las organizaciones, seria el
tema de nuestro tiempo. Y en realidad, tambiénlo es
de todas las épocas ahormadas por los usos sociales
de las tecnologias. Marx ya advertia que el triunfo
de la ciencia se paga con un déficit de humanidad.
Cabe anadir que, ahora, “la pérdida de humanidad”
puede bloquear el desarrollo del conocimiento y no
solo de la existencia.

Los cientificos en general y los cientificos sociales
en particular podemos continuar con la tarea de
ilustrar contribuyendo a que sean visibles tales
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disociaciones; y sus causas comprensibles. Es cosa
de quienes estamos en esta movida, hacer saber las
ambivalentes capacidades que tienen los actuales
sistemas informativos y comunicativos. Ilustra
hacer saber que, desde que existen las tecnologias
audiovisuales y virtuales, han renacido las utopias. Y
que lo que se haga con la comunicacion y desde la
comunicacion, contribuird en mucho a la realizacion
delasdos utopias del progreso-iluministay marxista-
sin duda las mdas nobles que nos ha propuesto la
Modernidad. E ilustra hacer saber que también
es el tiempo de las mediaciones comunicativas
contrautopicas. Cuando en la comunicacién publica
se difunde mas banalidad que conocimiento, mas
desinformacion que informacion; se contribuye mas
a la violencia que a la tolerancia, mas a la sumision
que a la liberacién.

Las mediaciones comunicativas contrautopicas
utilizan las acrecentadas capacidades de los
sistemas de comunicacion, para reforzar controles
cognitivos y culturales que esos mismos progresos
hacen innecesarios. Desprovistas de humanismo,
inundan la cotidianeidad de conflictos y derrotas
que globalizan la infelicidad. Insolidarias, alimentan
prejuicios y estereotipos que vinculan la seguridad
individual y colectiva al etnocentrismo, la
xenofobia. Pero sobre todo son las mediaciones que
legitiman la barbarie globalizada, cuyas sefias son
laimposicion de la fuerza, la destruccion de recursos
naturales y culturales.

La ciencia y la docencia de la comunicacién no
debieran de ser recursos que se instrumenten,
desnaturalicen y deshumanicen para legitimar
el control de las instituciones que instrumentan,
desnaturalizan y deshumanizan. Tal utilizacion
es acientifica, ademas de perversa. Porque la
refundacion epistemoldgica de las ciencias de la
comunicacioén es una tarea que implica, promueve,
la fundamentacion ética de los usos sociales de
la comunicaciéon. La comunicacién ha llegado al
estadio en el que la solidaridad con quienes han
de sucedernos es criterio de racionalidad; toda
vez que la aplicacion que desde ahora se esta
haciendo de las TIC condiciona la existencia de
las futuras generaciones. Es uno de los primeros
ambitos en donde se ha hecho evidente que la
teoria acertada se relaciona con la practica justa.
Se trata de un acontecimiento histérico y ademas
epistemolégico, que se estaba esperando desde
hace mas de dos siglos. Desde que Kant establecié
al humanismo como criterio de razén, (ademas
de ético) para orientar las acciones y las relaciones
colectivas. Criterio mantenido por los herederos
de las “criticas” kantianas de la razén y de las
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costumbres. Que son quienes estan en el empefo
de esclarecer/reconstruir lo que la racionalidad
instrumental -que nos utiliza como meras cosas-
oscurece/desconstruye. Son quienes indagan la
razén y la sinrazén de nuestro modo de producir
y de reproducir a los sujetos, a las comunidades, a
sus bienes materiales y simbdlicos. Las cuestiones
que, en mi opinién, despejan los caminos hacia
la inacabada, inacabable, humanizacion de la
sociedad.

La historia deja constancia de que a la humanidad
acaba incorporandose el potencial humanizador de
los conocimientos y de las tecnologias. En lo que
se refiere a las innovaciones comunicativas, también
ha terminado siendo realizable casi todo lo que
hacian posible. En todo caso, esa incorporacion no
se ha completado en tanto que detentaron el poder
las instituciones que lo impedian. Recuérdese que
hicieron falta mas de cuatro siglos de revoluciones
burguesas para liberar el acceso a la informacién y
al conocimiento que permitia la imprenta. Puede
suceder que los cambios histéricos requieran en
esta ocasion plazos menos largos. Ciertamente
la comunicacién referencial y virtualizada, han
contribuido al dominio -tan radpido y global- del
capital financiero, especulativo y militarista. Pero tan
excepcional expansién, puede ser paraddjicamente,
signo de que el colapso de este sistema politico
llegard en menos tiempo, que el de los regimenes
que le han precedido. He mostrado que cuanto
mas depende el funcionamiento del régimen
vigente, del recurso a la forma actual de producir
y utilizar el conocimiento y la informacion, tanto
mas se amplifican las contradicciones. Aunque
seria insensato olvidar que el desorden que esta
generando el denominado nuevo orden mundial,
puede llegar a tener tal magnitud, que sumerja a la
humanidad en otra larguisima edad media. En este
escenario hacer ciencia es, como siempre ha sido,
poner la razéon donde reine la ignorancia. Y ademas,
es armar de razon a las sociedades, para enfrentarse
con fuerzas ciegas y sordas, pero poderosas ademas
de ignorantes, que pueden destruirlo todo.

Lectora, lector que por interés o deferencia habéis
llegado hasta este punto final, ahora sabéis por qué
escribo que nuestro tiempo es el tiempo de hacer ciencia
para la libertad; por qué la procuro y cémo contribuye a
la humanizacién. Comprobais que proporciona soporte
racional a la conciencia social, cuando os puedo devolver,
renovada y confirmada, la conviccion ética que dio
origen a las utopias todavia vigentes: que la humanidad
aparece y se perpetua cuando la libertad individual y la
solidaridad colectiva son conciliables. £




