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Resumen

El estudio confronta las légicas extractivistas del Estado y el capital con la
vision indigena del territorio como una “entidad viva”. Se analizaron como
la urbanizacién y la “Gran Aceleracion” han domesticado la Amazonia,
mercantilizando el suelo, extendiendo la frontera humana y desplazando a
las agencias no humanas. El objetivo es comprender las transformaciones
territoriales (materiales y simbolicas) en Nauta (Loreto, Pertl) desde su
fundacion (1830) hasta la actualidad, identificando la persistencia de la
memoria kukama frente al crecimiento urbano. La metodologia sigui6 un
analisis cualitativo que triangula el analisis documental histérico (siglos X1x-xx)
con trabajo de campo etnografico (2023-2024) y entrevistas en profundidad
a mujeres kukama migrantes. En el plano material, los principales resultados
muestran que la consolidacion de Nauta como puerto estratégico impactado por
el boom del cauchoy el petroleo. La dimension inmaterial evidencia que el hogar
es un refugio ontoldgico desde donde se tejen una red cosmolédgica de relaciones
con los animales, espiritus y plantas. Sin embargo, la expansion urbana ha
fracturado el equilibrio cosmolégico, eliminando el silencio nocturno necesario
para los seres no humanos. Se concluye que un abordaje bidimensional en
la planificacién territorial integra de mejor forma las agencias humanas y
no humanas al reconocer que el territorio reacciona ante la ruptura de su
arquitectura relacional nacida de la experiencia indigena territorial.

Palabras clave: amazonia; territorios; Kukama; ciudades; pueblos indigenas

Abstract

This study confronts the extractivist logics of the State and capital with the
indigenous vision of territory as a “living entity”. It analyzes how urbanization
and the “Great Acceleration” have domesticated the Amazon, commodifying the
soil, expanding the human frontier, and displacing non-human agencies. The
objective is to understand the territorial transformations—both material and
symbolic—in Nauta (Loreto, Peru) from its foundation in 1830 to the present,
identifying the persistence of Kukama memory in the face of urban growth.
The methodology follows a qualitative approach that triangulates historical
documentary analysis (19th-20th centuries) with ethnographic fieldwork (2023-
2024) and in-depth interviews with migrant Kukama women. Regarding the
material dimension, the results highlight Nauta’s consolidation as a strategic
port impacted by the rubber and oil booms. The immaterial dimension reveals
the home as an “ontological refuge” from which a cosmological network of
relations with animals, spirits, and plants is woven. However, urban expansion
has fractured this cosmological equilibrium, eliminating the nocturnal silence
essential for non-human beings. The study concludes that a bidimensional
approach to territorial planning better integrates human and non-human
agencies by recognizing that the territory reacts to the rupture of its relational
architecture, which is rooted in the indigenous territorial experience.
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Resumo

O estudo confronta as logicas extrativistas do Estado e do capital com a visdo
indigenadoterritériocomouma “entidade viva”. Analisou-se como a urbanizacio
e a “Grande Aceleracdo” domesticaram a Amazonia, mercantilizando o solo,
estendendoafronteirahumanaedeslocandoasagénciasnaohumanas. O objetivo
é compreender as transformacoes territoriais (materiais e simbolicas) em
Nauta (Loreto, Peru) desde a sua fundacao (1830) até a atualidade, identificando
a persisténcia da memoria Kukama face ao crescimento urbano. A metodologia
seguiu uma abordagem qualitativa que triangula a analise documental historica
(séculos x1X-Xx) com o trabalho de campo etnogréafico (2023-2024) e entrevistas
em profundidade com mulheres Kukama migrantes. No plano material, os
principais resultados demonstram a consolidacdo de Nauta como um porto
estratégicoimpactado pelos ciclos do caucho e do petroleo. A dimensao imaterial
evidencia que o lar constitui um refigio ontoldgico a partir do qual se tece
uma rede cosmoldgica de relacdes com animais, espiritos e plantas. Contudo,
a expansio urbana fraturou o equilibrio cosmolégico, eliminando o siléncio
noturno necessario para os seres nao humanos. Conclui-se que uma abordagem
bidimensional no ordenamento territorial integra de forma mais eficaz as
agéncias humanas e ndo humanas, ao reconhecer que o territdrio reage a rutura
da sua arquitetura relacional, oriunda da experiéncia indigena territorial.
Palavras-chave: amazonia; territorios; Kukama; cidades; povos indigenas

1. Introduccion

Seestimaque 58,5 millonesde personasindigenashabitan suspropiosterritorios
en América Latina, lo que equivale al 10,4 % de la poblacion total de la region.
De acuerdo con la Organizacion del Tratado de Cooperacion Amazonica (OTCA,
2023), en los territorios amazonicos viven 1.877.873 indigenas, pertenecientes
a 308 grupos étnicos que hablan alrededor de 283 lenguas. En el caso peruano,
55 pueblos indigenas estan distribuidos en todo el territorio nacional, donde
se hablan 47 lenguas, siendo Loreto la region con mayor cantidad de diversidad
lingliistica. En este departamento habita el pueblo kukama, perteneciente
a la familia lingiistica tupi-guarani, uno de los grupos indigenas de mayor
relevancia histdrica, cuya presencia también se extiende a Colombia y Brasil.
Diversas afectaciones han impactado el territorio del pueblo kukama
en los tultimos afos. En la ultima década, 88 derramamientos de petrdleo
acontecieron en el rio Marafon, la principal via de conexion acuéatica para los
kukama (Leén et al., 2024). De la misma forma, el proyecto de construccion de
la Hidrovia Amazoénica alert6 a la poblacion y derivo en una serie de protestas
contra ese megaproyecto (Castillo, 2021). En el marco de estas movilizaciones,
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la organizaciéon de mujeres kukama (Huaynakana Kamatahuara Kana), en
colaboracién con el Instituto de Defensa Legal (IDL), interpuso una demanda
ante el sistema judicial del Estado peruano para que el rio Maranon y sus
afluentes fueran reconocidos como sujetos de derecho. En 2024, el Juzgado de
Nauta reconocio los derechos de este rio (Loreto, 2024).

Este contexto enmarca un conflicto. Por un lado, los procesos de
territorializacion de los recursos naturales en la region latinoamericana han
estado impulsados por la reproduccion de relaciones sociales y la creciente
complejidad de las fuerzas productivas. Sin embargo, las ldgicas neoliberales
y capitalistas han acelerado la depredacion del suelo y la pérdida de la
biodiversidad (Saquet, 2007; Antonelli, 2017), tratando los lugares y territorios
unicamente como mercancia, cuyo valor reside en su posibilidad de intercambio.

En contraste, la revalorizacion de los territorios ha sido impulsada por las
luchas de pueblos y movimientos sociales. Esta disputa, que se manifiesta en los
ambitos sociopoliticos (Gil, 2019; Soares, 2021), trasciende la vision puramente
utilitaria del suelo y el espacio. Se fundamenta, en cambio, en un conjunto de
concepciones que entienden los territorios como un tejido social complejo
(Echeverri, 2004), integrando elementos culturales, historicos y ambientales
inseparables de la comunidad que los habita.

Desde la perspectiva indigena, los territorios son una “entidad viva” (Garcés,
2021), un cruce de mundos y temporalidades. En la Amazonia, segin Santos-
Granero (2006, p. 101), se construyen “estructuras de sentimiento” en el espacio,
basadas en la emotividad y cooperacion social. Estos territorios indigenas,
corporificados y verbalizados a través de las memorias individuales y familiares,
implican una multiplicidad de agentes (humanosy no humanos) que interacttiian
continuamente (Gala, 2016). Ast, el territorio se percibe desde un lugar subjetivo
e individual, pero intensamente relacional.

Para este trabajo, este contraste entre los procesos de transformacion
territorial se enmarcaran siguiendo la periodizacion propuesta por la corriente
del Antropoceno, la cual explica que los cambios geoldgicos y socioecologicos
resultantes de la accion humana son producto de siglos de intervenciones
(Ellis & Ramankutty, 2008). En esta perspectiva, el largo siglo x1x consolido el
intercambio ecoldgico desigual y el fortalecimiento del extractivismo global.
Los mayores impactos se agudizan desde 1950 con la “Gran Aceleracion”,
incrementando la extraccion para el mercado mundial. La expansion agricola y
la simplificacion de ecosistemas desde ese periodo han provocado una pérdida
de biodiversidad que afecta la vida humana y el ecosistema completo (animales,
plantas, tierra y rios). No obstante, en Latinoamérica, estos procesos son
inseparables de la colonialidad y el capitalismo racial (Kaltmeier et al., 2024).

En el contexto especifico de la Amazonia, es pertinente observar como los
procesos de domesticacion, derivados de las practicas humanas, han alterado la
ecologia y la demografia (Lopez, 2024). Estas intervenciones han incrementado
la productividad y habitabilidad de extensas areas de la litosfera (la capa rocosa
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superficial) para las poblaciones humanas, si bien esto ocurre en detrimento
de diversas poblaciones de seres no humanos (animales, plantas, e incluso
entidades espirituales, como se menciona en la cosmologia kukama).

En este sentido, ;qué contrastes se presentan entre las visiones dicotomicas
sobre el territorio?, scomo las experiencias de vida indigenas narran las
transformaciones territoriales? A través de las subjetividades propias de estos
relatos es posible vislumbrar las diversas interrelaciones entre los proyectos
urbanos, la expansion de los mercados y el auge del capitalismo. Esto contrasta
directamente conlareconversion de las practicas socialesy culturalesindigenas,
la adaptacion de las formas de vida indigenas en el ambito urbano, asi como con
la disminucion de los espacios habitados por los no humanos.

Una revision de antecedentes muestra que los estudios sobre territorios
amazonicos que envuelven los procesos de resistenciay adaptacion al urbanismo
estan presentes en la literatura cientifica (Angulo-Giraldo & Passiani, 2026).
Por ejemplo, Uribe y Guzméan-Rocha (2022) reconstruyen la historia de Puerto
Guzmaén, Colombia, evidenciando los efectos del conflicto armado y las
dinamicas fluviales en su ordenamiento territorial. En la misma linea, Bayon
Jiménez y Duran (2023) analizan espacios urbanos ecuatorianos, sin embargo,
resaltan la presencia de flujos de capital, las ontologias relacionales y las
subjetividades en transito. Las relaciones cosmologico-territoriales pueden ser
mejor vistas en el analisis de Ramo (2024), quien muestra la cosmovision Mbya
y Nandeva de Brasil, donde un “duefio” o “guardianes imperecederos” anima el
mundo y habita territorios como sujetos invisibles del espacio indigena.

Considerando lo mencionado, la tesis de este articulo es que analizar los
procesos vividos en los territorios desde la perspectiva historica y experiencial
de los sujetos indigenas, permite una aproximacion situada entre los dos tipos
de relatos: el construido desde la vision organizativa e intelectual de los que
documentaron la ciudad, en contraste con las experiencias de los cuerpos
indigenas que habitan en las memorias. Para esta investigacion, el caso de
estudio se ubica en la Amazonia peruana, especificamente en la ciudad de Nauta
(Loreto, Pertl), un espacio histérico y fundacional clave para los miembros del
colectivo kukama que habita en Colombia, Brasil y Peru.

El objetivo central de este articulo es comprender los cambios territoriales
(materiales y simbodlicos) experimentados en Nauta (Loreto, Perti) desde su
fundacion hasta la actualidad. De manera especifica, esta investigacién busca:
reconstruir el proceso historico de la ciudad de Nauta desde su fundacion (1830)
hasta 1950, empleando un riguroso trabajo documental; identificar los cambios
territoriales materiales ocurridos desde 1950 hasta la actualidad, considerando
para ello los relatos narrados por las mujeres kukama entrevistadas; y
reconocer las configuraciones de las transformaciones simbolicas (afectivas y
cosmologicas) del territorio, tomando en cuenta los testimonios de las mujeres
kukama que participaron en este estudio.
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2. Marco tedrico: el territorio

Haesbaert (2023) propone vincular el espacio, concebido como una materia
prima inerte, con el sentido territorial producido por las relaciones sociales
que lo atraviesan. Desde esta articulacion, la experiencia corporal, resultado de
nuestras trayectorias espaciotemporales, se convierte en una forma elemental
de espacio geografico “donde toda nuestra existencia de hecho comienza y
termina” (Haesbaert, 2023, p. 9).

En ese sentido, el escenario amazonico es concebido desde la apropiacion
del espacio, la cual trasciende los limites fisicos para constituirse mediante
demarcaciones tanto materiales como simbolicas. Esta transformacion del
espacio genérico de un lugar habitado ocurre a través de una doble dimensién:
por un lado, las huellas historicas y materiales, como la creacién de senderos
y chacras de cultivo y, por otro lado, la dimension inmaterial y simbolica,
donde se asignan emociones, nombres miticos y se reconocen sitios sagrados.
Dentro de este contexto, el territorio se comprende por su sentido material, sin
desvincularse de su entramado de experiencias situadas entre humanos y no
humanos, siendo crucial la observacion de los rituales y sentidos cosmoldgicos
que emergen de una relacion horizontal entre personas, animales, plantas y
espiritus.

2.1. La dimension material del territorio

Para Haesbaert (2023), el territorio se entiende como un sistema de acciones
articuladas cuya definicion depende del uso que las personas hacen de él. Por
ello, solo puede interpretarse dentro de un entramado complejo de relaciones
sociales, econdmicas, politicas, culturales y socioambientales, inscritas en un
sistema politico territorial marcado por el poder del Estado-nacion y por el
capitalismo.

El uso del suelo para industrias extractivas, particularmente el petrdleo
o el gas natural, actiia como un potente motor de transformacion territorial
que altera profundamente la biodiversidad y los sistemas de produccion
tradicionales, una realidad que atraviesa la tierra en Latinoamérica. Este
proceso se entrelaza con la extension de la frontera agricola, la cual, impulsada
por monocultivos a gran escala, provoca una desarticulacién definitiva de
las logicas sociales a través de la deforestacion y la degradacion de los suelos.
Ambos procesos suelen consolidar economias de enclave que mercantilizan la
naturaleza, desplazando a comunidades campesinas e indigenas de sus medios
de subsistencia historicos (Suarez, 2020; Giarracca y Teubal, 2010).

También, la construccion de carreteras y grandes infraestructuras viales
funciona como vectores esenciales para este despliegue del capital sobre un
espacio concreto. Estas vias de comunicacion no solo facilitan el acceso de
maquinaria pesada a las zonas de extraccion, sino que incentivan procesos de
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conurbacion al conectar aceleradamente los centros urbanos con las periferias
rurales que funcionan como ciudades-dormitorios. Esta conectividad fisica
fragmenta los ecosistemas y acelera la sustitucion del espacio tradicional por
un paisaje industrializado, transformando radicalmente el territorio (Ilizarbe,
2025; Chuquiguanga-Auquilla, 2024).

Finalmente, los procesos de migracion urbanay el crecimiento demografico
tienden a absorber los antiguos poblados, integrandolos ala mancha urbana o al
4rea urbana/metropolitana y desdibujando progresivamente las fronteras entre
lo rural y lo urbano. Esta reconfiguracion transforma de manera irreversible
el uso del suelo, desplazando los fines agricolas hacia usos habitacionales y
comerciales, y produce una territorializacion funcional orientada por légicas
hegemonicas del Estado y del mercado. En los términos de Haesbaert, esta
racionalidadmaterialnosuponeladesapariciondelterritorio,sinolacoexistencia
conflictiva de multiples territorialidades, donde la territorializacion dominante
conduce simultaneamente a dinamicas de desterritorializacion de los grupos
locales, expresadas en la pérdida de las zonas de cultivo tradicionales y en el
debilitamiento de los vinculos histdricos con el espacio vivido (Heredia, 2023;
Gorelik, 2022).

En el contexto urbano, como sefiala Bruneau (2006), la migracion
reconfigura profundamente las relaciones sociales, de modo que los territorios
indigenas operan como espacios de negociacion permanente, donde memorias
ancestrales, lazos afectivos y practicas relacionales intentan recomponer
sentidos de pertenencia colectiva frente al desarraigo. Sin embargo, estos
esfuerzos se desarrollan en friccién constante con las politicas de habitabilidad,
los procesos urbanos hegemonicos y las dinamicas comerciales que
promueven sistemas economicos ajenos a las formas histéricas y originarias de
intercambio, profundizando asi la tension entre desterritorializacion material
y recomposicion simbolica del territorio.

2.2. La dimension simbolica del territorio

Segun Santos-Granero (2014), el territorio se ritualiza mediante la inscripcion
de marcas que lo convierten en un espacio afectivo cargado de memoria e
identidad, esencial para la supervivencia y la reproduccion cultural del grupo.
En ese sentido, el cuerpo se torna la via material y espiritual para acceder al
territorio, cuya dimension inmaterial solo se aprehende por los componentes
incorporeos del ser. Esto ocurre, por ejemplo, al entrar en contacto con los seres
no humanos, quienes poseen “vitalidades que solo pueden ser percibidas por
la vitalidad de una persona en determinadas condiciones especificas” (Santos-
Granero, 2007, p. 193), como durante el tiempo onirico o en rituales.

En esalinea, esta investigacion aborda la dimensién inmaterial del territorio
(Santos-Granero, 2004) desde una aproximacion cosmoldgica situada en la
Amazonia. Siguiendo a Descola (2014), entendemos la cosmologia como la
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distribucion espacial de los componentes de una ontologia y las relaciones que
los unifican. Es decir, estamos frente a una red donde diversos agentes poseen
capacidad de habitar los lugares y de socializar en ellos. Asi, la coexistencia
relacional entre humanos y no humanos trasciende fronteras fijas (Viveiros de
Castro, 1996), configurando procesos adaptativos e histéricos integrados a la
territorialidad indigena.

En el caso kukama, esta cosmologia despliega una diversidad de “gentes”
que interactuan en el territorio indigenas, de forma que humanos, plantas,
animales, espiritus y desaparecidos se afectan mutuamente, produciendo un
territorio vivo y relacional (Tello, 2014; Angulo-Giraldo, 2026), por tanto, no
solo plagado de agencias humanas sino de no humanas, de manera que en ese
territorio se viven procesos sociales y cosmologicos.

3. Metodologia

La presente investigacion siguié un diseno de tipo basico con un enfoque
cualitativo, cuyos procedimientos técnicos incluyeron la revision bibliografica,
el analisis documental y el trabajo de campo. De esta manera, se utilizé una
aproximacion historica parareconstruir la génesis de la ciudad de Nauta (basada
en documentos de los siglos XIx y Xx), complementada con una aproximacion
etnografica a través de entrevistas en profundidad y observacion participante
realizadas en este puerto indigena durante 2024 a mujeres migrantes
autoidentificadas como indigenas, especificamente como kukamas'.

Dado que se analizan las dos dimensiones del territorio (material e
inmaterial), esta se entrecruza con la temporalidad sugerida por Kaltmeier
y otros (2024) sobre la agudizacion del periodo antropoceno. Asi, la primera
dimension se divide en dos fases: la primera fase (desde mediados del siglo
x1X hasta 1950 aproximadamente), realizada conforme un analisis histérico de
documentos fisicos (Biblioteca Amazodnica de Iquitos y Biblioteca Nacional del
Perti) y virtuales (Fuentes Historicos del Peru, Internet Archive, Google Libros,
y materiales digitales del proyecto Modern Endangered Archives Program de
la Universidad de California). La segunda fase (posterior a 1950 hasta 2024) se
obtiene a partir del trabajo de campo enla ciudad de Nauta, mediante entrevistas
en profundidad, que permiti6é acceder a relatos de personas que migraron a
Nauta durante la segunda mitad del siglo xx. Esta misma técnica sera utilizada
para acceder a la dimension simbolica del territorio.

Paraestainvestigacion, laentrevista en profundidad abierta se considerauna
técnica de recoleccion de datos que exige la interaccion entre el investigador y el
o los sujetos, en un espacio fisico o virtual. Para la seleccion de las entrevistadas,
se privilegié6 conversar con personas autoidentificadas como kukamas. Se

1 Cadapersonafue consultada sobre su autoidentificacion étnica, de manera que el concepto de indigena
es asumido en esta investigacion desde la autopercepcion de los sujetos.
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accedidaellasatravésdel contacto previo con Radio Ucamara, unaradioindigena
de la region y que privilegia la revalorizacion del pueblo indigena kukama,
quien facilito el acceso a las dos primeras (Maria Nieves Nashnato y Felicita
Murayari). Las siguientes (Marina Silvano, Julia Ipushima, Deyci Macuyama,
Juana Napuchi? y Deicy Arirama) fueron incluidas por la metodologia de bola
de nieves, de manera que una de las entrevistas recomendaba conversar con
otra persona, y asi sucesivamente se incluyeron mas colaboradoras. Cuando fue
alcanzado el grado de saturacion de la muestra cualitativa, se decidi6 detener la
busqueda de entrevistadas.

Es importante destacar que cada persona firm6 una autorizacién en
la que consintio en el uso de sus datos para la investigacion, asegurando el
cumplimiento ético de esta investigacion, siguiendo los criterios registrados
por el proyecto de tesis “Territdrios e narrativas indigenas. Histdrias de vida e
sonhos de mulheres kukamas migrantes na cidade de Nauta (Loreto, Peru)” de
la Universidade Federal do Rio Grande do Sul (Brasil), registrado por uno de los
investigadores de este manuscrito.

Sobre el procesamiento analitico de los datos, los documentos se dividieron
entre documentos histéricos y la transcripcion manual de las entrevistas
en profundidad. A los primeros se les aplico un andlisis critico orientado
a deconstruir la mirada de los intelectuales letrados, identificando en los
margenes del discurso oficial los indicios de una agencia indigena y las formas
de resistencia en los territorios. La triangulacion estuvo acomparniada de las
propias entrevistas en profundidad, las cuales rastrearon en la memoria
colectiva algunos de esos hechos y las caracteristicas de los mismos.

Lastranscripciones delas entrevistas fueron analizadas mediante el software
Atlas.ti, aplicando una codificacion tematica orientada a identificar las agencias
de los seres humanos y no humanos, asi como los diversos lugares de la ciudad
de Nauta. No obstante, este proceso técnico no se limité a una clasificacion
ahistoérica de los datos, sino que los contenidos fueron interpretados desde la
propia experiencia etnografica. Esta aproximacion permitié situar los relatos
dentro de la trama relacional y cosmoldgica del territorio, reconociendo
que los sentidos otorgados a cada espacio emergen de la vivencia situada del
investigador en el campo y de su dialogo constante con la comunidad.

2 Fuelalnicapersonaque no se autoidentificd como kukama, pero si como quechua. Su testimonio también
fue recogido dada que estuvo casada con un hombre kukamay sus vivencias en laregion desde hace mas
de 40 anos.
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4.Resultados
4.1.La dimension material del territorio
4.1.1. Un puerto indigena en el origen del rio Amazonas

En la region amazonica oriental, conformada por las antiguas reducciones
(siglos xvi-xviI), los kukama fueron uno de los principales grupos en la Mision
de Maynas. Con el fin de estas estructuras (siglo xviii), los kukama migraron a
diversas regiones, dividiéndose en grupos medianos y pequefios, uno de estos
parti6 de Santiago de Laguna, navego6 los rios amazonicos y decidio fundar
un nuevo asentamiento en un punto estratégico del rio Marandn, a quince
kilometros de la confluencia con el rio Ucayali (donde nace el rio Amazonas)
(Larraburre, 1905f) (Figura 1).

Figura1. Ubicacion geografica de la ciudad de Nauta, frente al rio Maranén y
cercano al origen del rio Amazonas
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Fuente: Google Maps, 2026.

En este lugar, en 1829, el curaca® kukama Manuel Pacaya solicité al
subprefecto de Maynas, Damian Najar, autorizacion para trasladarse fundar alli

3 Aprincipios del siglo XIX, segiin Castillo (1804-1805), la idea de curaca podia entenderse como caudillo.
Sin embargo, segiin Poppig (2003 [1827-1832]), el proceso histdrico del término curaca es complejo, dado
que fue introducido por los espafioles durante la coloniay era utilizado principalmente por los hijos de
los jefes indigenas educados por los espafoles al estilo europeo.
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una ciudad. El 17 de diciembre de ese mismo ano, el gobernador de las Misiones
concedio el permiso “para formar alli un pueblo” (Larraburre, 1905e, p. 466).
Segtun Navarro (1964, p. 3), mientras desbrozaban el bosque para establecer el
asentamiento, encontraron una vasija abandonada conocida en lengua kukama
como mauta. Era un recipiente grande, similar al que se utilizaba para guardar
chicha, distinto de las vasijas mas pequenas destinadas a portar o almacenar
agua, llamadas muritzu. Con el tiempo, mauta fue adaptado al espafiol como
Nauta, nombre que ademas remite a la figura del marinero o navegante.

El 30 de abril de 1830 se fundé oficialmente Nauta y fue nombrado como
gobernador Juan Gosendi. En 1832 culmind la construccion de la iglesia de
Nauta, perteneciente a la parroquia de San Regis. Los indigenas kukama
solicitaron, segin los documentos, la construccion de esta iglesia, la cual seria
pagada a Gosendi no en dinero, sino en productos, mediante la entrega de
“doce gamitanas [Colossoma macropomum] y una libra de cera” (Larraburre,
1905¢, p. 469). Este intercambio permite notar que, en esta época, el trueque de
productos era una forma comtn para establecer acuerdos entre los indigenas y
las autoridades politicas.

A pesar del papel fundamental de los kukama en la fundacion, la ciudad
se consolidé como un asentamiento urbano heredero de una légica colonial,
donde las autoridades republicanas recurrieron frecuentemente a la poblacion
indigena para tareas estratégicas como el servicio militar o ser remeros en
las embarcaciones destinadas a contener levantamientos de otros grupos y
a movilizar tropas (Larraburre, 1907a, p. 363). En este contexto, las viviendas
kukama comenzaron a ubicarse en los margenes de la plaza central, delimitadas
por los bordes de la urbe (periurbano) y en contacto directo con el puerto, lo
que favorecia su participacion en el comercio fluvial pero también reafirmaba
su posicion subordinada dentro de un orden republicano emergente.

Desde 1851, el Tratado de Comercio y Navegacion Fluvial entre Brasil y
Peru permiti6 la libre circulacion por el rio Amazonas. En 1852, se inaugurd
la navegacion a vapor, cubriendo la ruta desde Belém hasta Nauta, a través del
vapor Marajo. Este circuito facilit6 el intercambio: desde la Amazonia se extraian
resinas, pescados, y balsamos. A cambio, ingresaban a Nauta mercancias como
textiles de algodon, hachas y machetes de Estados Unidos y Europa, ademas
de productos brasilenos como café, arroz y ron, utilizados como moneda de
intercambio (Larraburre, 1905g).

El final del siglo x1x y los inicios del xx estuvieron marcados por dos eventos.
Primero, la formacion de una isla frente al puerto en 1885, que impidi6 la
entrada de grandes embarcaciones hasta 1947, lo cual provoco un aislamiento
comercial (Oficina Regional de Planificacion de Loreto, 1980). Segundo, el
traslado de la capital de la region a Iquitos en 1868, lo que signific6 la mudanza
de los comercios y la disminucion del escenario comercial en Nauta.

En este escenario, si bien Nauta vio reducida su actividad mercantil y fluvial,
su proximidad a otros puertos amazonicos la colocdé como parte de la ruta del
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“boom del caucho”*. Por efecto, los kukama fueron victimas en diferentes formas
de la explotacion de los cuerpos indigenas por la extraccion de esta resina en
la region amazonica, lo que agudizo las violencias en contra de estos (Taussig,
1987). Asi, en Nauta y alrededores, diversos grupos kukama fueron esclavizados
a través del sistema de habilitaciones, o bien, usados como capataces para
liderar la captura de otros grupos (Stocks, 1981). Si bien este periodo extractivo
acabo en el mundo (1913-1920), sus resabios se mantuvieron en esta region, por
lo que las relaciones de produccion derivadas de este sistema no desaparecieron
totalmente durante el siglo xx (De La Rosa, 2004).

4.1.2. La “gran aceleracion” en la Amazonia: Nauta desde 1950 hasta la
actualidad

El Estado peruano incidié en la Amazonia de dos maneras fundamentales a
partir de la segunda mitad del siglo xx: primero, a través de un extractivismo
petrolero, que desde la década de 1960 se intensifico en la region. Entre 1975 y
1977, Petroperu logroé construir el Oleoducto Norperuano, que transportaba el
crudo hasta Bayovar (Piura, Perti) (Rondoni & Pagani, 2021), inaugurando asi el
periodo extractivo atn vigente.

Segundo, el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas (1968-1975)
promovio la extension de la frontera agricola a través de agencias estatales como
el Servicio Nacional de Comercio Agropecuario (SENCA) y, posteriormente,
la Empresa Comercializadora de Arroz S.A. (ECASA). Estas incentivaron la
produccion y compra de arroz. Por ejemplo, de los 18 almacenes de ECASA, uno
se localiz6 estratégicamente en Nauta (Santos-Granero & Barclay, 2002) y fue
utilizado ampliamente por la poblacion de la ciudad y alrededores.

En paralelo a estos procesos, las autoridades y la clase politica de Nauta
exigieron, desde mediados del siglo xx, la construccion de una carretera que
uniera esta ciudad con Iquitos, principalmente por una necesidad comercial
y social. En 1961, el Comité Pro-Construccion de la carretera Nauta-Iquitos
edificé un pequenio tramo donde debia iniciar la via. Posteriormente, diversas
manifestaciones y caminatas se realizaron para conseguir este objetivo, el cual
fue culminado en los primeros anos del siglo xxI.

La migracion hacia ciudades amazonicas, impulsada por la btisqueda de
salud, trabajo y educacion, provocd un incremento poblacional sostenido en
Nauta. El mayor crecimiento se concentroé en el area urbana entre finales del

4 Taussig (1987) denomina a este periodo como la “cultura del terror”, dada el sistema extractivo de es-
clavitud y violencia. Aproximadamente en 1916, los misioneros dominicos contabilizan 4.000 indigenas
trabajando para patrones; sin embargo, la reduccion de la poblacién indigena ocurrid en varios momentos.
Los chamicuros, por ejemplo, fueron exterminados por la violencia ejercida por Belisario Patow y su hijo
en laregion de Putumayo. En la Alta Amazonia, la tortura o violencia, las enfermedades y la huida redu-
jeron la poblacion en 30.000 personas, mientras que en Putumayo murieron cerca de 40.000 huitotosy
ocainas, principalmente. Asi, los pueblos indigenas se redujeron a la mitad solo en los primeros afios de
este periodo (entre 1876 y 1903) (Stocks, 1981; Mayor et al., 2009).
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siglo xx e inicios del xx1 (Figura 2). La poblacion rural ha disminuido desde los
afos setenta, resultando en que la Nauta del siglo xx1 tenga, por primera vez,
mas habitantes urbanos que rurales. Este proceso de urbanizacion replico la
tendencia nacional que Peru experiment6 a partir del censo de 1972.

Figura 2. Distribucion historica de la poblacion rural y urbana (19405-2017)
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Fuentes: INEI (1987,1993, 2007, 2017).

Los procesos regionales y locales mostrados permiten tener una primera
vision sobre la ciudad; sin embargo, esto deja fuera la propia transformacion que
los sujetos que habitan este territorio cuentan desde sus experiencias, lo que
permite reconocer las experiencias corporificadas de estas transformaciones,
asi como los constantes moviemientos que llevaron a cabo a través del rio y el
territorio amazonico.

Importa destacar que Nauta no era un lugar desconocido para las familias
nacidas en comunidades a lo largo del rio Maranén, puesto que practicas de
comercio y venta de productos implicaban que las familias navegaran hasta
este puerto para recoger azucar, pan o herramientas para la subsistencia.
No obstante, para las personas que migran hacia este puerto, este lugar se
transformo de un espacio contextual y esporadico para el intercambio social y
comercial, en un lugar sentido y habitado donde se han construido nuevos lazos
de vida.

4.2.La dimension inmaterial (simbdlica y cosmoldgica) del territorio kukama
Derivado del proceso de migracion, la primera cuestion por resolver consistio

en elegir el terreno donde construir la vivienda. Esta decisién no se tomaba
tnicamenteenfunciéndeladisponibilidad de espacio, sino queimplicaba definir

5 El Censo de 1940 indicd que la poblacion total del departamento de Loreto (Per() ascendia a 321.241
habitantes. De ese total, el 65 % de la poblacion estaba compuesto por nativos (poblacion indigena).
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un lugar habitable y adecuado para la vida cotidiana. La eleccion del barrio solia
basarse en la cercania con familiares, primos, tios, padrinos u otros vinculos de
confianza, o con personas provenientes de las mismfas comunidades de origen,
lo que ofrecia apoyo mutuo y seguridad. También se consideraba la proximidad
a los mercados, necesarios para abastecerse y trabajar, asi como la cercania al
rio, que funcionaba como via de transporte y de intercambio. A ello se sumaba
la busqueda de terrenos en tierra firme, condicion indispensable para edificar
una casa que pudiera resistir las lluvias, las crecidas y las condiciones propias
del entorno amazonico. Asi, la seleccion del lugar combinaba vinculos sociales,
necesidades practicas y criterios de habitabilidad.

Una frase recurrente durante el trabajo de campo indica que, al migrar a
Nauta, este espacio era percibido como desconocido y dificil de ser habitado:
“antes todo era monte”. El monte era concebido como un lugar lejano, un espacio
no productivo, al que los grupos humanos se dirigian inicamente para cazar o
extraer recursos. Esto no significaba que estuviera deshabitado, puesto que alli
residen otros seres no humanos (arboles, protectores y predadores), sino que
era visto como un espacio no apto para construir lazos familiares humanos
permanentes.

Por ello, al migrar a Nauta, las familias se ven forzadas a territorializar el
monte; es decir, ahabitarlo desconocido mediante la construccion delazos tanto
inmateriales (afectivos, imaginarios y oniricos) como materiales en ese espacio.
Sin embargo, este proceso implico el desplazamiento de los otros seres que alli
residen. Asi, un espacio inicialmente carente de emotividad se transformoé en
un lugar que simboliza el centro de la vida familiar y social, desde el cual se
extenderan los lazos afectivos comunitarios como forma de readaptacion a un
territorio desconocido.

Por ejemplo, en 1986, Maria Nashnato y José Huaymacari, con sus cinco
hijos, llegaron a Nauta en una embarcacion de madera cargando todas sus
pertenencias. El terreno que pretendian habitar fue sugerido por un conocido,
sin embargo, al demorarse en traer las maderas, otra familia tomo ese lugar.
Dado que los espacios se disputaban constantemente, el matrimonio termind
estableciéndose en una pequena esquina ubicada en los margenes de la ciudad.

Maria Nashnato describe las proximidades de este lugar como un “fangal,
charco”, un espacio con mas agua que tierra, habitado por serpientesy lagartos.
Los primeros dias se sentia en un espacio incierto y ajeno que le generé temor y
una angustia constante: “Yo no pude dormir, soy bien sentimental. Por mi casa
he llorado bastante, lloraba por mi casa” (Maria Nashnato, entrevista personal,
2024). En 1987 y 1991, nacieron dos hijos mas de Maria, de modo que el espacio
antes desconocido fue progresivamente habitado conforme la familia creci6 y
tejio lazos con sus vecinos y la ciudad.

Otras familias experimentaron procesos similares. Julia Ipushima cuenta
que la primera casa que consigui6 fue solo para sus hijos, quienes requerian
estudiar enla escuela secundaria que iinicamente Nauta ofrecia. Ella continuaba
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viviendo en Puerto Prado, ya que estaba mas cerca de su chacra y su terreno, y
cada semana viajaba a la ciudad para lavar, cocinar y visitar a sus hijos. De igual
forma, Marina Silvano recuerda que su madre dejo la comunidad de San Ramén
en 1971 para migrar a Nauta, ciudad que describia como “un inmenso monte”
(entrevista personal, 2024). De este modo, la frontera urbana de la ciudad se fue
reconfigurando para los humanos a medida que avanzaba el proceso migratorio.

Estos relatos evidencian una racionalidad espacial compleja, en la que
la eleccion del lugar para vivir no respondia a un solo criterio, sino a una
combinacion de factores ambientales, sociales y de seguridad. Las familias
evaluaban la intensidad y frecuencia de las lluvias, la topografia del terreno
y el riesgo de inundaciones, asi como la cercania a riachuelos, quebradas o al
propio rio Marafiéon. Por ello, las primeras viviendas solian ser provisionales,
levantadas con materiales ligeros que permitian su rapido abandono si el
entorno resultaba inseguro.

Deyci Macuyama relata que su familia abandoné una residencia anterior
debido a los deslizamientos de tierra y lodo, reinstalandose en 1992 en un
terreno mas plano en las proximidades de la laguna Sapi Sapi, a tres cuadras
del centro de Nauta. Dicha area, dominada inicialmente por arboles de aguaje
(Mauritia flexuosa), mango (Mangifera indica), piri piri (Cyperus articulatus) y
troncos de mamey (Pouteria sapota), representaba un espacio en los margenes
de la ciudad donde se desechaban residuos organicos de la extraccion del arroz
que servian para criar animales. No obstante, en ese mismo espacio también
residian otros seres no humanos, como las especies mencionadas, serpientes
de laguna y espiritus.

Juana Napuchi y Manuel Murayari también llegaron a vivir en esta area en
1980. Para Juana, el espacio era descrito como “bien feo” (entrevista personal,
2024), pero comenzo a transformarse en 1985 cuando la Municipalidad de Nauta
colocé tierra sobre los margenes de la laguna, permitiendo la formacion de un
lugar mas estable para construir caminos y viviendas.

Segun Deyci Macuyama, en esta laguna existia una sirena que aparecia
durante las noches y evidenciaba la continuidad de la presencia no humana
en la ciudad: “en esta laguna yo escuchaba que cantaban las sirenas, pero yo
solamente le escuchaba, nadie mas le escuchaba mas que yo. Decia: ‘canta bien
bonita’. Escuchaba yo que cantaba, pero ‘;dénde?’, deciayo” (entrevista personal,
2024). No obstante, con el crecimiento de la ciudad, la reduccién de lalagunayla
desaparicion del silencio y los espacios vacios, el espacio de vida de estos seres
se fue reduciendo. Esta situacion genero alertas en la propia poblacién, como
recuerda Deyci Macuyama: “una vez cuando construyeron esto [refiriéndose al
espacio donde se posaba la sirena] hubo una torrencial lluvia horrible que todo
desbarranco” (entrevista personal, 2024).

En este contexto, la lluvia es interpretada como una llamada de atencion
de la naturaleza frente al desequilibrio entre humanos y no humanos, donde
el primer grupo privilegia su vida sobre lade los otros. Asi, el impacto de la
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ciudad en la reduccion del “monte”, en la domesticacion del espacio, implicé no
unicamente la extension del territorio habitable por los humanos, sino también
la exclusion de los no humanos, la reduccion de su habitat natural e incluso su
desaparicion.

La construccion de la casa, como nodo fundamental en las trayectorias
de vida kukama, revela que la produccion del espacio urbano en Nauta no es
un subproducto inerte del Estado o del mercado. Por el contrario, emerge de
practicas micropoliticas de apropiacion y de una reconfiguracion territorial
en la que el sujeto indigena subvierte la planificaciéon hegemoénica. El hogar
se constituye como un refugio social y cosmolodgico, un centro de gravedad
desde el cual se territorializan las nuevas materialidades urbanas. Desde esta
espacialidad doméstica, se articula una relacion dialéctica con la ciudad a través
de los mercados e instituciones; aunado a esto, subyace una red de parentesco
extendido que incluye, de forma simétrica, a animales, plantas y espiritus que
habitan la urbe.

Por ello, sostenemos que el hogar es el anclaje primigenio de una red de
relaciones que se teje en la cotidianidad. Esta trama no es solo una respuesta
a la precariedad material, sino una inscripcion territorial y una reivindicacion
existencial frente al desarraigo. El acto de elegir el terreno, resistir al lodo y
continuar habitando lo no habitable emergen como una forma de soberania
espacial, de manera que los kukama de Nauta no solo se adaptan, sino que
agencian nuevos mundos, hibridando el paisaje urbano con la memoria.

Este universointerior del hogar se expande haciala ciudad mediante redes de
ayuda mutua que configuran una nueva cotidianidad urbana. No obstante, dicha
expansion colisiona con una estructura de centros y periferias disenada bajo
mecanismos de exclusion racial y segregacion espacial. El crecimiento de Nauta,
impulsado por el flujo comercial, ha impuesto una légica de recambio urbano
donde la venta de casas en el centro historico y el puerto —puntos estratégicos
de acumulacion de capital— desplaza progresivamente a la poblacion indigena.
Este desarrollo urbano continuo no solo altera el paisaje fisico, sino que genera
una desterritorializacion que los colectivos kukama combaten mediante la
reapropiacion simbdlica y material de sus barrios.

Una segunda forma de percibir el contraste entre humanos y no humanos en
la ciudad se manifiesta a través del paisaje sonoro generado por las actividades
humanas. Si bien la Amazonia es un entorno configurado por una polifonia de
animales, plantas, espiritus y aguas, la poblacion local solia percibir las noches
en Nauta como silenciosas, entendiendo el silencio no como vacio, sino como
la ausencia de ruidos antropogénicos. Este equilibrio acustico se rompe con
la presién demografica, el crecimiento de la urbe y la aceleracion de los flujos
comerciales. Inclusive, con la construccion de la carretera Iquitos-Nauta, la
llegada de viajeros hacia el puerto se torné cada vez mas comun, lo que incentivo
la proliferacion de transportes motorizados, que operan durante todo el diay la
noche.
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El silencio resulta fundamental, pues debe entenderse como una dimension
constitutiva del tiempo de los no humanos y, por tanto, del propio territorio
indigena. Enlas familias entrevistadas, la temporalidad se rige por una particion
ontoldgica derivada de la lengua kukama: el dia (kuashi) y la tarde/noche
(karuka). El tiempo de los humanos culminaba al atardecer; era en ese umbral
donde comenzaba el tiempo de “los otros”. Por lo tanto, el silencio humano
era un requisito de equilibrio cosmolodgica para que los no humanos pudieran
agenciar su presencia en la tierra. En la ciudad, la légica de la iluminacion y
el ruido transforma profundamente estas dinamicas, extendiendo la frontera
humana, es decir, colonizando la noche y alterando la territorialidad espiritual
de estos seres.

Lo anterior coincide con el avance de la frontera urbana y con la reduccion
del espacio agricola en los margenes de la ciudad. Los ecosistemas periféricos,
donde antes habitaban plantas y animales, son progresivamente integrados
al tejido urbano, provocando un desplazamiento ontoldgico: mientras el
espacio humano se produce mediante la expansion, los no humanos viven una
desposesion de sus nichos vitales, perdiendo la autonomia para producir su
propio habitat y debiendo huir hacia otros lugares.

Un ejemplo emblematico de esta tension se observa en la degradacion
de la laguna Sapi Sapi. Deicy Macuyama relata: “Sera como 15 afios que habra
sucedido eso, cuando intentaron quitar el agua empezo a llover en el centro de
la laguna” (2024). En este escenario, la lluvia torrencial es interpretada como
una respuesta de la agencia no humana frente al desequilibrio generado por
el urbanismo depredador. El colectivo humano privilegia las necesidades de
vivienda del colectivo humano. Sin embargo, esto quiebra el equilibrio ético
indigena con los no humanos, lo que no solo afecta la materialidad del propio
territorio, sino también su arquitectura cosmologica del territorio, lo que
fractura las alianzas entre las dinamicas naturales y las fuerzas espirituales.

5. Conclusiones

Este trabajo aporta una propuesta original de abordaje bidimensional sobre los
territorios indigenas. Primero, analiza el proceso material donde convergen
las logicas del Estado-nacion, el capital y el extractivismo en la produccion del
espacio social. Segundo, se adiciona una lectura sobre los agentes humanos y
no humanos (espiritus, animales y plantas) que conforman el territorio pero
que sistematicamente son borrados de la literatura académica hegemonica.
Asi, el estudio trasciende la descripcion fisica para entender como los cuerpos
indigenas y otros agentes coconstruyen el espacio mediante procesos de
reapropiacion, convivencia y ruptura del equilibrio cosmoldgico.

Al examinar Nauta (Loreto, Pert), se concluye que su dimensién material se
consolid6 desde 1830 como un puerto estratégico y nodo de conexion extractiva
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entre Brasil y Peru. Si bien la urbe arrastra una herencia colonial y republicana,
es a partir de 1950 (la “Gran Aceleracion”) cuando los impactos se agudizan
debido al extractivismo petrolero y la expansion agricola estatal. Estos procesos,
sumados a la busqueda de derechos basicos (salud, educacion y trabajo),
impulsaron una migracion masiva que ha convertido a la Nauta del siglo xx1 en
un espacio eminentemente urbano.

Este crecimiento coincide con la expansion acelerada en la Pan-Amazonia
(Killeen, 2024), donde la deforestacion y las economias externas (Lapola et al.,
2021) fracturan el entorno. Sin embargo, nuestra interpretacion va mas alla
de los megaproyectos logisticos (Vizcarra, 2018) o la frontera agropecuaria
(Schor, 2013). Planteamos que esta urbanizacion no solo desplaza poblaciones
humanas, sino que altera la arquitectura relacional del territorio, obligando a
una reconfiguracion de las alianzas entre humanos y no humanos en el nuevo
escenario citadino.

La migracion a Nauta impuso la necesidad de “territorializar el monte”,
transformando espacios inicialmente desconocidos y carentes de afecto en
lugares habitables (centros de la vida familiar y comunitaria) mediante la
construccion de lazos inmateriales y sociales. Esta disputa por el espacio,
liderada por las familias kukamas en la edificacion de sus hogares, revela que la
territorializacion no es solo material, sino un proceso simbélico de apropiacion.
En ese sentido, este estudio evidencia que, a diferencia de la légica urbana
colonial y nacional orientada a la maximizacion de ganancias y la propiedad
privada, la produccion del espacio kukama se rige por nociones de propiedad
comun y valores de uso, lo que genera un “choque” social, cultural y cosmoldgico
en la configuracion de la ciudad.

El aporte central de este trabajo reside en demostrar como esta expansion
urbana, aunque liderada por sujetos indigenas, desencadena un desplazamiento
de los no humanos. Si bien el territorio es una “entidad viva”, la extension
de la frontera doméstica —impulsada por practicas micropoliticas de
supervivencia— ha implicado la exclusion de animales, plantas y espiritus. Este
urbanismo de facto ha alterado ecosistemas criticos, como lagunas y riachuelos,
provocando una disminucion de especies nativas y una fractura en las dinadmicas
temporales, tal como la eliminacion del silencio nocturno. Al romperse la
quietud, se anula el requisito fundamental para el tiempo de los no humanos,
colonizando el ciclo karuka (tarde/noche) con ruidos antropogénicos. Esto
coincide con lo mencionado por Lopez (2024, p. 508) al respecto de la extension
de la frontera humana implica volverlas més productivas y hospitalarias para
estos sujetos, en detrimentos de la demografia y ecologia de plantas y animales.
Asi, la insercién kukama en la ciudad no solo transforma el paisaje fisico,
sino que reconfigura violentamente la arquitectura relacional del territorio,
desplazando los territorios de los no humanos.

Esta investigacion se distingue de estudios anteriores que abordaron los
territorios indigenas tinicamente desde la apropiacion del espacio por parte
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de los colectivos. Por ejemplo, Faulhaber (1992) analizé como grupos como los
kukama, cambeba y ticuna en Tefé (Brasil) migraban a las ciudades atraidos
por promesas de ascenso social, salud y vivienda, fragmentando su vivencia
territorial. Rodrigues (2008), en el Alto Solimoes (Amazonas, Brasil), describe
la vida urbana de los grupos kukama y tikuna como un sistema hibrido que
oscila entre la periferia del capitalismo y la economia tradicional, evidenciando
una interdependencia sociocultural y ambiental. Finalmente, Pinto (2021)
sefala que las ciudades fomentan la acumulacion de capital, valor opuesto a
la solidaridad y los saberes ancestrales indigenas, especificamente a partir del
caso de los ticuna del Alto Solimées (Amazonas, Brasil).

Frente a esta literatura, nuestra propuesta expande este analisis al integrar
las agencias no humanas en dichos procesos de territorializacion urbana, a
través del relato de las mujeres kukama que revelan una fractura cosmolégica
y social fundamental: una expansion urbana antropocentrada y la retraccion
sistematica de las territorialidades no humanas. Este desequilibrio, sentido
y denunciado por la poblacion indigena, evidencia que la domesticacion del
espacio en Nauta se ha erigido sobre una biopolitica de exclusion de aquellos
seres —espiritus, animales y plantas— que historicamente cohabitaban el
territorio.

Asi, el territorio no es un escenario inerte del crecimiento demografico, sino
una entidad viva que reacciona ante la ruptura de su equilibrio. Los fendmenos
naturales no son aqui meras supersticiones, sino manifestaciones de una
agencia no humana que emite llamadas de atencion frente a la voracidad de las
logicas mercantiles, extractivas y urbanas. La relevancia social de este hallazgo
subraya la urgencia de transitar hacia estudios que reconozcan los derechos de
lo no humano a habitar la ciudad e incidan en una planificacién cosmolédgica y
social de los territorios indigenas.
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