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Resumo
 Este artigo investiga a fotografia como tecnologia de denúncia diante da crise 
socioambiental na Amazônia. Articulando os Objetivos de Desenvolvimento 
Sustentável (ODS) 13 e 5 da ONU, o estudo identifica fotógrafas e analisa como 
suas imagens se tornam signos de vidas amazônidas afetadas pela mudança 
climática, evidenciando também desigualdades e formas de racismo ambiental. 
Como recorte, examinamos fotografias de Cláudia Andujar, Carolina Costa 
Jaguatirica e Juliana Pesqueira. A pesquisa adota uma abordagem qualitativa e 
interpretativa baseada em três eixos: análise visual, levantamento documental 
e estudos de caso. O referencial teórico apoia-se na Semiótica da Cultura, 
considerando conceitos de semiosfera, texto, fronteira, tradução e topologia.
Palavras-chave: Fotografia; Amazônia; Semiótica da Cultura; ODS 5; ODS 13.

Abstract
This article investigates photography as a technology of denunciation in the 
context of the socio-environmental crisis in the Amazon. By articulating the 
United Nations Sustainable Development Goals (SDG) 13 and 5, the study 
identifies women photographers and analyzes how their images become signs 
of Amazonian lives affected by climate change, also revealing inequalities and 
forms of environmental racism. As a thematic focus, we examine photographs 
by Cláudia Andujar, Carolina Costa Jaguatirica, and Juliana Pesqueira. The 
research adopts a qualitative and interpretive approach based on three 
axes: visual analysis, documentary review, and case studies. The theoretical 
framework draws on the Semiotics of Culture, considering the concepts of 
semiosphere, text, boundary, translation, and topology.
Keywords : Photography; Amazon; Cultural Semiotics; SDG 5; SDG 13.

Resumen
Este artículo investiga la fotografía como tecnología de denuncia ante la 
crisis socioambiental en la Amazonía. Al articular los Objetivos de Desarrollo 
Sostenible (ODS) 13 y 5 de la ONU, el estudio identifica a fotógrafas y analiza 
cómo sus imágenes se convierten en signos de vidas amazónicas afectadas 
por el cambio climático, evidenciando también desigualdades y formas de 
racismo ambiental. Como recorte, examinamos fotografías de Cláudia Andujar, 
Carolina Costa Jaguatirica y Juliana Pesqueira. La investigación adopta un 
enfoque cualitativo e interpretativo basado en tres ejes: análisis visual, revisión 
documental y estudios de caso. El marco teórico se apoya en la Semiótica de la 
Cultura, considerando los conceptos de semiosfera, texto, frontera, traducción 
y topología.
Palabras clave: Fotografía; Amazonía; Semiótica de la Cultura; ODS 5; ODS 13.
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1. Fotografia Feminina e Justiça Climática na Amazônia

Maior bioma tropical do planeta, a Amazônia desempenha papel fundamental 
na regulação dos ciclos climáticos, hídricos e de carbono. Trata-se de um 
território biocultural compartilhado por nove estados brasileiros (Acre, Amapá, 
Rondônia, Roraima, Tocantins, Mato Grosso, Pará, Maranhão e Amazonas) e 
por nove países sul-americanos (Brasil, Peru, Equador, Colômbia, Venezuela, 
Bolívia, Guiana, Suriname e Guiana Francesa), cuja preservação depende 
de relações de interdependência. As singularidades históricas, culturais e 
ecológicas da Amazônia entrelaçam-se de modo complexo diante da crise 
climática contemporânea, agravada por práticas econômicas centradas na 
exploração desmedida da natureza e políticas desenvolvimentistas predatórias.

Em julho de 2019, o então presidente Jair Bolsonaro declarou publicamente 
que “O Brasil {referindo-se à Amazônia} é uma virgem que todo tarado quer” 
(Brum, 2023, p. 35), sexualizando a floresta e submetendo-a a uma lógica de 
posse masculina. Ao recuperar essa fala, Brum (2023) evidencia como essa 
mentalidade orienta tanto práticas de devastação ambiental quanto formas 
de violência contra mulheres e populações tradicionais. No entanto, também 
identifica uma inversão simbólica e política: são as mulheres que assumem o 
protagonismo na defesa da floresta e da vida, reconhecendo que seus corpos e o 
corpo da Amazônia constituem uma mesma entidade de resistência. 

Assim, enfrentar a destruição ambiental é, simultaneamente, insurgir-se 
contra o patriarcado e as estruturas de poder que sustentam a violação da terra 
e do feminino, como têm demonstrado diferentes estudiosas do pensamento 
ecofeminista e decolonial (Brum, 2023; Segato, 2003, 2013; Shiva, 1989, 
1993), entre outras vozes. Nesse cenário, a produção fotográfica realizada por 
mulheres emerge como dispositivo de resistência visual e empoderamento 
político. Ao registrarem comunidades invisibilizadas e denunciarem opressões 
socioambientais, essas fotógrafas reafirmam a presença feminina como sujeito 
narrativo e agente de transformação. A apropriação das tecnologias digitais 
como ferramentas de mobilização amplia o alcance dessas narrativas e insere as 
fotógrafas em redes de visibilidade global e solidariedade feminina.

Tem-se como objetivo compreender a fotografia como prática visual que, 
diante do processo histórico e contínuo de destruição da Amazônia, agravado 
por ciclos específicos de crise, como os incêndios florestais de 2019–2020 e as 
secas extremas associadas ao fenômeno El Niño, inscreve-se no debate sobre 
mídia e justiça climática. Especificamente, busca-se: (a) identificar fotógrafas 
que documentam a crise climática na região; (b) analisar as estratégias visuais 
empregadas para promover justiça ambiental e social, valorizando vozes locais 
e experiências vividas; e (c) examinar o papel dessas imagens na construção das 
representações da crise climática amazônica. Para além da noção instrumental 
da fotografia como mera “denúncia”, parte-se do entendimento, inspirado 
em Jacques Rancière, de que a potência política da imagem reside menos em 
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transmitir uma mensagem sobre injustiça do que em reconfigurar a partilha do 
sensível, ou seja, em deslocar os limites do que pode ser visto, dito e escutado, 
criando fissuras nas formas hegemônicas de visibilidade da região e de seus 
sujeitos.

A fotografia produz sentidos, afetos e deslocamentos simbólicos. A 
escolha de Cláudia Andujar, Carolina Costa Jaguatirica e Juliana Pesqueira 
fundamenta-se não em uma suposta homogeneidade entre suas trajetórias, mas 
na possibilidade de, pela diferença de períodos históricos, contextos geográficos, 
linguagens visuais e relações com os sujeitos retratados, observar continuidades 
e deslocamentos nas narrativas visuais sobre a Amazônia contemporânea. 
Enquanto Andujar constitui uma matriz ética e estética de resistência indígena 
forjada na luta Yanomami das décadas de 1970–1990, Jaguatirica e Pesqueira 
integram uma geração que articula fotojornalismo, ativismo climático e 
denúncia dos impactos da crise ambiental sobre corpos vulnerabilizados, cada 
qual, porém, a partir de territórios, povos e linguagens específicos.

2. Metodologia

O conceito de cidadania ecológica amplia a participação política ao integrar 
direitos civis e responsabilidades intergeracionais, articulando-se com a justiça 
climática, que evidencia a desigual distribuição dos impactos ambientais sobre 
populações vulnerabilizadas (Bullard, 1993; Pádua, 2006). A produção fotográfica 
analisada atua como instrumento político de visibilidade dessas desigualdades, 
convertendo experiências silenciadas em informação visual pública.

A pesquisa adota abordagem qualitativa, fundamentada na análise crítica 
de imagens, revisão bibliográfica e documental sobre Cláudia Andujar, Carolina 
Costa Jaguatirica e Juliana Pesqueira. A base teórico-metodológica é a Semiótica 
da Cultura, articulada a contribuições específicas: de Jacques Rancière (2005), 
para a compreensão dos deslocamentos na partilha do sensível operados pelas 
fotografias; e de André Malraux (1947), para a reflexão sobre a circulação e as 
constelações de sentido geradas por esses trabalhos em diferentes suportes.

A Semiótica da Cultura compreende a cultura como um sistema dinâmico de 
comunicação e de memória coletiva (Lotman, 1996). É importante destacar que, 
para Lotman, a cultura não se contrapõe à natureza, mas ao que denomina “não 
cultura”: o conjunto de informações ainda não semantizadas, que não foram 
transformadas em texto nem integradas ao sistema cultural.

As contribuições de Rancière (2005) orientam a compreensão dessas 
fotografias como operadoras de uma reconfiguração da partilha do sensível: 
ao tornarem visíveis sujeitos, territórios e conflitos historicamente relegados 
às margens do regime de visibilidade hegemônico, não apenas se denunciam 
injustiças, mas instauram novas possibilidades de quem pode ver, falar e ser 
visto. Já a noção de museu imaginário (Malraux, 1947) permite refletir sobre 
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como essas imagens, ao circularem em exposições, livros, redes sociais e veículos 
de imprensa, rompem fronteiras institucionais e compõem constelações de 
sentido que transcendem seus contextos originais de produção. Nesse quadro, 
a Amazônia é compreendida não apenas como território geográfico, mas como 
território simbólico: um “museu imaginário” cujas imagens circulam, resistem 
ao esquecimento e atualizam permanentemente as representações sobre seus 
povos e sobre a crise climática que os atravessa. As fotografias analisadas, como 
textos culturais, condensam sentidos, produzem mundo e tensionam discursos 
hegemônicos ao recodificarem os signos que conformam o imaginário sobre a 
região.

Para análise, foi criado um modelo analítico composto por seis etapas 
principais: dados da imagem; contexto cultural e circulação; narrativa e 
estruturas simbólicas; elementos visuais e códigos semióticos; efeitos de 
sentido; e contribuição para a justiça socioambiental. Esse percurso foi aplicado 
sistematicamente ao corpus de imagens selecionado, desde os ensaios de Cláudia 
Andujar sobre os Yanomami até os trabalhos de Carolina Costa Jaguatirica e 
Juliana Pesqueira sobre os impactos do garimpo e da seca extrema, permitindo 
não apenas descrever as imagens em sua materialidade, mas também situá-las 
em contextos de circulação e examinar os efeitos de sentido que produzem. 
As análises, pautadas por essa estrutura, revelam como as imagens operam 
como atos de tradução cultural: ao converterem experiências em regimes de 
visibilidade compartilhados, elas participam ativamente da formação de uma 
consciência crítica sobre a crise climática amazônica.

3. Amazônia: fronteiras semióticas e texto cultural

Sob a perspectiva de Lotman, a Amazônia pode ser compreendida como um 
espaço semiótico em permanente transformação, atravessado por fronteiras 
móveis e relações topológicas que organizam a produção de sentido. Trata-se 
de um território em que naturezas simbólicas distintas — natureza e técnica, 
ancestralidade e modernidade, vida e morte — se confrontam e se reconfiguram 
continuamente. Essa topologia expressa uma disputa pela semiotização do 
espaço amazônico, isto é, pela tradução dos múltiplos mundos que o compõem. 

Essa discussão não é puramente teórica. Ao contrário, tem impacto não 
apenas na vida de seus biomas e povos, mas de todo o planeta. Trata-se da 
disputa entre visões de mundo que compreendem o território amazônico como 
uma mina de recursos naturais que podem ser transformados em commodities e 
a compreensão de que a natureza não é um mundo a ser objetificado.

Nesse cenário, o olhar feminino adquire relevância ao modelizar o território 
e reinscrevê-lo como um campo de resistência simbólica. Na perspectiva da 
Semiótica da Cultura, modelizar um território significa produzir novos sistemas 
de linguagem capazes de organizar a experiência e construir sentido sobre ele; 
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operação que, historicamente, coube a discursos hegemônicos (midiáticos, 
científicos, desenvolvimentistas) que reduziram a Amazônia a espaço vazio, a 
ser explorado, ou a uma natureza intocada, destituída de sujeitos políticos. As 
fotógrafas analisadas, ao contrário, engendram um processo de remodelização: 
seus trabalhos inscrevem na semiosfera amazônica outros modos de ver e ser 
vistos, deslocando o território do registro da violência para o da resistência. Seja 
pela dimensão cosmológica nos ensaios de Cláudia Andujar sobre os Yanomami, 
seja pela exposição da luta territorial nos registros fotojornalísticos de Carolina 
Costa Jaguatirica, seja pela visibilização das populações ribeirinhas na obra de 
Juliana Pesqueira, essas fotógrafas operam nas bordas da semiosfera amazônica, 
produzindo imagens que traduzem o indizível da floresta e questionam a lógica 
da destruição.

Na semiótica da cultura, o conceito de topologia ultrapassa a descrição 
geométrica do espaço. Ele se refere à forma como relações culturais, éticas 
e simbólicas se organizam, instauram fronteiras e produzem valores dentro 
de uma semiosfera. Assim, o espaço não é apenas extensão física, mas um 
modelo relacional marcado por hierarquias, oposições e passagens de sentido. 
Lotman (1984) exemplifica essa lógica ao discutir o pensamento medieval, 
estruturado por pares como “alto/baixo”, “sagrado/profano” e “celeste/terreno”, 
oposições que compõem a topologia do sentido e orientam a experiência ética e 
espiritual do mundo (Machado, 2015). A semiosfera pode ser um espaço físico 
real, geograficamente definido, como São Petersburgo, mas também se refere 
a um espaço metafórico cuja topologia consiste nos personagens de um espaço 
narrativo, como os personagens principais de um enredo mítico ou de um conto 
de fadas (o herói, o antagonista, o ajudante mágico, a mãe…), onde as fronteiras 
podem ser entre pobres e ricos, cidade e floresta, noção de tempo secular, 
mundana e noção mágica ou sagrada de tempo (Nöth, 2015, p. 13).

“Semiosfera”, “espaço semiótico” e “cultura”, diz Nöth (2015), não são 
nitidamente delimitados entre si, uma vez que em Lotman esses conceitos 
apresentam as mesmas características topológicas. Ou seja, articulam conceitos 
como centro, periferia, interior x exterior e fronteiras. Essas ambiguidades não 
são imprecisões analíticas, mas, de acordo com Nöth (2015, p. 13), encontram 
sua explicação na “teoria da autorreflexividade das semiosferas”, que pensa a 
semiosfera como espaço físico, mas também mental, imaginário (sem que essas 
posições sejam excludentes). Nas palavras de Nöth: “uma semiosfera pode ser 
um reino de imaginação, cosmos de conto de fadas, uma cultura nacional, uma 
época específica ou uma tendência na história literária”1.

Sob essa ótica, a Amazônia não é mero território geográfico, e sim constitui 
uma “semiosfera tensionada”, conceito de Lotman (1996) para designar espaço 
simbólico onde diferentes linguagens, sistemas de valor e regimes de sentido 
entram em confronto e negociação constantes. Sua topologia articula polos 

1	  Tradução livre de: “A semiosphere may be a realm ofimagination, a fairy tale cosmos, a national culture, 
a specific epoch or a trend in literary history.” 
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que, longe de se apresentarem como oposições binárias estáveis, coexistem 
em tensão dinâmica: vida/morte, natureza/cultura, ancestralidade/destruição, 
espiritualidade/economia. Esses pares estruturam tanto as relações materiais 
quanto suas representações, atravessando discursos hegemônicos e contra-
hegemônicos sobre a região.

A ética espacial da Amazônia emerge, portanto, do confronto entre duas 
lógicas antagônicas. De um lado, a lógica extrativista, que reduz o território 
a recurso, os rios a vias de escoamento, as florestas a estoque de madeira e os 
corpos a força de trabalho, fundada na exaustão e na hierarquia. De outro, as 
cosmologias indígenas e tradicionais, para as quais o espaço terreno das águas, 
florestas e corpos está intrinsecamente ligado ao espaço espiritual, e a floresta 
é percebida como um organismo vivo do qual os humanos fazem parte. Nessa 
segunda perspectiva, a interdependência entre seres define uma topologia ética 
própria, fundada na reciprocidade e na continuidade da vida, que resiste à lógica 
da mercadorização e da destruição.

A devastação ambiental, contudo, introduz uma ruptura topológica. Um 
território antes associado à continuidade vital passa a ser marcado pela 
presença da morte: rios secos, incêndios, contaminação, doenças ambientais, 
comunidades inteiras ameaçadas. A oposição vida/morte descrita por Lotman 
(1984) se atualiza na tensão entre o que ainda pulsa, como corpos, florestas, 
águas; e o que se encontra petrificado, como lama, calcinamento, solo devastado. 
É nesse limiar que se constitui o que podemos chamar de uma ética do limite: 
não uma ética abstrata, mas aquela que emerge do confronto material entre a 
continuidade da vida e sua interrupção forçada. As fotografias analisadas, seja 
nos registros de Carolina Costa Jaguatirica sobre os rastros do garimpo, seja nas 
imagens de Juliana Pesqueira sobre corpos femininos em meio à seca, operam 
precisamente nessa fronteira: elas tornam visível o ponto exato em que a vida 
resiste à sua própria aniquilação. A fronteira amazônica, assim, não é apenas 
um lugar geográfico, mas o espaço simbólico onde se decide o destino entre 
respirar ou cessar de existir, e onde essas imagens inscrevem, contra a lógica da 
destruição, a possibilidade de outro desfecho.

Como fronteira semiótica, a Amazônia é um espaço de pluralidade 
simbólica e de traduções constantes entre linguagens, cosmologias e regimes de 
visibilidade. Lotman (1990) afirma que a fronteira é simultaneamente aquilo que 
separa e aquilo que possibilita o diálogo; nesse sentido, a Amazônia configura um 
território polilíngue, onde códigos indígenas, ribeirinhos, urbanos, midiáticos, 
econômicos e científicos convivem em tensão e troca permanente. 

Trabalhar fotograficamente nesse espaço implica lidar com precarização 
institucional e risco físico. Entre 2013 e 2023, o Instituto Vladimir Herzog (2024) 
registrou 230 casos de violência contra a imprensa na Amazônia Legal, incluindo 
nove assassinatos. Sônia Bridi (2024) descreve o contexto como uma verdadeira 
guerra territorial que afeta jornalistas, indígenas, quilombolas, ribeirinhos e 
defensores de direitos humanos. Tal cenário confirma a analogia proposta por 
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Brum (2023), que aproxima o corpo da Amazônia do corpo feminino: ambos 
historicamente tratados, sob a lógica colonial e patriarcal, como territórios a 
serem explorados, violados e submetidos.

4. Tradução por olhares Femininos

4.1. Cláudia Andujar, a fotografia como signo de resistência

Figura 1 

Autor: Cláudia Andujar; Fonte: Catálogo Marcados (Andujar, 2015).

Cláudia Andujar, fotógrafa e ativista em defesa dos Yanomami, tornou-se 
uma das principais referências na fotografia engajada no Brasil. Desde os anos 
1970, sua produção visual e sua atuação política foram decisivas para denunciar 
as violências do Estado e do modelo desenvolvimentista, contribuindo para a 
preservação do povo Yanomami e para a homologação de sua terra indígena em 
1992. Sua obra inscreve os Yanomami no imaginário brasileiro e internacional, 
reposicionando-os como protagonistas da luta por direitos territoriais e pela 
sobrevivência.

A partir da Semiótica da Cultura de Lotman, a obra de Cláudia Andujar 
pode ser compreendida como uma operação de modelização cultural, ou 
seja, um processo de tradução de universos simbólicos complexos para o 
interior de sistemas de linguagem finitos, capazes de organizar, condensar e 
transmitir sentido. No caso de Andujar, essa operação se realiza em um duplo 
movimento. Primeiro, suas séries fotográficas tomam como material bruto 
um universo ilimitado: a cosmopolítica Yanomami, com suas relações de 
interdependência entre humanos, animais, espíritos e floresta; a percepção da 
floresta como sistema vivo e organismo relacional; e as temporalidades da crise 
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socioambiental o tempo cíclico das roças, o tempo ritual dos xamãs e o tempo 
linear da destruição imposta pelo garimpo e pela mineração. Segundo, esse 
universo é vertido para o interior de um artefato cultural finito, a fotografia, 
suporte que, por seus próprios limites de enquadramento, recorte e instante, 
exige uma operação de síntese e tradução.

Ao realizar essa transposição, as imagens de Andujar operam precisamente 
no limiar entre sistemas heterogêneos: entre o tempo ritual yanomami e o 
tempo histórico da colonização; entre a visão cosmocêntrica que não separa 
natureza e cultura e o olhar ocidental que os aparta; entre a oralidade das 
narrativas tradicionais e a visualidade do arquivo fotográfico. É nesse limiar 
que se produz a tensão constitutiva de sua obra: de um lado, a historicidade dos 
corpos vulnerabilizados, os Yanomami submetidos à violência do garimpo, à 
exposição a doenças, ao risco de extermínio; de outro, a abertura simbólica da 
floresta, a potência de um mundo que não se reduz à sua condição de vítima, 
mas persiste como território de vida, espiritualidade e política. A modelização 
cultural, assim, não é para Andujar uma operação de redução ou simplificação, 
mas de tradução criadora: ela produz, no plano da imagem, um espaço de 
inteligibilidade mútua entre universos simbólicos que o discurso hegemônico 
mantém apartados.

A primeira incursão de Andujar ao território Yanomami ocorreu em 
1971, durante o governo de Emílio Médici (1969–1974), quando o Programa 
de Integração Nacional (PIN) impulsionou a construção da Perimetral Norte 
(BR-210). As obras produziram desmatamento, disseminação de doenças e 
deslocamento de comunidades. Na década de 1980, trabalhando com a Escola 
Paulista de Medicina, a fotógrafa produziu retratos de Yanomami identificados 
numericamente para fins de prontuário, uma vez que esse povo não utiliza 
nomes próprios. 

Vinte anos depois, esses retratos foram reunidos na série Marcados (1981–
1984), em um gesto de ressignificação ética: números antes vinculados ao 
controle médico passam a operar como signos de resistência. Em 2006, na 27ª 
Bienal de São Paulo, sua reapresentação inseriu essas imagens na esfera artística 
e humanitária, ampliando sua potência política. 

À luz de Lotman, esse deslocamento de circulação constitui um processo 
de ressemantização: o signo numérico, antes inscrito em um sistema funcional 
de controle, adquire novos sentidos quando reinscrito no campo da arte e do 
ativismo. As imagens, desancoradas de seu contexto médico, tornam-se ícones 
éticos da luta Yanomami, articulando a passagem entre mundos culturais 
distintos.

Ao transitar do espaço da aldeia para o espaço expositivo, essas imagens 
se libertam de seu contexto etnográfico original e adquirem um novo estatuto 
simbólico: o de ícones éticos da Amazônia. Tornam-se ícones de resistência que 
operaram uma tradução entre mundos, o indígena e o ocidental, o espiritual e o 
museológico.
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O apagamento intencional das informações e dos dados de identificação das 
fichas médicas na série produz uma lacuna semântica: um silêncio significativo 
que impede a tradução plena da experiência dos retratados. Esse gesto aproxima 
a obra da noção lotmaniana de intradução, o ponto em que o texto da cultura 
preserva a alteridade e impede sua assimilação total pelo olhar hegemônico. O 
visível aponta para o invisível; a ausência torna-se presença simbólica. 

As fotografias de Andujar mediam mundos, entre a materialidade dos corpos 
e a dimensão invisível da dor, da memória e da resistência. Nessa perspectiva, 
Marcados torna-se um texto cultural da intraduzibilidade, em que o gesto 
fotográfico, como qualquer linguagem, revela seus próprios limites diante da 
experiência humana. O sofrimento Yanomami não se deixa capturar nem pela 
linguagem médica nem pela linguagem fotográfica, apenas as atravessa como um 
signo de permanência. Mas o que chamamos de intradutibilidade é o incômodo 
com o que não conseguimos nomear, mapear, domesticar e que, portanto, 
reverbera para além da lógica da assimilação, da captura, da subordinação da 
vida ao pensamento racional. 

Andujar não apenas transforma imagens de arquivos médicos em obra de 
arte, mas instaura um ato de pensamento criador, no sentido lotmaniano: um 
processo de tradução que gera novos textos, novas éticas e novas formas de olhar. 
Ao preservar o não-dito, Marcados ensina a ver o invisível, aquilo que resiste à 
tradução plena, mas que, justamente por isso, funda a potência simbólica da 
arte. No espaço museal, ou no museu imaginário de Malraux, as fotografias se 
tornam imagens evocadoras da consciência coletiva sobre o drama e a beleza da 
existência Yanomami.

No entanto, é preciso cautela ao atribuir às imagens um poder automático de 
transformação ética. Como adverte Susan Sontag (2003), em Diante da dor dos 
outros, a exposição reiterada ao sofrimento pode gerar fadiga, distanciamento 
ou mesmo uma forma de espetacularização que anestesia em vez de mobilizar. 
A imagem da dor, por si só, não garante compaixão nem ação política; ela 
pode tanto convocar a solidariedade quanto reforçar a posição confortável do 
espectador distante. Por essa razão, a relação entre arte e política demanda 
uma análise mais sutil, tal como proposta por Jacques Rancière (2005). Para o 
autor, a potência política da arte não reside em “obrigar” o espectador a sentir 
ou pensar de determinada maneira, mas em reconfigurar a partilha do sensível, 
ou seja, em deslocar os limites do que pode ser visto, dito e pensado, abrindo 
fissuras no regime de visibilidade hegemônico.

Nesse sentido, a obra de Andujar não força o espectador a uma consciência 
ética; antes, ela oferece as condições para um encontro entre o espectador e a 
cosmovisão Yanomami, entre o arquivo médico e o retrato espiritual, entre a dor 
documentada e a beleza que a transcende. Ao expor os Yanomami não apenas 
como vítimas, mas como sujeitos de uma cosmopolítica complexa, Andujar 
produz um deslocamento no regime de visibilidade que historicamente reduziu 
os povos indígenas à condição de objeto de contemplação ou de assistência. Seu 
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trabalho não garante a transformação ética, mas torna possível um outro modo 
de ver, e é nessa possibilidade, nessa abertura, que reside sua dimensão política.

A Figura 1 é composta por três retratos de familiares Yanomami: 
homem jovem, idoso e mulher. Seus olhares frontais parecem confrontar. O 
enquadramento centraliza os rostos e transforma a identificação numérica em 
signo; à primeira vista, é uma violência simbólica, condensando as marcas da 
colonização e da luta pela sobrevivência que marcam as histórias amazônicas. O 
uso do preto e branco acentua a dramaticidade e a atemporalidade dos retratos. 
O fundo neutro desloca os sujeitos de seus ambientes, inserindo-os em um 
campo universal de visibilidade e reforçando o caráter ético da série.

A leitura dos retratos de Cláudia Andujar pela perspectiva inversa, conceito 
central nos estudos de Boris Uspênski (1979) sobre o ícone bizantino2, revela 
um movimento simbólico oposto ao da perspectiva linear renascentista. Na 
tradição ocidental inaugurada pelo Renascimento, a perspectiva organiza o 
espaço pictórico a partir de um único ponto de fuga, situado no horizonte, que 
corresponde ao ponto de vista do espectador. O mundo representado parece, 
assim, estender-se diante de quem observa, que ocupa uma posição externa 
e privilegiada diante da cena. No ícone bizantino, ao contrário, a organização 
espacial obedece a uma lógica diversa: as linhas de fuga convergem para a frente 
da imagem, em direção ao observador, ou se expandem a partir das bordas. 
O efeito é um espaço que parece “se abrir” para quem contempla, como se o 
retratado, e não o espectador, fosse o ponto de origem do olhar. 

Esse mecanismo produz uma interpelação ética singular: não é o espectador 
que observa passivamente a imagem, mas o retratado que devolve o olhar, 
convocando-o a atravessar a fronteira simbólica que separa o “nós” e o “eles”. 
No caso dos ícones religiosos, trata-se da imagem sagrada que interpela o fiel ao 
culto e à transformação espiritual. No trabalho de Andujar, sobretudo na série 
Marcados, os retratos dos Yanomami enfermos operam em chave análoga. As 
figuras não se oferecem como objetos de contemplação distanciada; antes, seus 

2	 O termo ícone deriva do grego eikon que significa imagem, mas também semelhança, e é uma palavra 
que adquire contornos diferentes de acordo com o contexto em que está inserida. Na linguagem usual, o 
termo é usado para se referir a um personagem emblemático de uma época (diz-se que uma dada atriz 
é um ícone de feminilidade ou que uma cantora seria um ícone da música pop ou que um determinado 
jogador seria um ícone do esporte...) e, na informática, os sistemas operacionais com interface gráfica 
usam pequenas imagens que correspondem a comandos (na tela do computador, há o “ícone” de uma 
lixeira, de um mouse ou de uma impressora). Icônico, no sentido comum e corrente do termo, pode ser 
tão simplesmente sinônimo de imagético (sistemas icônicos ou sistemas imagéticos são sistemas cons-
tituídos por imagens) quanto se referir a algo emblemático, modelar, exemplar. Na tradição dos estudos 
semióticos, entretanto, o termo tem contornos precisos. Em Charles Sanders Peirce, por exemplo, o ícone é 
um tipo de signo que se caracteriza por manter com seu objeto uma relação de similaridade e, na tradição 
dos estudos russos, autores como Iuri Lotman e Boris Uspênski referem-se ao termo ícone para refletir 
historicamente sobre os ícones russos e bizantinos, que são um tipo de imagem sagrada, representando 
o Cristo, a Virgem ou outras santidades pintada em uma placa de madeira ou de metal, frequentemente 
decorada com ouro, prata e pedras preciosas, típica da arte bizantina e, posteriormente, da arte russa. O 
estudo de Lotman e Uspenski sobre os ícones medievais (cultura helênica-bizantina-romana), mobilizam 
questões importantes para o estudo dos textos culturais.
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rostos e olhares confrontam o espectador, exigindo uma tomada de posição 
diante da violência que ali está inscrita. O observador é, assim, convocado a 
confrontar-se com sua própria posição histórica, política e cultural (Machado, 
2015) — não como testemunha neutra, mas como parte implicada na relação de 
poder que atravessa a imagem. 

Assim, Marcados pode ser lida como imagem-ícone amazônico da alteridade 
e da resistência: imagem que revela, no sentido místico e político. Andujar 
reinscreve a Amazônia no campo das imagens do sagrado, não, porém, como 
exotização do sagrado, ou seja, a redução das cosmologias não ocidentais a 
espetáculo pitoresco ou mistério decorativo para consumo do olhar externo. 
Contra essa tradição, Andujar aproxima-se da lógica do ícone: imagem que 
articula visível e invisível, materialidade e transcendência, campo humano e 
campo espiritual, mas o faz pelo reconhecimento de uma cosmologia Yanomami 
viva e resistente, não como representação de um “outro” intocado, mas como 
testemunho de uma luta pela vida. Com isso, a série realiza o que Machado (2015) 
denomina ato tradutório transformador: um deslocamento da consciência do 
espectador, que passa a participar do sentido da obra. A fotografia deixa de ser 
mero documento e se converte em espaço de relação ética entre mundos culturais 
distintos. Andujar transforma o ato de marcar em um gesto de proteção.

Essa operação visual aproxima-se do que Machado (2015) denomina como 
“ato tradutório transformador”, mas é preciso perguntar: o que garante que 
esse gesto não se confunde com aquilo que Sontag (2003) denuncia como a 
espetacularização da dor? Para a autora, a circulação de imagens de sofrimento 
pode gerar, em vez de mobilização ética, um efeito paradoxal de colonização da 
dor do outro, ou seja, quando o sofrimento alheio é consumido como espetáculo 
que confirma, pela diferença, a segurança do observador. Nesse sentido, a 
simples exposição da vulnerabilidade não assegura um deslocamento da 
consciência do espectador, nem transforma automaticamente a imagem em 
espaço de relação ética.

O que distingue o trabalho de Andujar de uma prática de exploração da 
dor é, antes de tudo, a reversão do regime de autoridade sobre a imagem. 
Diferentemente de fotografias etnográficas ou médicas que posicionam o 
observador como sujeito do conhecimento e o retratado como objeto passivo, a 
série Marcados foi produzida em estreita colaboração com os Yanomami, em um 
processo que durou décadas e que envolveu o consentimento e a participação 
ativa da comunidade. As imagens não foram “tomadas”, mas negociadas, e, em 
muitos casos, os próprios Yanomami solicitaram que Andujar registrasse seus 
corpos e rituais como forma de testemunho e resistência. 

Além disso, a série opera uma inversão simbólica que Sontag (2003) sugere 
como condição para que a imagem de sofrimento não se torne mero espetáculo: 
a transformação do “ato de marcar”, que no contexto do garimpo e das doenças 
introduzidas inscrevia nos corpos Yanomami a violência do colonizador, em 
gesto de proteção. Andujar não exibe a dor como espetáculo; ela a inscreve em 
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um arquivo de resistência que se opõe ao apagamento sistemático promovido 
pelo Estado brasileiro à época. Suas fotografias não mostram corpos anônimos e 
despossuídos, mas rostos nomeados, pessoas com histórias, pertencentes a uma 
cosmologia que a imagem respeita e não reduz ao pitoresco ou ao patológico. 

Essa inversão é atravessada por sua própria experiência familiar com o 
Holocausto, evento que, como Andujar declarou, a tornou sensível à urgência de 
documentar a vulnerabilidade não como espetáculo, mas como contra-arquivo 
diante do risco de aniquilação. Assim, o “ato tradutório transformador” não é 
um efeito automático da imagem, mas o resultado de um posicionamento ético 
que antecede e orienta o gesto fotográfico: uma recusa à colonização da dor e 
uma aposta na imagem como testemunho que convoca, sem jamais obrigar, a 
um encontro entre vulnerabilidades.

Os três retratos podem ser interpretados a partir de diferentes perspectivas 
de confronto e temporalidades: o jovem confronta o espectador com a violência 
territorial; o idoso convoca a memória e a ancestralidade de um povo antigo cuja 
história é capaz de mudar a nossa compreensão sobre a Amazônia como um 
território de vida interligado a todas as vidas; a mulher expressa a resistência 
frente às violências coloniais e patriarcais. 

À luz da Semiótica da Cultura, Marcados constitui um texto de fronteira 
no qual sistemas culturais em tensão, o indígena, o estatal e o midiático, se 
traduzem e se confrontam. As representações desafiam o modo como o Estado 
historicamente reduz povos indígenas a números, estereótipos ou obstáculos ao 
desenvolvimento. A série introduz um regime visual que reorienta a percepção 
pública sobre direitos territoriais, saúde, vida e dignidade.

No entanto, como alertam Sontag (2003) e Rancière (2005), a potência 
política das imagens não pode ser tomada como automática ou garantida. 
A simples exposição da vulnerabilidade não assegura a construção de uma 
consciência crítica; ela pode, ao contrário, gerar espetacularização ou reforçar 
a posição confortável do espectador distante. O que distingue Marcados de uma 
prática de colonização da dor é, como se buscou demonstrar, um conjunto de 
escolhas éticas e formais que atravessam a obra: a relação colaborativa com os 
Yanomami ao longo de décadas; a inversão simbólica que transforma o “ato de 
marcar”, herança da violência colonial, em gesto de proteção; e a operação de 
tradução cultural que reinscreve os retratos na lógica do ícone, convocando o 
espectador não ao consumo passivo da dor, mas a um encontro entre mundos 
culturais distintos. 

Nesse sentido, a contribuição de Andujar para a justiça climática e social 
não reside em uma suposta “potência política” intrínseca de suas imagens, mas 
na abertura ética que elas instauram: ao deslocar os regimes de visibilidade 
hegemônicos sobre os povos indígenas, Marcados torna possível, sem jamais 
obrigar, um outro modo de ver, habitar e narrar a Amazônia como território de 
vida interligado a todas as vidas.
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4.2 A fotografia como corpo violado na obra de Carolina Costa Jaguatirica

Figura 2. Legenda: Lábrea, Amazonas. 20 de setembro de 2024. Em meio ao caos 
do incêndio que se alastra em Lábrea, um menino queima a perna ao tentar 
apagar o fogo com água retirada de uma caixa d’água em uma panela. O mundo 
precisa entender que o agronegócio é um assunto sério.

Autor: Carolina Costa Jaguatirica, 2024. Fonte: Photodoc3 (Costa, 2025).

A fotografia de Carolina Costa Jaguatirica dialoga de modo direto com a 
reflexão de Brum (2023) ao revelar a Amazônia como corpo violado, incendiado 
e submetido a uma lógica de destruição que atinge de maneira mais intensa os 
grupos historicamente vulnerabilizados. Em Brum, a articulação entre corpo da 
floresta e corpo feminino opera como chave de leitura para compreender como 
o patriarcado e o extrativismo convergem na mesma lógica de exploração. Na 
imagem de Jaguatirica, essa interseção entre violência territorial e violência 
social se materializa de outra forma: na figura do menino que tenta conter o fogo 
com uma panela. Se a reflexão de Brum evidencia que a destruição ambiental 
atinge de modo desproporcional corpos femininos e territórios indígenas, a 
fotografia de Jaguatirica expande essa chave de leitura ao colocar a infância 
amazônica no centro da cena, corpos igualmente vulnerabilizados, igualmente 
expostos à devastação, mas também igualmente capazes de gestos de resistência.

O gesto frágil e urgente torna-se signo da resistência cotidiana frente 
às forças estruturais que devastam vidas e territórios. A criança que tenta 
apagar o fogo com uma panela, instrumento doméstico, ligado ao cuidado e à 
reprodução da vida, opera como uma inversão simbólica: diante das máquinas 

3	  Acesso em: 7 de novembro de 2025. Disponível em: https://fotodoc.com.br/portfolio/impavido-colos-
so-entre-a-floresta-e-o-fogo/
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e das políticas que produzem o incêndio, resta o gesto manual, quase ritual, de 
quem se recusa a deixar queimar. A infância amazônica, colocada no centro da 
cena, converte-se em metáfora do próprio corpo da floresta: ambos queimam, 
resistem e dependem de cuidado político, social e ambiental. A câmera, situada 
na linha de frente, atua como extensão desse enfrentamento, convocando o 
público a reconhecer que a destruição ambiental é indissociável da violência 
social.

Fotografada em setembro de 2024 na região de Lábrea (Sul do Amazonas), 
área marcada pela expansão da fronteira agrícola e por incêndios recorrentes 
na Terra Indígena Caititu, a cena integra uma reportagem para a Revista 
Cenarium4, cuja temática na linha de frente é explicada pelo subtítulo: 
“Indígenas e quilombolas são 70% dos brigadistas que combatem crimes 
ambientais. Povos originários lutam contra os efeitos da crise climática e se 
colocam em risco na defesa do meio ambiente” (Guimarães, 2024). O contexto 
é de extrema precariedade: a região conta com apenas uma brigada indígena 
formada por 23 pessoas, sem remuneração e com equipamentos insuficientes. 
As fotografias registram famílias que precisam enfrentar incêndios criminosos 
com recursos mínimos, evidenciando uma assimetria climática e social que 
coloca comunidades inteiras em condição de risco constante.

No editorial da revista, Paula Litaiff chama atenção para a contradição de 
uma população que compõe apenas dois por cento da população brasileira, ser 
responsável por 70% do contingente que trabalha para proteger o território. A 
jornalista faz uma associação entre o momento que vivemos, em que a linha de 
frente do combate à crise ambiental é composta por comunidades tradicionais 
que não são responsáveis pelas causas da crise ambiental; e cuja existência é 
considerada de menor valia, sob uma perspectiva eurocêntrica, assim como 
foram durante o período colonial, quando indígenas e negros escravizados eram 
colocados nas linhas de frente das batalhas em defesa do território.

A partir dessa experiência, Jaguatirica criou o ensaio “Impávido Colosso: 
Entre a floresta e o fogo”, em que a infância amazônica emerge como linha de 
frente da crise ambiental provocada pelo avanço do agronegócio. Em termos 
lotmanianos, suas imagens operam na fronteira da semiosfera amazônica, 
traduzindo para o código fotográfico um conflito que é simultaneamente 
ecológico, político e simbólico. Os retratos, rostos infantis marcados pela 
fuligem, pelo calor e pelo esgotamento, funcionam como representações 
topológicas da Amazônia em colapso: neles, vida e morte, futuro e destruição, 
esperança e violência se interpenetram e produzem novas organizações 
simbólicas do território.

O título da série, retirado do Hino Nacional (“Gigante pela própria natureza 
/ És belo, és forte, impávido colosso”), introduz uma camada crítica de tradução 

4	 A edição 53 de novembro de 2024 da revista Cenárium está disponibilizada em: https://issuu.com/pau-
lalitaiff/docs/revista_cenarium_ed_53_-_web_-_whats_-_paginas Acessado em: 16 de novembro de 
2024.
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cultural. Ao reapropriar-se desse signo patriótico, Jaguatirica produz uma 
dissonância semiótica: contrapõe o ideal de grandeza nacional ao cenário de 
devastação vivido pelas comunidades locais. Assim, a fotografia desloca o hino, 
um texto fundador da identidade nacional, reinscrevendo-o no campo da crise 
climática e da disputa por narrativas sobre o Brasil. A topologia da nação e da 
floresta é, assim, reelaborada pela imagem.

Segundo a fotógrafa, o objetivo do ensaio é “conscientizar e inspirar iniciativas 
para proteger a Amazônia e suas populações”, constituindo um chamado ético 
e político urgente (Costa, 2025). No quadro conceitual da Semiótica da Cultura, 
esse gesto pode ser compreendido como prática tradutória: a fotógrafa converte 
a experiência vivida pelas crianças e pelas comunidades atingidas pelo fogo em 
um texto visual capaz de atravessar outras semiosferas, jornalística, artística, 
ambientalista, midiática, produzindo novas interpretações e reações sociais. 
A infância, nesse contexto, torna-se o ponto de máxima tensão da topologia 
amazônica: a imagem do futuro ameaçado, mas também da potência de vida que 
resiste.

A Figura 2 — premiada no Megafone de Ativismo 20255 (categoria Fotografia) 
e selecionada no Prêmio Portfólio FotoDoc 2025 — reforça o protagonismo da 
sociedade civil amazônida nas pautas socioambientais. Esses reconhecimentos 
expandem a circulação da imagem e sua capacidade de mobilização pública. A 
fotografia inscreve-se em uma zona periférica da semiosfera comunicacional, 
onde emergem linguagens alternativas ao discurso hegemônico do 
desenvolvimento. Nesse sentido, funciona como texto de fronteira que traduz 
o conflito entre a Amazônia vivida (ecossocial) e a Amazônia explorada 
(econômica), deslocando narrativas tradicionais e instaurando novas formas de 
sensibilidade pública.

A narrativa visual organiza-se a partir de pares simbólicos: vida vs. 
destruição, infância vs. catástrofe, cotidiano vs. violência estrutural. O menino 
corre em direção às chamas com uma panela na mão, objeto associado ao cuidado 
doméstico, à alimentação e à sobrevivência. Ao ser deslocada para o combate 
ao fogo, a panela converte-se em metáfora da subsistência ameaçada. O fogo, 
elemento vital nas cosmopolíticas amazônicas, aparece aqui como instrumento 
de extermínio. Essa inversão simbólica constitui uma tradução intersistêmica: 
a fotografia traduz o conflito entre os sistemas ecológico e econômico para 
a linguagem visual, preservando a tensão entre eles. A cena sintetiza a luta 
cotidiana de comunidades que vivem na fronteira de um ecocídio. O menino, ao 
mesmo tempo vulnerável e ativo, corporifica o conflito entre presente e futuro, 
entre o risco iminente e o desejo de permanência. A composição mobiliza um 
uso expressivo da cor: os tons vermelhos e laranjas das chamas contrastam com 
o azul do céu e da camiseta do menino, produzindo um choque cromático que 
intensifica a tensão entre vida e devastação. O enquadramento horizontal alinha 

5	  Disponível em: https://www.instagram.com/reel/DIWhRuDR8tO/
Acessado em 18 de novembro de 2025.
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o movimento do fogo com o da criança, reforçando a sensação de urgência. A 
inclinação do corpo, o gesto de correr, a queimadura no pé, a panela vazia, cada 
elemento atua como signo que articula resistência e impotência. O flagrante 
insere o espectador na materialidade da luta, sem estetizar a dor.

A fotografia constrói uma topologia amazônica que emerge da vivência 
periférica da floresta e de seu cotidiano. Esse gesto visual encarna a ambivalência 
da fronteira: revela simultaneamente o sagrado e o precário, o corpo e o território 
violado. A obra instaura uma topologia viva, na qual humano e natureza 
amazônica coexistem por proximidade sensível e afetiva. Ao transpor a noção 
de ícone como espaço de fronteira para o contexto amazônico, vemos na imagem 
um movimento tradutório que desloca o olhar convencional, aéreo, distante ou 
exotizante, para um olhar enraizado no território. Assim, a fotografia torna-se 
icônica não por representar o sagrado, mas por operar uma transformação na 
relação entre quem vê e quem é visto. Nesse sentido, o trabalho de Carolina 
Costa Jaguatirica pode ser compreendido à luz do que Ariella Azoulay (2008) 
denomina contrato civil da fotografia: uma relação política e ética que se 
estabelece entre fotógrafo, fotografado e espectador, anterior e independente 
das estruturas estatais. As imagens de Jaguatirica resultam não de um gesto 
de captura, mas de uma coabitação do território e do risco. A proximidade da 
câmera, a frontalidade dos olhares, a ausência de hierarquização sugerem uma 
participação no mesmo mundo, na qual a fotografia não interrompe a cena, mas 
integra-se a ela como elemento de um acontecimento compartilhado.

Ao espectador, a imagem pode provocar uma experiência de confronto: 
a infância ameaçada torna-se signo do futuro em colapso. Essa situação ativa 
o que Lotman (1990) denomina explosão semiótica, momento de ruptura na 
semiosfera em que novos sentidos emergem diante do indizível. A dor e a 
coragem do menino operam como vetores de indignação, empatia e mobilização. 
A fotografia torna visível a desigualdade estrutural da crise climática: aqueles 
que menos contribuem para sua causa são os que mais sofrem seus efeitos. O 
menino figura a infância amazônica como cidadania ecológica interrompida, 
articulação entre ética, território e sobrevivência.

O trabalho de Jaguatirica realiza uma tradução ética e estética, nos termos 
de Machado (2015): transforma dor e luta em linguagem visual que resiste ao 
apagamento. Ao circular em prêmios, exposições e mídias independentes, 
amplia seu alcance e sua potência de transformação pública, fortalecendo 
debates sobre justiça climática, direitos territoriais e políticas de proteção 
ambiental.
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4.3 A experiência coletiva de desamparo na fotografia de Juliana Pesqueira

Figura 3
 

Porto do Balneário da Prainha, no Tarumã-Açu, em Manaus (AM). No registro, é possível ver como a estiagem afeta os 
portos e acessos a comunidades próximas. Registro feito em 08 de outubro de 2023 (Foto: Juliana Pesqueira/ Amazônia 
Real).

A fotografia de Juliana Pesqueira, publicada na reportagem de Elaíze Farias 
“Até a formiga desapareceu” (Farias, 2023), registra casas flutuantes e barcos 
encalhados sobre a lama no rio Tarumã-Açu, afluente do Rio Negro, em Manaus. 
Produzida durante a seca histórica de 2023, a imagem integra um especial 
jornalístico que denuncia os impactos da crise climática sobre comunidades 
ribeirinhas e indígenas da região. 

Nos anos de 2023 e 2024, a Amazônia enfrentou condições de seca sem 
precedentes. Segundo a World Weather Attribution (WWA, 2024), a estiagem 
é resultado da convergência entre o aquecimento global e fenômenos como 
o El Niño e o aquecimento dos oceanos, o que aumentou em até 30 vezes a 
probabilidade da seca extrema nesse período. Essa redução drástica das chuvas 
provocou a queda dos níveis dos rios a valores mínimos em comparação aos 
últimos 120 anos, afetando diretamente os modos de vida das populações mais 
vulneráveis. O desabastecimento hídrico, a mortandade de peixes e botos e 
o isolamento das comunidades revelam uma crise que é simultaneamente 
ambiental, social e cultural. 

A cena registrada por Pesqueira não é um episódio isolado, mas sintetiza a 
condição de todas as 61 comunidades ribeirinhas de Manaus, muitas delas sem 
acesso regular à cidade e sem respostas humanitárias adequadas. O encalhe das 
habitações flutuantes adquire nova dimensão quando confrontado com relatos 
de isolamento, falta de água potável, escassez de alimentos e interrupção de 
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serviços essenciais, elementos que transformam a imagem em evidência direta 
de um abandono sistêmico.

Assim, a fotografia não apenas documenta um evento climático; ela 
materializa a experiência coletiva de desamparo que atravessa a região. 

O registro circula em um veículo de comunicação independente, a Amazônia 
Real, voltado à visibilidade das narrativas da floresta e das populações 
tradicionais. A imagem se insere, assim, em um espaço semiótico em que os 
signos visuais ultrapassam a função documental para se tornarem instrumentos 
de disputa política e cultural. Juliana Pesqueira integra um conjunto de 
fotógrafas locais que utilizam o fotojornalismo como gesto político e afetivo 
de resistência. Essa circulação traduz para o campo global da comunicação 
uma experiência local e periférica. O drama da seca, vivido no cotidiano das 
comunidades ribeirinhas, é transformado em narrativa imagética capaz de 
reconfigurar o lugar da Amazônia no imaginário climático mundial. 

A narrativa visual se constrói a partir da oposição entre casas e rio. As 
habitações flutuantes e os barcos, signos identitários da cultura ribeirinha, 
encontram-se imobilizados na terra seca, indicando o colapso da ordem 
natural. O que deveria simbolizar adaptação ao regime das águas converte-se 
em metáfora da vulnerabilidade social e ecológica.

A fotografia também dialoga com o que os próprios moradores descrevem 
como um aviso da natureza: frutos que afloram fora de época, falta de peixes, 
sensação de “vapor” vindo do chão e árvores que não frutificam como antes. 
Esses sinais, relatados por ribeirinhos e indígenas, convergem com a cena visual 
de casas e barcos encalhados, transformando a imagem em um índice sensível do 
desritmo ecológico que desorganiza relações entre clima, terra e subsistência. 

Nesse contexto, a fotografia opera como uma tradução visual do conhecimento 
local: não uma simples ilustração, mas um processo de modelização cultural 
que transcreve saberes expressos em narrativas orais e percepções corporais 
para o regime visual da imagem.

Ao inscrever esses saberes em uma nova partilha do sensível (Rancière, 
2005), a fotografia amplifica seu alcance e os torna visíveis para um público 
que não partilha da experiência direta da seca, contribuindo para que o 
conhecimento dos ribeirinhos integre os debates mais amplos sobre a crise 
climática amazônica. 

A composição destaca um ponto de vista aéreo, que remete ao olhar divino 
que tudo vê na cultura visual. A luz remete ao fim de tarde, o sol já se foi, mas 
suas cores permanecem refletidas nas poças do que antes era o rio. O rio seco 
visto de cima evidencia a imobilidade dos barcos e flutuantes encalhados que 
parecem corpos imóveis, índices de um crime. Os tons ocres da lama confrontam 
o imaginário das cores da floresta.

A Figura 3 é mais que um registro da estiagem, é a evidência de um rio que 
agoniza. A imagem suspende o tempo ao registrar a paralisação simultânea 
de rio, barcos e habitações, índices materiais da interrupção dos ciclos vitais 
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amazônicos. Ao registrar o rio seco, visto de cima, evidencia o deslocamento da 
habitação flutuante de seu elemento natural. Pesqueira traduz em imagem uma 
ruptura de fronteira simbólica: o espaço da vida torna-se espaço da ausência, e o 
signo da morada converte-se em metáfora da perda.

As casas flutuantes encalhadas funcionam como metáfora do corpo 
amazônico em exaustão: aquilo que deveria flutuar, mover-se e prover sustento 
está agora preso e exposto. Assim como as pessoas que relatam exaustão diante 
do calor (mulheres que não suportam mais trabalhar no roçado, pescadores que 
retornam com poucos peixes, idosos que dependem de ajuda para se deslocar), 
os barcos e casas flutuantes fotografados tornam-se imagens de uma Amazônia 
paralisada pelo avanço da crise. 

Como em Andujar e Jaguatirica, o olhar da fotógrafa não é de fora, mas um 
gesto ético que transforma o testemunho em escuta. Torna-se visível o que 
Lotman (1990) identifica como a dimensão ética do espaço cultural: a paisagem 
não é mero cenário, mas organismo atingido pela crise.A fotografia é, assim, 
uma tradução visual da urgência do nosso tempo: apelo de uma terra de rios 
que exige um olhar de quem se recusa a virar o rosto diante da devastação. A 
ausência de pessoas e outras vidas na imagem desloca o signo da habitação para 
uma metonímia da própria comunidade, transformando o espaço vazio em 
rastro da perda e da suspensão do cotidiano. 

Podemos pensar a Figura 3 como prática de modelização icônica do espaço 
amazônico, no sentido que Machado (2015) e Lotman (1990) propõem. Ao 
transpor o conceito de ícone como espaço de fronteira, que conjuga o visível e 
o invisível, o espiritual e o material, para o contexto amazônico, encontramos 
na fotografia de Pesqueira um movimento de tradução entre mundos, um ponto 
de vista interno que emerge da convivência com o território. A modelização do 
espaço se dá na tensão entre vida e morte, movimento e estagnação. 

A fotografia de Pesqueira ultrapassa o registro factual para assumir uma 
função social: dar forma visível à desigualdade climática, conectar dramas 
locais à ética planetária. Nesse gesto, a imagem afirma-se como linguagem de 
resistência, memória e esperança na semiosfera amazônica. Ao expor, pela via 
documental, o colapso ambiental e social que desafia a mitologia de abundância 
associada à região, instaura um regime visual que desloca o olhar e reorganiza a 
percepção, fazendo emergir sujeitos e problemas historicamente invisibilizados.

5. Considerações

A partir dos conceitos da Semiótica da Cultura, é possível compreender as 
fotografias da crise climática na Amazônia como textos culturais inscritos em 
um espaço semiótico marcado por disputas de sentido. As imagens de Cláudia 
Andujar, Carolina Costa Jaguatirica e Juliana Pesqueira traduzem experiências 
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locais —indígenas, tradicionais, ribeirinhas— para códigos visuais do 
fotojornalismo e das artes, permitindo sua culturalização. 

Sob a perspectiva da topologia cultural, a Amazônia revela-se como uma 
fronteira semiótica em permanente processo de tradução. O território não é um 
simples espaço físico, mas uma trama de relações simbólicas em que múltiplas 
linguagens coexistem em tensão e diálogo. Configura-se, assim, como uma 
semiosfera complexa, cuja dinâmica se define pela intraduzibilidade e pela 
interação entre sistemas heterogêneos que se tocam, se transformam e resistem 
mutuamente.

A fotografia torna-se um meio privilegiado para narrar a Amazônia: um 
signo que combina o dado e o criado. As imagens analisadas funcionam como 
ícones topológicos do território, pois não apenas o representam, mas encenam 
suas passagens, conflitos e metamorfoses. Convertem o espaço amazônico em 
campo dialógico de forças, no qual natureza e destruição se interpenetram e 
produzem novas narrativas visuais sobre o que significa habitar esta fronteira. 

Na perspectiva lotmaniana, essa iconização constitui um processo de 
culturalização da informação: a imagem transforma o dado bruto, pandemias, 
genocídios, rios secos, flutuantes encalhados, incêndios, casas e crianças, 
em texto cultural, isto é, em pensamento materializado. Para Lotman (1996), 
a cultura opera por meio de textos que não apenas registram o real, mas o 
organizam simbolicamente, condensando memória, produzindo sentido 
e abrindo espaço para transformações semânticas. No caso das fotografias 
analisadas, essa materialização ocorre quando os elementos do mundo são 
organizados em sistemas de signos, como enquadramentos, luzes, composições, 
que não documentam passivamente, mas interpretam e convocam. Um menino 
com uma panela diante do fogo não é apenas um registro de um incêndio; é a 
materialização visual de uma ideia de resistência cotidiana. Uma casa flutuante 
encalhada na terra seca não é apenas a documentação da seca; é a condensação 
simbólica de uma ruptura ecológica, social e existencial. A imagem amazônica, 
desse modo, não é apenas rastro do real, mas criação de sentido: lugar onde 
memória e imaginação se encontram para mediar a experiência do colapso 
ambiental e a resistência dos povos da floresta.

Pensar a Amazônia por sua topologia e iconização, isto é, pelo modo 
como ela é convertida em signo visual, significa reconhecer que seu espaço é 
simultaneamente geográfico, político e estético. É na fronteira entre o visível 
e o invisível, entre o território e sua representação, que se disputa a tradução 
e o poder de fazer ver aquilo que historicamente foi silenciado. As imagens 
tornam-se, portanto, expressões e arenas simbólicas. 

A noção lotmaniana de fronteira ilumina como a Amazônia se inscreve no 
imaginário nacional: presença e ausência, abundância e ameaça. Esse duplo 
movimento produz uma topologia que separa e une mundos distintos. É o lugar 
onde o interno, as culturas locais, e o externo, as forças de exploração e consumo, 
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se confrontam. Nesse sentido, a topologia amazônica é também ética: ela traduz 
o espaço liminar entre vida e morte, humano e não humano, visível e ignorado. 

Andujar traduz o sofrimento e a resistência Yanomami para a linguagem da 
arte e dos direitos humanos; Jaguatirica transforma o incêndio em narrativa 
ética da infância amazônica; Pesqueira converte o silêncio da seca em metáfora 
da desigualdade climática. Cada uma atua como mediadora entre semiosferas 
contíguas, produzindo imagens que tornam experiências locais inteligíveis em 
outras linguagens culturais. 

A partir dessa perspectiva, os trabalhos analisados se inscrevem no 
movimento tradutório da cultura. Suas fotografias não apenas comunicam 
conteúdos informativos, mas reconfiguram o sensível e os modos de existência 
no território. Elas traduzem o drama contemporâneo da destruição ambiental 
articulando códigos jornalísticos, documentais e poéticos. Ao circular por 
diferentes mídias, instauram novos sentidos e desafiam narrativas hegemônicas 
sobre o território amazônico e contribuem para a cultura visual sobre um 
território decisivo para o equilíbrio climático global. 

Cada uma das fotógrafas atua como mediadora entre semiosferas contíguas, 
produzindo imagens que traduzem como experiência compartilhada. A 
fotografia torna-se, assim, fronteira semiótica: um espaço de tradução onde 
cosmologias, regimes de visibilidade e memórias coletivas se encontram e se 
transformam, a imagem funciona como mecanismo ativo de reorganização 
cultural.

Essas imagens constituem instrumentos simbólicos de pressão e proposição 
política, pois denunciam violações e exigem a formulação de políticas públicas 
eficazes e participativas no enfrentamento da crise climática. As fotógrafas 
evidenciam a urgência de ações governamentais que valorizem saberes locais, 
direitos ambientais e a centralidade das populações tradicionais e indígenas na 
preservação do meio ambiente. 

A estética adotada rompe com o imaginário de abundância da floresta, 
reinscrevendo-a na iconologia distópica do colapso ambiental. Ao registrar 
paisagens áridas, rios secos e horizontes incendiados, as fotógrafas deslocam o 
olhar e expõem feridas invisibilizadas.

As obras de Andujar, Jaguatirica e Pesqueira não encerram um discurso, 
mas abrem o campo da experiência sensível, criando fissuras no presente 
pelas quais emergem novas formas de ver e compreender a Amazônia. Elas 
atuam como agentes da semiosfera e criadoras de perceptos e afetos, no sentido 
deleuziano, instaurando uma zona de contato entre tempos e linguagens que 
produz pensamento visual sobre o colapso ambiental e suas implicações éticas. 

Assim, reafirmam a fotografia como prática tradutória e política, capaz 
de deslocar percepções, gerar consciência e forjar novas narrativas sobre a 
Amazônia em meio à crise climática. Ao revelar a dimensão trágica da devastação 
e, simultaneamente, elaborar modos de resistência simbólica, suas imagens 
tornam-se espaços de diálogo e transformação — lugares em que comunidades, 
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arte e jornalismo podem contribuir para a luta por uma escuta mais atenta ao 
território e a seus povos.

Esta pesquisa propõe uma leitura interseccional da produção visual de 
mulheres da Amazônia: evidencia que as lutas contra a mudança climática, a 
desigualdade de gênero e o racismo ambiental são inseparáveis. As imagens 
não apenas expõem injustiças, mas também oferecem modelos visuais de 
protagonismo feminino, ação coletiva e construção de futuros possíveis. Assim, 
a fotografia feminina na Amazônia emerge como linguagem ética e política, 
uma prática de liberdade que traduz visualmente as contradições do modelo 
extrativista e dá visibilidade a grupos historicamente silenciados.
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