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Resumen

La maloca del Cabildo de los Pueblos Indigenas Unidos de Leticia (CAPIUL), en
la triple frontera colombo-brasilefio-peruana, ha sido interpretada como una
arquitectura “desorientada” su eje se desvia del trazado oriente-occidente
tradicional y su construccion implica tensiones rituales, materiales y politicas.
Este articulo propone que dicha desviacion no es una anomalia ni una pérdida,
sino una operacion de reorientacion. A partir de un enfoque cualitativo situado,
se analiza la orientacion como principio cosmoldgico de la maloca tradicional,
las condiciones de desorientacion que emergen en el tejido urbano de Leticia,
y el giro como estrategia que produce territorialidad y centralidad indigena en
una ciudad histéricamente excluyente. La maloca no reproduce el territorio
amazonico en la ciudad: produce uno nuevo.

Palabras clave: reorientacion; maloca; arquitectura indigena; Amazonia
urbana; territorialidad; CAPIUL

Abstract

The maloca of the Cabildo of the United Indigenous Peoples of Leticia (CAPIUL),
located on the tri-border area of Colombia, Brazil, and Peru, hasbeeninterpreted
as a “disoriented” architecture: its axis deviates from the traditional east-west
orientation, and its construction involves ritual, material, and political tensions.
This article proposes that this deviation is not an anomaly or aloss, but rather an
act of reorientation. Using a situated qualitative approach, the article analyzes
orientation as a cosmological principle of the traditional maloca, the conditions
of disorientation that emerge in the urban fabric of Leticia, and the turning of
the maloca as a strategy that produces Indigenous territoriality and centrality in
a historically exclusionary city. The maloca does not reproduce the Amazonian
territory in the city: it produces a new one.

Keywords: reorientation; maloca; Indigenous architecture; urban Amazon;
territoriality; CAPIUL

Resumo

A maloca do Cabildo dos Povos Indigenas Unidos de Leticia (CAPIUL), localizada
na triplice fronteira entre Colémbia, Brasil e Peru, tem sido interpretada como
uma arquitetura “desorientada”: seu eixo se desvia da tradicional orientacao
leste-oeste, e sua construgao envolve tensoes rituais, materiais e politicas. Este
artigo propoe que esse desvio ndo € uma anomalia ou uma perda, mas sim um
ato de reorientacdo. Utilizando uma abordagem qualitativa situada, o artigo
analisa a orientagdo como um principio cosmolégico da maloca tradicional, as
condigoes de desorientacio que emergem no tecido urbano de Leticia e arotacao
da maloca como uma estratégia que produz territorialidade e centralidade
indigena em uma cidade historicamente excludente. A maloca nao reproduz o
territorio amazonico na cidade: ela produz um novo.

Palavras-chave: reorientacdo; maloca; arquitetura indigena; Amazonia urbana;
territorialidade; CAPIUL
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Figura 1. Emplazamiento de CAPIUL que muestra la maloca orientada fuera del
eje oriente occidente que siguen las calles.

Fuente: Dibujo del autor, 2025.

Introduccion

La arquitectura tradicional amazonica no establece limites rigidos entre lo
humano y lo no humano: acoge, mas bien, una pluralidad de presencias en un
universorelacional. Estacomprensiondel territorio como servivo—compartida,
con matices, por numerosos pueblos de la Pan-Amazonia— contrasta con las
légicas modernas que fragmentan la region mediante fronteras politicas y
trazados urbanos heredados del damero colonial. En ese cruce entre dos formas
de ordenar el mundo, la maloca del Cabildo de los Pueblos Indigenas Unidos de
Leticia (CAPIUL) ocupa un lugar singular: no como reliquia de la tradicion ni
como pieza folclorica para el consumo urbano, sino como una arquitectura viva
que habita la ciudad, la interpela y la transforma (Ver Figura 1).

Esta maloca se encuentra en Leticia, capital del departamento colombiano
del Amazonas, en la triple frontera entre Colombia, Brasil y Peru. Leticia,
consolidada como nodo urbano tras la guerra colombo-peruana de 1932,
condensa procesos historicos de demarcacion estatal, economias extractivas y
desplazamientos indigenas que han reconfigurado profundamente el territorio
amazonico. En ese contexto, CAPIUL emerge como una forma de articulacion
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politica, cultural y territorial de pueblosindigenas que, trasdistintastrayectorias
de migracion y asentamiento, encuentran en el cabildo y en su maloca un lugar
desde el cual sostenerse en la ciudad.

Esta maloca ha sido leida, desde distintas perspectivas, como una
arquitectura “desorientada”: su eje se desvia del trazado oriente-occidente que
articula la tradicion, sus materiales incorporan elementos ajenos al contexto
amazonico y su proceso de construccion no siguié en todos sus pasos los
procedimientos tradicionales. Sin embargo, este articulo profundiza en una
lectura distinta: que dicha desviacion no es una anomalia ni una pérdida, sino
una operacion deliberada. Lo que a primera vista parece desorientacion es
una reorientacion: resultado de una negociacion espacial, cultural y politica
que permite a la maloca inscribirse en el tejido urbano sin renunciar a su
profundidad simbolica ni a su vinculo con la vida amazoénica.

Para desarrollar este argumento, el articulo se organiza en torno a tres
movimientos analiticos que corresponden a sus secciones principales.
En Orientar, se examina el principio de orientaciéon como fundamento
cosmologico, espacial y temporal de la maloca tradicional: su relacion con el
eje solar, los ciclos ecologicos, la chagra y el pensamiento que la constituye.
Este apartado establece el marco desde el cual puede comprenderse la
maloca en términos mas tradicionales y la tension que introduce la ciudad. En
Desorientar, se analiza lo que ocurre cuando ese principio entra en contacto con
la 16gica urbana de Leticia: las desviaciones fisicas respecto al eje tradicional,
los cambios materiales, las tensiones rituales y culturales, y el proceso de
negociacion que implico construir la maloca en un entorno inicialmente hostil.
Finalmente, en Reorientar, se propone que el giro de la maloca no es un error,
sino una estrategia: una forma de producir centralidad, continuidad cultural
y territorialidad indigena en una ciudad que histéricamente ha excluido las
formas de vida indigenas. Juntos, estos tres momentos buscan mostrar que la
maloca de CAPIUL no solo se adapta a la ciudad: la reinterpreta y reorienta,
inscribiendo en ella otros ritmos, memorias y territorios.

Objetivos generales

Analizar la maloca CAPIUL como una arquitectura reorientada, cuya aparente
desviacion respecto a los principios tradicionales constituye una negociacion
espacial, cultural y politica que produce territorialidad indigena en el contexto
urbano amazoénico.

Objetivos especificos
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1. Caracterizar el principio de orientacion en la arquitectura tradicional
amazonica, precisando su dimension cosmolégica, espacial y temporal,
como fundamento desde el cual comprender las transformaciones que
introduce el contexto urbano.

2. Analizarlascondicionesde desorientacion que emergen enlainscripcion
de la maloca de CAPIUL en el tejido urbano de Leticia, reconociendo las
tensiones y negociaciones que ese proceso implico.

3. Interpretar el giro de lamaloca como una operacion de reorientacion que,
lejos de significar una ruptura con la tradicion, constituye una estrategia
de afirmacion territorial, representacion colectivay continuidad cultural
en la ciudad.

Marco tedrico

En este escenario, marcado por formas de habitar ancladas en relaciones
cosmoldgicas con el territorio, la emergencia de la ciudad amazonica introduce
una reconfiguracion profunda de estas logicas. Lejos de constituir una simple
ampliaciéon de estos sistemas, la urbanizacion en la Amazonia implica la
superposicion —y muchas veces confrontacion— de distintos modos de
ordenar, habitar y significar el espacio.

La Pan-Amazonia es un territorio transfronterizo que abarca nueve paises
y mas de cuarenta millones de habitantes. Se configura como un espacio
geopolitico y ecoldgico donde convergen narrativas divergentes de desarrollo,
sostenibilidad y autodeterminacion. Mas que un conjunto de Estados, constituye
una region articulada por circuitos de movilidad humana, rios compartidos,
redes economicas y continuidades culturales que desbordan las fronteras
politicas (Gutiérrez Rey et al., 2004).

Desde esta perspectiva, recientes analisis cartograficos y socioambientales
insisten en comprender la Pan-Amazonia como un sistema interdependiente y
en transformacion constante (RAISG, 2020). A ello se suma la evidencia de que
las dinamicas territoriales —extractivas, urbanas y socioambientales— solo
pueden ser entendidas en relacion con los procesos histéricos de poblamiento y
con las tensiones que atraviesan a los Estados nacion, los mercados globales y los
pueblos indigenas que habitan y defienden estos territorios.

En este escenario, la RAISG (2020) muestra que la franja fronteriza Leticia-
Tabatinga-Santa Rosa se encuentra entre las zonas de mayor acumulacion de
presiones territoriales en la Pan-Amazonia. En esta area triple fronteriza se
superponen deforestacion, mineria ilegal, actividades de extraccion y trafico de
recursos, asi como procesos urbanos vinculados a la conurbacion trinacional.
Esto evidencia que esta region funciona como un nodo critico donde las
dinamicas estatales, econémicas y transfronterizas operan con especial
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intensidad, afectando territorios indigenas y formas de vida, anteriores a la
ciudad y que dependen directamente de la selva como espacio vivo.

En este contexto, las ciudades amazonicas no pueden entenderse como
enclaves aislados ni como simples centros administrativos, sino como nodos
territoriales donde convergen presiones extractivas, intervenciones estatales y
formas de habitar situadas. Como sefialan Cardoso et al. (2020), su urbanizacion
seconfiguraenmediodeldgicashibridasquecombinanformalidad,informalidad
y conflictividad socioambiental, condicién que se inscribe directamente en la
forma urbana mediante tejidos fragmentados, lineales y porosos, resultado de la
superposicion entre trazados planificados y ocupaciones espontaneas.

Lejos de constituir un equilibrio, esta configuracion espacial expresa
disputas profundas por el control, uso y sentido del territorio: Uribe et al.
(2022) muestran que estas ciudades condensan tensiones entre proyectos
estatales de ordenamiento, economias extractivistas y practicas territoriales
indigenas, dando lugar a escenarios marcados por la desigualdad, la violencia
y la transformacién acelerada del territorio, donde coexisten —de forma
conflictiva— multiples racionalidades de habitar, ordenary significar el espacio.

En este contexto, autores como Escobar y Chaparro (2020) han insistido en la
necesidad de cuestionar los fundamentos epistemoldgicos del modelo moderno
de desarrollo. Para ellos, la crisis no es un fenémeno aislado, sino expresion de
una geoestrategia capitalista que subordina la vida y la naturaleza a la l6gica de
la acumulacion. Frente a ello, proponen visibilizar cosmovisiones y modos de
existencia que conciben la naturaleza como parte de un entramado relacional y
no como recurso, abriendo la posibilidad de transiciones hacia formas de vida
basadas en el cuidado, la interdependencia y el buen vivir.

En el plano urbano, estudios como los de Arcila Nino (2011) muestran que
las ciudades amazonicas replican en gran medida un urbanismo heredado
del colonialismo: un modelo basado en la cuadricula, la zonificaciéon rigida
y la homogeneizacion espacial, que desconoce la complejidad ecoldgica del
territorio y las relaciones multiespecie que sostienen la vida amazonica. Este
urbanismo cartesiano genera fricciones profundas con los ciclos del agua, el
comportamiento del suelo y las dinamicas propias del bosque tropical, dando
lugar a ciudades que se expanden de manera contradictoria con las logicas
ecologicas del entorno, pero en el corazon de la Amazonia.
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Figura 2. Arquitectura tradicional, basada en la tipologia de la maloca, inserta
en un contexto urbano.

Fotografia del autor, 2025.

Sin embargo, este modelo hegemonico coexiste con experiencias urbanas
indigenas que cuestionan las fronteras entre ciudad y selva, y reconfiguran los
limites de lo urbano y lo tradicional (Ver Figura 2). Estas formas emergentes de
habitar —que integran la variabilidad del territorio, la relacionalidad con seres
humanos y no humanos, y una ética de reciprocidad— revelan posibilidades
de disefio adaptativo que desafian las nociones modernas de propiedad,
permanencia y control territorial. En este marco, la arquitectura tradicional
amazonica y sus principios relacionales adquieren un papel central para
comprender las transformaciones y disputas que atraviesan las ciudades de la
Pan-Amazonia.

Metodologia
La investigacion se desarrolld mediante un enfoque cualitativo de caracter

situado en el territorio urbano de Leticia. La metodologia combina tres
estrategias principales: analisis documental de fuentes historicas, etnograficas
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y estudios contemporaneos sobre urbanizacion amazénica y arquitectura
indigena; trabajo de campo etnografico realizado entre 2022 y 2026, que incluy6
recorridos, registro fotografico y conversaciones informales con miembros y
exmiembros del cabildo CAPIUL; y participacion y observacion en actividades
relacionadas con el uso y cuidado de la maloca de CAPIUL y otras malocas
extraurbanas.

Este enfoque, cercano a la investigacion-accion, permitié6 comprender la
orientacion material y cultural de la maloca como un fenémeno situado, en
dialogo con los saberes locales y con las tensiones territoriales propias de la
ciudad amazonica. La metodologia reconoce que, aunque el analisis se centra
en un caso particular, este se inscribe en un marco mas amplio de afinidades
ontologicas presentes en diversos pueblos indigenas de la Pan-Amazonia, entre
ellas la comprension del territorio como un ser vivo y la existencia de relaciones
reciprocas entre humanos y no humanos. Este principio relacional no se asume
como homogeneidad cultural, sino como criterio epistemoldgico que permite
poner en relacion el caso de CAPIUL con otros procesos en los que arquitecturas
tradicionales indigenas se reorientan al inscribirse en contextos urbanos.

En este marco, las conversaciones con personas relacionadas no son
utilizadas como evidencia para validar una versién univoca de los hechos,
sino como enunciaciones situadas que expresan multiples perspectivas —en
ocasiones contradictorias— de comprender el proceso. Experiencia que revela
desde un primer momento el desafio que implica esta maloca en la ciudad.
En lugar de resolver estas diferencias, la investigacion las mantiene abiertas,
reconociendo que el conocimiento emerge en la coexistencia y fricciéon entre
distintas perspectivas. De este modo, el texto no busca determinar una verdad
Unica, sino poner en relacion multiples racionalidades que intervienen en la
construccion, uso y significado de la maloca.

Problema: Orientar

El problema que orienta esta seccion no se reduce a la disposicion fisica de una
edificacion, sino a la comprension de la orientacion como un principio que
articula espacio, tiempo, cuerpo, cosmologia y pensamiento en la arquitectura.
A partir de este marco, se busca examinar qué ocurre cuando este principio
tradicional se sitia en el contexto urbano de Leticia, donde otras logicas de
ordenamiento entran en juego. Mas que describir la direccion de la forma, el
interés esta en precisar como se configura y se sostiene la orientacion como
fundamento de la vida colectiva.

La Amazonia ha sido comprendida, desde las cosmologias indigenas, como
un territorio vivo sostenido por una red de relaciones entre humanos, animales,
plantas, espiritus y astros. En este marco, habitar no consiste en ocupar un
espacio, sino en mantener un equilibrio relacional que hace posible la vida en
el bosque.
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La maloca se inscribe en este pensamiento como la vivienda tradicional
de los pueblos indigenas amazoénicos, pero también como un dispositivo
de ordenamiento del mundo, que interactia y afecta esa compleja red de
interacciones entre seres. Mas que un refugio frente a la intemperie constituye
una referencia espacio-temporal desde la cual se organiza la vida cotidiana, se
afirma la identidad colectiva y se establece una relaciéon con el territorio.

Figura 3. Dibujo a mano alzada que representa la maloca en relacion con la
trayectoria solar a lo largo del aiio.
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Fuente: Dibujo del autor, 2023.

Este orden se sostiene a través de una orientacion estricta que no es
unicamente fisica, sino también cosmolégica. En términos espaciales, la maloca
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se alinea con el eje oriente-occidente: se entra por donde nace el sol y se sale
por donde se oculta, dividiendo el espacio interior y estableciendo desde alli
criterios sociales que regulan el uso y la vida colectiva en el espacio. Ademas,
esta disposicion convierte el espacio en un reloj solar (Hildebrand, 1983) y, més
aun, en un calendario (Ver Figura 3) que regula los ciclos anuales de trabajo,
cultivo, rituales. Laluz, los vientos, las lluvias y los cantos de las especies operan
como marcadores que articulan arquitectura, tiempo y vida.

Esta orientacion también tiene implicaciones productivas. Esta ubicacion
espacio temporal favorece un conocimiento més preciso de las distintas épocas
que determinan la vida en el bosque y con ello el manejo del ecosistema, tiempos
de enfermedades, de bailes, de caza y pesca de determinadas especies o cosecha
de especies del bosque, entre otros. Ademas, La maloca funciona como una
unidad articulada con la chagra, lo que facilita el manejo de los ciclos de tala,
quema, siembra y cosecha de los que depende la subsistencia. El conocimiento
del tiempo no es abstracto, sino materializado en la arquitectura.

Sin embargo, la orientacion no se limita a estos aspectos operativos también
es cosmologica. En diversas interpretaciones, como en el caso de los pueblos
de la Gente de Centro, la maloca representa un cuerpo femenino: una madre
desnuda a punto de dar a luz (Tagliani, 1992). Ademas de esto, su orientacion
establece una relacion con el viento —entendido como aliento— que también
proviene del oriente, asociando este a la fertilidad y a la abundancia en vista de
que “todo viene del oriente: el viento, la luz, la lluvia fértil, el verano, etc., todo
sube desde el mundo de los padres” (Corredor, 1986, p. 238). La orientaciéon de
la maloca configura un principio relacional que articula cuerpo, palabra, clima
y cosmos en un mismo sistema de correspondencias. Entonces la relacion
entre el oriente, el aliento y la maloca como cuerpo femenino no solo remite a
la fertilidad, sino a una logica de fecundidad en la que la arquitectura participa
activamente en la generacion y renovacion de la vida, a partir de su orientacion.

Orientar la maloca no es, por tanto, una decision técnica, sino un acto
que ordena simultaneamente el espacio, el tiempo, y la vida en la selva. La
arquitectura no se impone sobre la selva: dialoga con ella, respondiendo a un
entorno dinamico en el que el cambio es constitutivo. De alli su caracter efimero,
que no implica fragilidad sino continuidad: la permanencia de la maloca reside
en los saberes que la hacen posible y que se transmiten en el tiempo, y no en
su materialidad; nada estd hecho para la permanencia material (Whiffen,
1915/2022).

En tanto arquitectura viva, que representa un ser vivo y el cosmos, la maloca
no solo participa de un ciclo vital, sino que posee pensamiento. Este no debe
entenderse como una metafora, sino como una condicion constitutiva de su
existencia: una construccion puede tener la forma de una maloca y no serlo
si no cumple con los procesos, reglamentos y curaciones tradicionales que le
confieren ese pensamiento. En este sentido, el pensamiento de la maloca no
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reside en el objeto material, sino en el conjunto de acciones que la hacen posible:
su construccion, su ocupacion y su uso.

Este pensamiento se manifiesta de manera concreta en el habitar. En el
caso Yucuna, la maloca no puede permanecer vacia, porque al hacerlo se rompe
uno de sus principios fundamentales y entran los malos pensamiento (William
Yucuna en De Los Rios Anzola, 2024): debe estar llena y sostenida siempre por
un “buen pensamiento”, entendido este como una forma de habitar y obrar
adecuadamente desde este espacio. En este punto, la figura del maloquero
resulta central. Es él quien orienta las actividades, regula el uso del espacio y
establece el proposito de la maloca, asegurando que mantenga el pensamiento
que la constituye. De este modo, la orientacion no se limita a su alineacion fisica
con el sol o el viento, sino que implica una configuracion o “direccion” del hacer,
del comportamiento y de la vida colectiva.

Si la orientacion de la maloca constituye un principio que articula espacio,
tiempo, cuerpo y pensamiento, su traslado al contexto urbano plantea
necesariamente una tension. La ciudad de Leticia no es un vacio sobre el cual se
implanta esta arquitectura, sino un territorio ya configurado por otras logicas
de ordenamiento: la cuadricula, la propiedad, la frontera estatal y las economias
extractivas. En este sentido, Leticia forma parte de un continuo urbano
fronterizo junto con Tabatinga y Santa Rosa, resultado de procesos historicos
de demarcacion, misiones, bonanzas y migraciones que han reorganizado
profundamente el territorio amazonico, y que han invisibilizado la presencia
indigena de forma sistematica;

Este nuevo escenario consagré la constitucion de estos y otros grupos como
minorias étnicas invisibles, sin territorio, sin ciudadania y sin identidad (étnica),
poco relevantes para la construccion del conjunto de la nacioén y en particular, para
los asentamientos urbanos que empezaban a representarla cada vez con mayor
fuerza. (Zarate Botia & Lopez Urrego, 2018, p. 77)

Sin embargo, estas transformaciones, si bien han invisibilizado la presencia
indigena en la ciudad, no han implicado la desaparicion de las formas indigenas
de habitar, sino su reconfiguracion en el espacio urbano, donde contintian
produciendo territorialidad desde sus propios marcos relacionales. Es en este
cruce donde la orientacion deja de ser inicamente una alineacion con los ciclos
solares para convertirse en un problema: ;como orientar una arquitectura cuyo
sentido depende del cosmos en un espacio ordenado por coordenadas que le son
ajenas y que histéricamente han excluido las formas de vida indigenas?

En este contexto surge CAPIUL, como resultado de procesos de organizacion
colectiva de poblacion indigena que, ante el desarraigo territorial, buscan
“reconstituir o recrear espacios territoriales ancestrales en entornos urbanos”
(Zarate Botia & Lopez Urrego, 2018, p. 85). CAPIUL no corresponde a un solo
pueblo, sino a una convergencia de multiples grupos —Gente de Agua, de Centro

CHASQUI 161 -ABRIL -JULIO 2026 / MONOGRAFICO 253



DE LOS RIOS

y de Yurupari— que, en medio de la vida urbana, buscan sostener practicas,
lenguas y formas de pensamiento propias (Bolivar, 2019).

En este proceso, la construccion de la maloca adquiere un papel central
como espacio de encuentro, deliberacion y reproduccion de la vida colectiva. Sin
embargo, en el lugar que hoy ocupa esta maloca han existido dos edificaciones
sucesivas con diferentes alineaciones entre si, pero ninguna plenamente
alineada con la trayectoria del sol. Este hecho introduce una variacion
significativa en términos de la orientacién como indicio de un proceso de ajuste
y reconfiguracion que sera clave para comprender como el principio orientador
de la maloca se transforma al situarse en la ciudad.

Resultado: Desorientar

La maloca de CAPIUL puede leerse como una construccion “desorientada” en
dos dimensiones analiticas; no obstante, esta categoria emerge desde marcos
externos de interpretacion. Por un lado, una desorientaciéon material, asociada
a su alineacion respecto a la trayectoria solar y trazado urbano, asi como a la
incorporacion de materiales, decisiones constructivas y variaciones técnicas
que se apartan de los patrones descritos en contextos tradicionales. Por otro, una
desorientacion cultural y politica, derivada de los procesos de desplazamiento,
negociacion y recomposicion implicados en la inscripcion de esta arquitectura
indigena en el tejido urbano de Leticia.

Ambas dimensiones no son independientes, sino que emergen del
encuentro entre maloca y ciudad. Este encuentro pone en relacion dos formas
distintas de ordenar el espacio, cuyos fundamentos responden a epistemologias
y ontologias ampliamente diferenciadas. Mas que una oposicién abstracta,
se trata de una tension situada, producto de procesos de colonizacion,
urbanizaciony reconfiguracion territorial que atraviesan el contexto amazonico
contemporaneo.
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Dimension material

Figura 4. Planimetria donde se evidencia la rotacion de 54 grados de la maloca
con respecto con el trazado ortogonal y segtin los puntos cardinales de la
ciudad.

Fuente: elaboracion propia, 2025.

La maloca actual de CAPIUL presenta una desviacion de 54° respecto al eje
oriente-occidente (Ver Figura 4), mientras que la maloca anterior establecia un
angulo de 90° con dicho eje y se orientaba en sentido norte-sur (Ver Figura 5),
como se puede ver en la imagen alineada con el sentido de las calles que siguen
la misma direccion; una direccion en la que nunca entra la luz del sol. Mas que
una variacion geométrica, este desplazamiento progresivo evidencia un proceso
de ajuste continuo entre dos sistemas de ordenamiento espacial: el cosmologico
de la maloca y el cartesiano de la ciudad. El hecho de que ninguna de las dos
configuraciones coincide con el trazado del damero parece indicar que lamaloca
no se alinea con la ciudad, sino que se posiciona frente a ella.
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Figura 5. Maloca urbana del Cabildo de los Pueblos Indigenas de Leticia
(CAPIUL).

Fuente: Fotografia de Angela Lépez, 2013.

El giro de la maloca se hace evidente en relacion con el trazado urbano,
heredero de la ciudad colonial latinoamericana. El damero —de origen militar
y teologico— organiza el espacio segin un orden cartesiano orientado a la
homogeneidad y al dominio territorial, en donde calles y carreras se orientan
en direccion norte-sur y oriente-occidente respectivamente. Como advierte
Salcedo Salcedo; no es menor que “consideraciones urbanisticas [...] hayan
sido formuladas por teblogos cristianos” (2018, p. 54) con lo cual, la cuadricula
expresa asi un proyecto moral y politico ajeno al territorio amazonico.

Este modelo impone una geometria que no solo desconoce la relacion
cosmologica entre arquitectura y eje oriente-occidente, sino que la dificulta
materialmente. En un lote rectangular, delimitado por linderos rigidos y
alineado a calles ortogonales, orientar la maloca seguin su eje tradicional implica
forzar su implantacion, perder area 1til o incluso desbordar el predio. La toma
de posicion espacial se convierte asi en una disyuntiva: ajustar la maloca al lote
urbano o sostener la orientacion que articula un sentido ritual y cosmoldgico.
La cuadricula, en este sentido, restringe las posibilidades de orientacion
tradicional y obliga a negociar entre continuidad cultural y adaptacion a la
parcela moderna.

Esta lectura de la maloca como “desorientada” no es, sin embargo,
univoca. Desde el conocimiento de los propios sabedores, la nocion misma de
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desorientacion puede resultar imprecisa y abierta a un campo interpretativo. En
conversacion con el abuelo tradicional William Yucuna —quien particip6 en la
construccion de la maloca actual—, la orientacion no se define exclusivamente
por un eje fijo, sino por condiciones situadas, como el momento de construccion
y la posicion del sol en ese instante. En este sentido, senala que la segunda
maloca se construyé en invierno (W. Yucuna, comunicacion personal, 2026) y
por eso sigue una orientacion en el eje noroccidental-suroriental. Es decir que
la maloca no se desorienta, sino que se configura en relacién con circunstancias
especificas del entorno en el momento de la construccion.

Asimismo, sefiala que en contextos tradicionales pueden presentarse
variaciones en la orientaciéon —por ejemplo, en funcion de larelacién con el rioy
por lo tanto por donde llegara la mayor cantidad de gente— sin que ello implique
una ruptura del principio orientador (W. Yucuna, comunicacion personal,
2026). Mas que una desviacion respecto a una norma, la orientacién aparece
aqui como una practica flexible, ajustada a condiciones sociales y temporales
que se definen segin el contexto en que se inscribe la maloca, como un recurso
adaptativo entre lugar y arquitectura.

A este contraste geométrico se suma una diferencia profunda en la relacion
entre materialesy saberes, que conlleva una desorientacion en un plano material
—mas que tipoldgico o contextual— de esta arquitectura. Esta se manifiesta
en la incorporacion de materiales ajenos al contexto amazonico, en decisiones
constructivas mediadas por las condiciones urbanas y en variaciones técnicas
que se apartan de los procedimientos tradicionales, alterando no solo la forma
de construir, sino también los tiempos, los ciclos y las 16gicas de mantenimiento
que sostienen la vida de la maloca. En este sentido, la desorientacion no es solo
espacial, sino también material.

Desde la firmitas vitruviana hasta la arquitectura moderna, la tradicion
occidental ha privilegiado la durabilidad material como principio rector,
consolidando la idea de que la arquitectura debe resistir el tiempo y controlar
el entorno. Esta logica contrasta con las tradiciones amazonicas, donde la
temporalidad de los materiales no implica fragilidad, sino una forma de relacion
distinta con los ciclos del paisaje. Mientras en la ciudad los materiales tienden
a ser duraderos y los saberes se renuevan constantemente, en la arquitectura
amazonica ocurre lo contrario: los materiales son efimeros, pero los saberes son
duraderos. Como sefiala Benucci (2022), estas arquitecturas son esencialmente
efimeras y construidas con materiales naturales; sin embargo, las técnicas
que las hacen posibles han persistido durante siglos. Esta inversion de valores
evidencia dos modos de habitar: uno que busca fijar y estabilizar el territorio, y
otro que asume la transformaciéon como condicién de la vida.

Por ello, la coexistencia de la maloca de CAPIUL con la ciudad de Leticia
no solo yuxtapone materiales y formas, sino que expresa la friccion entre dos
paradigmas: uno dinamico, relacional, multiespecie y adaptativo; y otro estatico,
jerarquico, antropocéntrico y orientado al control del medio. Es precisamente
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esta condicion la que introduce una “desorientacion” en términos materiales
producto de la orientacion entre ciudad y maloca.

Dimension cultural

La desorientaciéon de la maloca no puede comprenderse Unicamente en
términos fisicos, posee una dimension cultural que emerge al reconocer que la
arquitectura y el urbanismo son expresiones materiales de procesos histdricos,
sociales y simbdlicos. En Leticia, esta condicion se inscribe en un contexto
marcado por la convergencia de multiples pueblos indigenas, trayectorias de
desplazamientoy formas de habitar, configurando un escenario profundamente
intercultural.

Figura 6. Fotografia de la maloca de CAPIUL con las antenas de
telecomunicacion que contrastan con la materialidad tradicional de la cubierta
en hoja.

Fuente: Fotografia por el autor, 2023.
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Esta interculturalidad no es un estado armonico, sino el resultado de
procesos historicos de violencia, despojo y reconfiguracion territorial (Ver
Figura 6). La selva, historicamente territorio indigena, ha sido atravesada por
sucesivas economias extractivas —caucho, pieles, mineria, turismo, coca—
que han transformado su geografia social y cultural. Uno de los episodios
mas criticos fue la fiebre del caucho, que produjo desplazamientos masivos y
fracturas profundas en los tejidos comunitarios (Echeverri, 2022). Muchas
comunidades migraron hacia Leticia, que se consolidé como nodo urbano
en el marco del proyecto estatal tras la guerra colombo-peruana, dando lugar
a una ciudad caracterizada por la superposicion —y tension— de multiples
memorias, lenguas y proyectos territoriales.

En este contexto, la interculturalidad no solo se manifiesta en la relacion
entreindigenasynoindigenas, sino también entre los propios pueblosindigenas.
El cabildo CAPIUL es expresion de ello: un espacio donde convergen diferentes
grupos —Gente de Agua, de Centro y de Jaguares de Yurupari— en un territorio
que no es el tradicional de todos estos pueblos sino un territorio urbano. Como
senala Echeverri, “el cabildo CAPIUL no tiene un territorio propio: su territorio
es la ciudad” (2023, p. 65). Esta condicion ha requerido establecer acuerdos
sobre el uso del espacio, las practicas rituales y la vida colectiva, en medio de
tensiones historicas que en muchos casos fueron exacerbadas por las economias
extractivas.

En este marco, la maloca de CAPIUL adquiere un caracter particular. Mas
que una vivienda tradicional, se configura como un espacio de recomposicion
étnica y afirmacion politica en un entorno urbano que histéricamente ha
invisibilizado lo indigena. Por ello, la desorientacion puede leerse también
como el resultado de un proceso de reconfiguracion cultural, en el que la maloca
asume nuevas funciones y significados. Sin embargo, desde la perspectiva de la
tradicion, esta transformacion no esta exenta de tensiones.

Algunos testimonios sefialan que su construccion implico una ruptura
con los principios rituales que orientan la maloca. Como se ha sefialado: “Esa
maloca la hicimos con plata, no con coca, tabaco. Por eso todos decian que esa
maloca no tenia como espiritu” (Fernando Nejeteye en Bolivar, 2019, p. 58). La
sustitucion de las sustancias rituales por dinero altera la economia moral del
acto constructivo y debilita el vinculo entre la maloca, la comunidad y los seres
no humanos.

A esto se suma la dificultad de lograr consenso entre los abuelos. Segin
Kaimeramuy, el proceso fue apresurado y no permitioé consolidar plenamente
la palabra colectiva: “eso no se asentd, no se llevé donde los mayores” (Lopez
Urrego, 2017, p. 127). Esta situacion introduce una ruptura en la relacion entre
el maloquero, la maloca y los procesos rituales que la sostienen, lo que algunos
interpretan como una falta de direccion: “Construyeron por construir [...] quedo
sin direccionamiento” (2017, p. 128).
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No obstante, estas condiciones no pueden entenderse al margen del contexto
urbano en el que se inscribe la maloca. Construir en la ciudad implica enfrentar
limitaciones materiales, sociales y politicas propias de un territorio atravesado
por la urbanizacion acelerada y por la historia de despojo que ha configurado la
Amazonia contemporanea.

Voltear la maloca

El giro de la maloca de CAPIUL no puede entenderse inicamente como una
desviacion respecto a una norma tradicional, sino como un gesto deliberado
que permite su inscripcion en el contexto urbano. Mas que una pérdida de
orientacion se trata de una operacion que hace posible la coexistencia entre dos
légicas espaciales en tension: la de la maloca y la de la ciudad. Aqui presento
una perspectiva del giro de la maloca en una conversacion con Martiza Naforo,
indigena Murui y exmiembro de CAPIUL, que estuvo presente en las distintas
etapas de consolidacion y construccion del proyecto.

Para empezar, la maloca de CAPIUL emerge en un contexto de fuerte
oposicion. Durante los primeros momentos, la construcciéon fue resistida
activamente por habitantes de los barrios aledanos, quienes asociaban la
presencia indigena con conflicto, desorden o amenaza. Como relata Maritza,
ante la propuesta de este espacio para que los indigenas de Leticia y Tabatinga
pudieran identificarse el rechazo estuvo marcado por enfrentamientos, oficios,
intentos de expulsion y advertencias explicitas: “El enfrentamiento fue grande,
dijeron: ustedes construyen la maloca y nosotros la quemamos.” (comunicacion
personal, 2026). La maloca no se implant6é en un vacio, sino en un entorno
urbano hostil que cuestionaba su legitimidad.

Es en este contexto donde interviene la lectura de los abuelos. Frente a la
presiondel entorno, la decisién no fue abandonar el proyecto, sino transformarlo
para asi protegerlo. Segtin referia Maritza de los abuelos cuando se disponian a
hacer la primera maloca: “Ya esta la direccionalidad, hay que voltear. Porque a
nosotros nos miran de Oriente a Occidente. Nosotros tenemos que girar para
que sea de norte a sury, como estos golpes vienen de aca y vienen de aca (Maritza
sefiala oriente y occidente), los tenemos que bloquear” (comunicacion personal,
2026). El giro en esta interpretacion aparece entonces como una forma de
reorganizar las fuerzas en juego, de bloquear aquello que amenaza el proceso y
de reconfigurar la relacion entre la maloca y su entorno, en un contexto urbano
y hostil. No sin desatender un principio tradicional.

En este sentido, voltear la maloca no implica simplemente cambiar su
orientacion, sino redefinir su modo de operar. La orientacion deja de responder
exclusivamente a un orden cosmoldgico estable y pasa a configurarse como una
practica situada, capaz de incorporar las condiciones especificas del contexto
urbano. El giro no niega el principio de orientacion, sino que lo desplaza: ya no
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se trata Unicamente de alinearse con el sol, sino de responder a las presiones
sociales, politicas y espaciales que atraviesan el lugar.

Asi, la maloca y la ciudad no se relacionan en términos de imposicion
unilateral, sino de ajuste mutuo. La maloca se adapta al lote, a la cuadriculay a
las condiciones del entorno urbano, pero al mismo tiempo gira para protegerse,
eintroduce en la ciudad unalégica distinta de habitar, alterando sus significados
y usos. El giro hace posible esta negociacion: permite que la maloca exista sin
desaparecer y que la ciudad se vea interpelada por su presencia.

En palabras del propio proceso; “Es mas una especie de proteccion,
volteamos la canoa para que no se nos entrara el agua.” (comunicacion personal,
2026). La imagen es precisa: no se trata de resistir frontalmente la corriente,
sino de ajustar la posicion para poder sostenerse en ella. El giro, en este sentido,
no es un error, sino una estrategia adaptativa que garantiza la continuidad de la
maloca en un entorno que, de otro modo, la haria inviable. Esto es lo que hace
viable a CAPIULy lojustifica, como sefiala Maritza: “es el territorio de los que no
tienen territorio en una ciudad” (comunicacién personal, 2026), una forma de
producir un lugar alli donde las condiciones urbanas tienden a negarlo.

Analisis: Reorientar

La desorientacion descrita hasta aqui no debe entenderse como una pérdida
o una falla, sino como la condicion que hace posible una reconfiguraciéon mas
profunda. En lugar de anular la orientacion, el giro de la maloca introduce una
nueva forma de orientarse en el contexto urbano. Mas que una desviacion,
la desorientacion constituye asi una reorientacion: un desplazamiento del
principio mismo de orientacion, que deja de responder exclusivamente a un
orden cosmologico fijo para configurarse como una practica situada, capaz de
articular las condiciones espaciales, politicas y culturales de la ciudad.

Desde esta perspectiva, la maloca no solo se adapta al entorno urbano,
sino que lo transforma. Su presencia no se limita a ajustarse al trazado, a los
servicios o a la institucionalidad existente, sino que introduce en la ciudad otra
logica de habitar, arraigada en las formas de vida amazonicas. Esta operacion —
simultdneamente adaptativa y transformadora— constituye una reorientacion
epistemoldgica y politica de la arquitectura tradicional en el contexto urbano,
en lamedida en que desplaza los criterios desde los cuales se define el habitar y
reabre la disputa por el sentido del territorio.

En este punto, lareflexion de Antonio Armesto permite precisar el alcance de
esta operacion. La arquitectura, sefiala, orienta la vida al resguardarnos de dos
intemperies: una fisica y otra moral. No solo protege el cuerpo, sino que también
otorgadireccion, sentidoy pertenencia. En sus palabras, laarquitectura “tiene la
virtud de conservar la vida y orientarla, de aliviarnos de la precariedad fisicay de
la desorientacién moral” (2010, p. 17). Entendida asi, la arquitectura transforma
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el espacio en territorio habitado, articulando una orientacion material y otra
moral. En el caso de la maloca de CAPIUL, esta condicion se expresa como una
orientacion cultural que organiza la vida colectiva e indigena en la ciudad.

Desde esta perspectiva, la maloca urbana puede pensarse como una
arquitectura reorientada en funcién de las condiciones del contexto urbano. El
girono solo modifica su disposicion espacial, sino que redefine su papel colectivo
y politico: no solo resguarda frente a la intemperie fisica del clima amazodnico,
sino también frente a una intemperie cultural asociada al desarraigo, el
racismo y la fragmentacion de los saberes. En este proceso, la maloca deja de
ser unicamente una edificacion para constituirse en un dispositivo politico-
territorial, capaz de articular memoria, organizacion y proyeccion colectiva, asi
como de afirmar una presencia indigena en la ciudad.

A partir de esta idea, los apartados que siguen examinan como esta
reorientacion se materializa en dos planos y situaciones complementarias. Por
un lado, en el plano fisico, a través de las decisiones espaciales que hacen posible
su insercion en la ciudad y la reconfiguracion de sus centralidades. Por otro, en
el plano cultural, mediante las practicas, rituales y formas de organizacion que
sostienen la continuidad de la vida colectiva en un entorno urbano.

Dimension material

La desviacion respecto al eje oriente-occidente no responde Unicamente a
las restricciones del trazado en damero, sino a una necesidad mas profunda:
conservar las condiciones espaciales que hacen posible la vida ritual y
comunitaria. En la tradicién, la orientacién astronémica articula la maloca con
el orden del cosmos; pero en la ciudad, esa orientacion entra en tension con la
geometria rigida de la cuadricula moderna, que impone lotes rectangulares y
limites fijos.

Orientar la maloca de manera tradicional habria significado sacrificar area
util, invadir predios colindantes o impedir el uso del espacio exterior necesario
para los bailes colectivos. En este contexto, el giro aparece como una solucion
practica. La implantacion responde al requerimiento de un corredor amplio
para la preparacion ritual y la alternancia de grupos durante los bailes —un
espacio exterior donde los cantores se visten, ensayan, se concentran y esperan
su turno—. Este corredor, indispensable para la practica cultural, exige una
extension y disposicion espacial que el damero no permite (Ver Figura 7). El
giro, entonces, reordena el espacio disponible desde la logica comunitaria: aun
desalineada de su eje astronémico, la maloca conserva su funcion social, su
capacidad de convocar y su condicion de lugar.
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Figura 7. Orientacion tradicional de la maloca en sentido este-oeste y
orientacion actual con corredor de ingreso.

Fuente: Dibujo del autor, 2025.

Elgiro adoptado porlamaloca de CAPIUL no solo adapta el edificio al entorno
urbano, sino que reconfigura la nocién misma de centralidad en la ciudad. Su
presencia convierte un predio comuin en un nodo vital para la vida indigena: un
punto de encuentro, decision colectiva, transmision de saberes y celebracion
ritual. La maloca establece, en plena trama urbana, un centro que no depende
de la arquitectura institucional ni de los trazados estatales, sino de la densidad
cultural que alli se activa cotidianamente.

Esta centralidad alternativa es evidente en los constantes bailes que alli se
celebran, pero se hizo especialmente visible en episodios como los Dialogos
Vinculantes de 2022, iniciativa de Gustavo Petro durante su gobierno para la
formulacion del Plan Nacional de Desarrollo. Mientras la l6gica estatal ubicaba
el evento en la Institucion Educativa Sagrado Corazén —siguiendo el criterio
de “centro” ligado a la infraestructura publica—, la poblacion indigena fue
inflexible en que la reunion con los indigenas debia realizarse en la maloca o
no se realizaria. Para ellos el dialogo solo podia tener lugar alli en la maloca de
CAPIUL. Su exigencia no fue simbélica, sino politica, con lo cual la maloca es
reconocida como centro de la vida indigena en la ciudad. La posterior decision
de la ministra de trasladarse a este espacio para el dialogo valido esa centralidad
dentro del imaginario urbano.
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Figura 8. Mapa intervenido para destacar la maloca de CAPIUL como un punto
de centralidad urbana, mas alla del orden geométrico del trazado en damero.
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Fuente: elaboracion propia, 2023.

Este desplazamiento del poder revela una disputa mas profunda por el
significado del territorio urbano. La maloca irrumpe en el orden geométrico
del damero, pero también en su légica administrativa (Ver Figura 8). Alli donde
el Estado organiza la ciudad mediante centralidades institucionalizadas —
alcaldias, colegios, coliseos—, la maloca propone otra geografia politica basada
en el ritual (Echeverri, 2023), la organizacion comunitaria y la presencia
indigena. Su presencia fractura la nocién moderna de centro y abre un nuevo
horizonte para la presencia indigena en Leticia: un centro construido no por
la infraestructura, sino por la practica; no por el trazado, sino por el sentido;
no por el dominio del espacio, sino por la continuidad cultural. La maloca, aun
girada, recentra la ciudad desde la perspectiva de quienes histéricamente han
sido expulsados hacia sus margenes para convertirlos en su centro.
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Dimension cultural

Figura 9. Maloca de CAPIUL.

Fotografia por el autor, 2023.

La maloca de CAPIUL también reorienta en un plano tradicional y politico,
convirtiéndose en un eje de continuidad cultural, representacion colectiva y
reconstruccion comunitaria dentro del contexto urbano de Leticia. No solo
existe como un hecho arquitecténico, sino que encarna la afirmacién profunda
de una poblacién indigena diversa que habita, resiste y se reconstituye en la
ciudad. Aunque no funciona como vivienda en el sentido convencional, su papel
es decisivo: actila como un centro politico y cultural desde el cual la comunidad
se organiza, participa y ejerce su derecho a la representacion ante el Estado (Ver
Figura 9).

Sisehaceun baile todo el mundo se identifica: Hay una maloca, voy a reforzar,
voy a fortalecer mis conocimientos, mis tradiciones. CAPIUL es el centro donde
los indigenas de la ciudad y de los alrededores fortalecen su proceso cultural,
sus procesos cosmogonicos y su ley de origen, a pesar de que no estamos dentro
de un territorio. (M. Naforo, comunicacion personal, 2026).

Este papel se ve reforzado por el reconocimiento de CAPIUL como sujeto
de reparacion colectiva por parte de la Unidad para las Victimas. Como uno de
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los 16 sujetos étnicos incluidos en los Planes Integrales de Reparacion Colectiva
(PIRC), su reconocimiento no se limita a un tramite administrativo: implica que
el Estado acepta los dafios historicos sufridos por estas comunidades y reconoce
su derecho a restituir su dignidad, su tejido social y sus formas de vida. Este
marco de reparacion otorga a la maloca un lugar central en la reconstruccion
simbdlica y politica del colectivo.

En este contexto, la maloca adquiere un valor atin mas significativo. No es
unicamente un espacio de encuentro comunitario: es un lugar de memoria,
de sanacion y de continuidad cultural. En ella se realizan bailes, rituales y
ceremonias tradicionales —practicas que sostienen los saberes y fortalecen los
vinculos intergeneracionales— y que permiten a la comunidad proyectar sus
formas de vida en un entorno urbano marcado por desplazamientos, violencia y
procesos de reconfiguracion étnica. Al hacerlo, la maloca opera como un espacio
de orientacion colectiva: un punto desde el cual se reafirman los fundamentos
tradicionales en un territorio reordenado por logicas estatales y coloniales.

Lejos de relegarse a ser un vestigio del pasado, la maloca se manifiesta como
una potencia viva que se proyecta hacia el futuro. En ella convergen memoria
y porvenir, reivindicacion y practica cotidiana. Su presencia en la ciudad, al
mismo tiempo vulnerable y firme, permite que las formas de vida indigenas se
sostengan, se actualicen y se vuelvan a inscribir en el territorio urbano.

Conclusiones: Un nuevo oriente

Las interpretaciones que leen la maloca de CAPIUL como una arquitectura
desorientada parten de un supuesto problematico: que la orientacion es un
principio fijo, anclado exclusivamente a referentes astrondmicos y a condiciones
territoriales tradicionales. Sin embargo, como muestra este caso, la orientacion
no es una propiedad inmutable de la forma, sino una relacion situada que se
redefine en funcion del contexto en el que la arquitectura se inscribe.

En territorio una maloca tiene solo un clan o alguien que lo dirige. Aqui
no podemos hablar de que CAPIUL puede ser comparado con una maloca de
territorio porque es diferente. [...] En territorio una maloca esta dirigida por
un solo clan, aca lo dirigen 22 o 26 clanes. (M. Naforo, comunicacién personal,
2026).

En los territorios de origen, la maloca no puede separarse de un sistema
mas amplio que incluye la chagra, las plantas de coca, yuca y tabaco, y una red
de relaciones ecoldgicas, sociales, productivas o espirituales. En ese sentido,
su orientaciéon no es Unicamente espacial, sino también territorial: depende
de ciclos solares, ritmos ecoldgicos y vinculos con otros seres y lugares. Este
entramado no se reproduce en los mismos términos en el contexto urbano de
Leticia. En CAPIUL la chagra, el sistema productivo, y las condiciones para
sostener plenamente ese orden territorial, no existen en términos materiales,
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unicamente “espirituales” (W. Yucuna, comunicacion personal, 2026). No
obstante, reducir esta transformacion a una pérdida implicaria desconocer el
caracter activo del proceso. El giro de la maloca —“voltear la canoa para que
no entre el agua”— no es una falla, sino una operacion deliberada que permite
su permanencia en un entorno hostil. Al desanclarse de su eje tradicional, la
maloca no queda desorientada: se reorienta.

Esta reorientacion implica un desplazamiento del sistema de referencia.
La orientacion deja de depender exclusivamente del sol y del territorio
ecologico, para articularse con otras coordenadas: la visibilidad en la ciudad,
la accesibilidad, la defensa frente a amenazas, y, sobre todo, la necesidad de
afirmar una presencia indigena en un espacio historicamente excluyente. En
este proceso, la maloca pierde parte de su inscripcion en un territorio material,
pero gana capacidad para producir territorialidad en el ambito urbano.

Asi, la maloca de CAPIUL no es simplemente una adaptacion de la
arquitectura tradicional ala ciudad, sino una infraestructura politico-territorial
que reconfigura el espacio urbano. En ella, la ciudad deja de ser inicamente un
dispositivo colonial de ordenamiento y se abre a otras formas de centralidad,
donde el “centro” no esta dado por el trazado del damero, sino por las practicas,
los acuerdos y las formas de organizacion colectiva que alli tienen lugar.

En este sentido, la maloca se distancia de las condiciones que historicamente
la hacian posible, pero encuentra en la ciudad un nuevo campo de accion. No
reproduce el territorio amazonico en estricto sentido, pero produce uno nuevo.
No conserva intacta la tradicion, pero la actualiza. No se limita a resistir la
ciudad, sino que la transforma.

La desorientacion, entonces, no es el problema por resolver, sino el punto de
partida para comprender como la arquitectura indigena, lejos de desaparecer en
el contexto urbano, se reconfigura para seguir sosteniendo la vida, la memoria
y la organizacion colectiva en condiciones radicalmente distintas; “Por eso es
que no esta de oriente a occidente, sino, y téngalo por seguro, el dia que hagan
CAPIUL conforme a las normas de oriente a occidente se nos viene abajo” (M.
Naforo, comunicacion personal, 2026).
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