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Resumen

El articulo examina la articulacion entre extractivismo y proyecto nacional
en la Bolivia contemporanea a través del andlisis de los campos discursivos
en disputa. Partiendo de un marco tedrico poscolonial y de comunicacion
politica —con base en Bhabha, Mbembe, Rivera Cusicanqui, Geertz, Escobar,
Svampa y Braidotti—, se analiza como el Estado plurinacional boliviano
construye y legitima narrativas extractivistas que contradicen su propio disefio
constitucional. Mediante analisis critico del discurso aplicado a cuatro casos
empiricos —Tariquia, Cala Cala, Viacha y el Salar de Uyuni—, se documenta
la criminalizacién sistematica de defensores ambientales y se identifican tres
operaciones discursivas centrales: la naturalizacion del sacrificio territorial,
la neutralizacion de narrativas disidentes y la apropiacion del vocabulario
plurinacional para encubrir practicas homogenizantes. Los datos de 2024-2025
revelan una intensificacion del patrén represivo: 93 vulneraciones en 2024 y
duplicacion de casos en el segundo cuatrimestre de 2025. La tesis central es
que, en Bolivia, el extractivismo no convive en tension con el proyecto nacional
sino que lo constituye discursivamente, produciendo una forma especifica de
necropolitica que borra la dimensioén performativa de la nacion plurinacional.
Palabras clave: extractivismo; Estado-nacion; analisis del discurso;
criminalizacion; Bolivia; necropolitica

Abstract

This article examines the articulation between extractivism and national
project in contemporary Bolivia through the analysis of competing discursive
fields. Drawing on a postcolonial and political communication framework —
grounded in Bhabha, Mbembe, Rivera Cusicanqui, Geertz, Escobar, Svampa,
and Braidotti—, it analyzes how the Bolivian plurinational state constructs and
legitimizes extractivist narratives that contradict its own constitutional design.
Through critical discourse analysis applied to four empirical cases —Tariquia,
Cala Cala, Viacha, and the Salar de Uyuni—, the systematic criminalization
of environmental defenders is documented, and three central discursive
operations are identified: the naturalization of territorial sacrifice, the
neutralization of dissenting narratives, and the appropriation of plurinational
vocabulary to conceal homogenizing practices. Data from 2024-2025 reveal
an intensification of the repressive pattern. The central argument holds that
extractivism in Bolivia does not coexist in tension with the national project but
constitutes it discursively.

Keywords: extractivism; nation-state; critical discourse analysis;
criminalization; Bolivia; necropolitics

Resumo

Este artigo examina a articulacdo entre extrativismo e projeto nacional na
Bolivia contemporénea por meio da analise dos campos discursivos em disputa.
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A partir de um marco teoérico pos-colonial e de comunicagao politica —baseado
em Bhabha, Mbembe, Rivera Cusicanqui, Geertz, Escobar, Svampa e Braidotti—,
analisa-se como o Estado plurinacional boliviano constroéi e legitima narrativas
extrativistas que contradizem seu proprio desenho constitucional. Mediante
analise critica do discurso aplicada a quatro casos empiricos —Tariquia, Cala
Cala, Viacha e o Salar de Uyuni—, documenta-se a criminalizacao sistematica de
defensores ambientais e identificam-se trés operagoes discursivas centrais. Os
dados de 2024-2025 revelam intensificacio do padrio repressivo. A tese central
sustenta que, na Bolivia, o extrativismo nao coexiste em tensao com o projeto
nacional, mas o constitui discursivamente.

Palavras-chave: extrativismo; Estado-nacdo; andlise do discurso;
criminalizacdo; Bolivia; necropolitica

1. Introduccion

Bolivia se define constitucionalmente como un Estado Plurinacional que
reconoce la existencia de naciones y pueblos indigenas originarios campesinos
conderechoscolectivos, autonomia territorialy participacion enla construccion
del Estado (CPE, 2009). Este disefio supone una ruptura con el Estado-nacion
homogéneo heredado del siglo x1x: la soberania no reside en un pueblo Gnico
sino en una multiplicidad de sujetos politicos diferenciados. Sin embargo, la
construccion efectiva de esa estatalidad plurinacional ha sido profundamente
contradictoria. El pais mantiene una economia exportadora de hidrocarburos,
mineralesy soya que hamarcado el discurso nacional con promesas de desarrollo
y soberania, al mismo tiempo que genera conflictos ambientales y sociales de
intensidad creciente. Esta contradiceion no es accidental: es el sintoma de un
campo discursivo en disputa, donde el vocabulario plurinacional sirve tanto
para articular demandas de autonomia indigena como para encubrirlas.

El problema central de este articulo no es solo quién tiene razon en esos
conflictos, sino como se construye discursivamente la nacién boliviana en el
contexto extractivista: qué operaciones narrativas legitiman la extraccion, qué
voces quedan fuera del relato oficial y mediante qué mecanismos. La pregunta
guia es: ;Como se articulan discursivamente extractivismo y proyecto de nacion
en la Bolivia contemporanea, y qué racionalidades subyacen a esa articulacion?
Para responderla, combinamos el analisis critico del discurso con el estudio
de cuatro casos empiricos que permiten identificar los mecanismos concretos
mediante los cuales el Estado convierte la resistencia comunitaria en amenaza
al orden nacional.

La tesis central es que, en Bolivia, el extractivismo y el proyecto nacional no
coexisten entension sino que searticulan activamente: el extractivismono esuna
politica que el Estado aplica a pesar de sus compromisos plurinacionales, sino
el nicleo organizador del discurso estatal sobre la nacion. El Estado moviliza el

CHASQUI 161 -ABRIL -JULIO 2026 / MONOGRAFICO 161



LOBATON

vocabulario plurinacional precisamente para neutralizar las demandas que ese
vocabulario habilita. Esta tesis tiene consecuencias directas para el campo de la
comunicacion: implica que la violencia contra los defensores ambientales no es
solo represion fisica sino produccion discursiva, una operacion de sentido que
define quién puede hablar en nombre de Bolivia y quién no. El texto se organiza
asi: marco teorico sobre extractivismo, nacion y poder discursivo; analisis del
caso boliviano con atencion a las narrativas estatales; estudio empirico de los
cuatro casos; identificacion de las tres operaciones discursivas centrales; y
reflexiones propositivas para la transformacion del campo discursivo.

2. Metodologia

Esta investigacion adopta un disefio cualitativo que combina andlisis critico
del discurso con estudio de casos multiples. El analisis critico del discurso
permite examinar como los textos producen y reproducen relaciones de poder:
no solo qué dice el discurso estatal boliviano sobre el extractivismo, sino como
lo dice, qué presupone, qué silencia y qué consecuencias sociales tiene esa
operacion de sentido. Esta perspectiva responde directamente al problema de
investigacion planteado, que no busca solo describir conflictos sino identificar
las racionalidades discursivas que los producen y los hacen aparecer como
naturales.

Los corpus analizados incluyen: documentos de politica ptblica (Plan
de Desarrollo Econdmico y Social 2021-2025); textos constitucionales (CPE,
2009, especialmente los articulos sobre derechos indigenas, consulta previa y
recursos naturales); informes de organizaciones de derechos humanos (UNITAS,
CEDIB); reportes periodisticos nacionales e internacionales (Mongabay Latam,
Erbol, ANA Bolivia); y testimonios directos documentados por organizaciones
especializadas. El analisis contrasta el discurso oficial con los discursos de
resistencia comunitaria en cada caso, identificando las operaciones retoricas
mediante las cuales el primero subsume, marginaliza o criminaliza a los
segundos. La seleccion de analisis discursivo como método principal responde
al problema central del articulo —la relacion entre extractivismo y narrativa
nacional—, que es fundamentalmente un problema de sentido antes que de
eficiencia institucional o desempeno econémico.

La seleccion de los cuatro casos —Tariquia (Tarija), Cala Cala (Oruro), Viacha
(La Paz) y el Salar de Uyuni (Potosi)— responde a criterios de representatividad
geografica y diversidad de actividades extractivas, pero también a su relevancia
discursiva: cada caso permite identificar una operacion especifica del discurso
estatal frente a la resistencia. El estudio enfrenta tres limitaciones: acceso
restringido a documentos gubernamentales clasificados; imposibilidad de
entrevistar directamente a defensores en situacion de riesgo; y potencial
sesgo documental, dado que las organizaciones de la sociedad civil registran
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violaciones de derechos mas sistematicamente que las instancias oficiales. Esta
limitacion se mitiga triangulando informacién de fuentes independientes para
cada caso y explicitando el tipo de fuente en cada referencia.

3. Marco tedrico: extractivismo, nacion y poder discursivo
3.1. El1 Estado-nacidon como dispositivo discursivo

El concepto de Estado-nacion no es un dato histdrico neutral sino un dispositivo
de la modernidad capitalista orientado histéricamente a homogenizar
poblaciones diversas bajo una identidad tunica, centralizar la soberania y
disolver formas de organizacion comunitaria preexistentes. Esta funcion
homogenizante es, al mismo tiempo, una funcién discursiva: el Estado
produce la nacién como comunidad politica mediante narrativas que definen
quién pertenece al cuerpo politico, qué valores lo cohesionan y qué futuro le
corresponde. Es necesario distinguir, sin embargo, entre Estado y nacion: el
Estado refiere al aparato institucional-juridico que ejerce soberania sobre un
territorio, mientras que la nacion designa la comunidad politica que ese aparato
pretende representar, cuya construccion es siempre narrativa, conflictiva e
incompleta (Bhabha, 1994).

En el caso boliviano, se pretendia que el Estado Plurinacional de 2009
reformulara ese dispositivo reconociendo que la soberania reside en una
multiplicidad de sujetos politicos y que la nacion boliviana es constitutivamente
diversa. Bhabha (1994) ofrece las herramientas conceptuales méas precisas
para entender por qué esa reformulacion resulté incompleta. La nacion
moderna opera mediante una doble temporalidad: por un lado, la dimension
pedagogica construye un relato histoérico acumulativo orientado a legitimar
el orden nacional existente; por otro, la dimensiéon performativa emerge de
la practica cotidiana de los sujetos y subvierte permanentemente ese relato
oficial. El Estado plurinacional boliviano adoptd el vocabulario de la dimensién
performativa —el ‘nosotros’ diverso de las naciones indigenas— incorporandolo
al relato pedagégico oficial. Lo que los casos analizados revelan es que esa
incorporacion fue selectiva: el vocabulario se adoptd, pero el poder de decision
permanecio centralizado. Esta tension entre lo pedagogico y lo performativo es
la clave interpretativa de los cuatro casos empiricos analizados en la seccion 5.

3.2. Extractivismo como racionalidad discursiva

El extractivismo se entiende aqui no solo como modelo econémico sino como
unaracionalidad discursiva: un conjunto de presupuestos sobre la naturaleza, el
territorio y el progreso que organiza las politicas publicas, define los conflictos
como problemas técnicos antes que como disputas de poder, y produce ciertas
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formas de vida como legitimas mientras declara otras como obstaculos al
desarrollo. En América Latina, Svampa (2012) identifica este proceso como la
instauracion de un “consenso de los commodities” que hegemoniza el sentido del
bienestar colectivo, haciendo aparecer la extraccion masiva de recursos como la
Unica via posible hacia la modernizacion.

En Bolivia, esa racionalidad se manifiesta en un campo discursivo especifico.
Los documentos de politica publica y los discursos presidenciales sobre el litio
son paradigmaticos: el Salar de Uyuni se convierte en “el motor de la economia
del siglo xx1”, en “el petrdleo del futuro”, en la promesa de que Bolivia dejara de
ser pobre. Esta cadena metaférica opera discursivamente de manera precisa:
construye el territorio como recurso antes que como espacio de vida, posiciona a
las comunidades como beneficiarias pasivas antes que como sujetos soberanos,
y convierte la resistencia en ingratitud o en obstaculo al progreso colectivo.
Como senalan Chaparro Escudero y Escobar (2020), el discurso del desarrollo
absorbe el vocabulario del “vivir bien” —en la formulacién boliviana, no
ecuatoriana del término— vaciandolo de su contenido territorial y comunitario
para transformarlo en garantia ideoldgica de la expansion extractiva. Esta
apropiacion discursiva es una de las operaciones centrales que los casos
documentados permiten identificar.

3.3. Necropolitica: de la metafora al analisis

La nociéon de necropolitica de Mbembe (2011) describe el poder soberano
como la capacidad de decidir quién vive y quién muere, quién puede habitar
el territorio y en qué condiciones. Aplicada al extractivismo, esta categoria no
funciona como metafora sino como descripcion analitica precisa: el Estado
extractivista organiza politicamente la sociedad definiendo qué territorios y
poblaciones son disponibles para ser degradados en funcion del rendimiento
econdmico. Las “zonas de sacrificio” no son un accidente del desarrollo sino su
condicion de posibilidad.

Lo que distingue la necropolitica extractivista boliviana de formas mas
directas de violencia estatal es su operacion discursiva. La muerte —social,
cultural, juridica y en algunos casos fisica— de los defensores ambientales
no se presenta como violencia sino como consecuencia de sus propios actos:
obstruyeron el progreso, violaron acuerdos, desafiaron la ley. El sistema judicial
funciona como aparato de produccion discursiva que convierte la defensa
del territorio en delito. Esta funcién del derecho —identificada por Rivera
Cusicanqui (2010) como uno de los “gestos de instrumentalizacion racionalista”
del ethos colonial— es lo que los cuatro casos analizados permiten documentar
en detalle.

La articulacion entre necropolitica y extractivismo produce lo que
denominamosnecropoliticadiscursiva: nosolose extraelavidadelosterritorios,
sino que se extrae la legitimidad de quienes los defienden. Jacobo Copa Mamani
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es torturado y su testimonio es ignorado por el sistema judicial; los defensores
de Tariquia son judicializados por ejercer derechos constitucionales; Pastor
Carvajal debe salir del pais para que sus denuncias sean escuchadas. El Estado
no necesita silenciar fisicamente a los disidentes: los silencia discursivamente,
convirtiéndolos en actores ilegitimos dentro del propio marco juridico que
afirma protegerlos.

3.4. Rivera Cusicanqui: colonialidad internay ‘ch’ixinakax’

Silvia Rivera Cusicanqui (2010, 2022) aporta la perspectiva méas especificamente
andinaal analisis. Su conceptode ch’ixinakax’designalacoexistencianoresuelta
de logicas coloniales y precolombinas en el presente boliviano: no un pasado
superado sino contradicciones activas que organizan las relaciones sociales. Lo
relevante para este articulo no es solo el diagnostico sino el mecanismo: Rivera
Cusicanqui muestra como los discursos de inclusion y reconocimiento cultural
reproducen la légica colonial precisamente cuando pretenden superarla.
El reconocimiento formal de los derechos indigenas en la CPE de 2009 no
elimina la colonialidad; la desplaza al nivel de la implementacién, donde los
‘gestos de instrumentalizacion racionalista’ contintian operando bajo formas
aparentemente modernas y plurales.

Este desplazamiento es discursivo antes que administrativo. El Estado no
dice: “los indigenas no importan”; dice: “los indigenas son parte de la nacion
boliviana y por eso se beneficiaran de sus recursos”. Lo que esta operacion
borra es la dimension territorial de la identidad indigena: el territorio no es un
recurso del que se benefician sino el fundamento de su existencia como pueblo.
Cuando el Estado convierte el Salar de Uyuni en “recurso estratégico nacional”,
incorpora a las comunidades del Salar a una narrativa donde ya no pueden decir
“no” sin contradecir su propio beneficio. Esta es la forma mas sofisticada de
colonialidad interna: no la exclusion sino la inclusién que anula la autonomia.
El ‘mundo ch’ixi’ que Rivera Cusicanqui (2022) propone como horizonte —
la coexistencia no jerarquica de logicas diversas— es exactamente lo que el
discurso extractivista estatal declara haber alcanzado mientras lo niega en la
practica.

3.5. Geertz, Braidottiy la trama simbolica

Clifford Geertz (1992) sugiere que la cultura es un entramado de simbolos
e interpretaciones que provee modelos organizativos para la sociedad. En
ese sentido, la nacion puede entenderse como una trama simbdlica que las
instituciones tejen para dar significado a la identidad colectiva. Esta trama no es
neutral: prioriza ciertos simbolos —el crecimiento del PIB, la industrializacion,
la tecnologia— y subordina otros —las cosmovisiones indigenas sobre el
territorio, el agua y la comunidad— reconociéndolos formalmente en la
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Constitucién mientras los desplaza cuando entran en conflicto con los intereses
extractivos.

Laperspectiva poshumanista de Rosi Braidotti (2019) ofrece un complemento
critico relevante: su propuesta de superar el antropocentrismo para construir
relaciones horizontales con el entorno no es ajena a las epistemologias andinas
que siempre han entendido la relacionalidad entre humanos y no-humanos.
Lo que el extractivismo boliviano produce es, en términos de Braidotti, la
reinstauracion de un sujeto plenamente antropocéntrico y moderno —el
Estado desarrollista— que instrumentaliza tanto a las comunidades como
a los ecosistemas en nombre del crecimiento. Las practicas territoriales de
las comunidades indigenas son, desde esta perspectiva, no el atraso sino la
alternativa: formas de existencia que organizan el vinculo con el entorno desde
légicas radicalmente diferentes a las del extractivismo, y que por eso mismo
resultan incompatibles con él.

4. Extractivismo y narrativas estatales en Bolivia

4.1.La paradoja del Estado Plurinacional

Bolivia ostenta un complejo imaginario nacional cuyas tensiones se remontan
a 1825. La metafora del “Estado-minero” condens6 durante siglos la idea de
una nacion organizada en torno a la explotacion de sus recursos. La llegada
al poder de Evo Morales en 2006 —primer gobierno con mayoria indigena
en la historia boliviana, sustentado en movimientos sociales campesinos,
cocaleros y originarios— prometioé una ruptura con esa herencia. La Asamblea
Constituyente de 2006-2009 produjo una Constitucion que reconoce el “vivir
bien” como principio ético del Estado, garantiza la consulta previa libre
e informada y establece la naturaleza como sujeto de derechos. Esta es la
dimension pedagdgica: el relato oficial de ruptura con el colonialismo.

La practica fue otra. El MAS nacionalizoé el gas y el petroleo transfiriendo
la renta al Estado, pero redistribuy6 mediante bonos y programas sociales,
no mediante fortalecimiento de la autonomia territorial indigena. En 2011,
el gobierno impulsé la construccion de una carretera a través del Territorio
Indigena y Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS), episodio que fracturé la
alianza con los movimientos indigenas del oriente boliviano y evidencio lalogica
subyacente: si los recursos naturales pertenecen al pueblo boliviano, el Estado
—como representante legitimo de ese pueblo— puede extraerlos en su nombre,
incluso cuando las comunidades que habitan esos territorios se oponen. La
consulta previa queda subsumida en la soberania estatal, no como limite sino
como tramite.

Esta logica produce un campo discursivo con tres estratos superpuestos
que conviene distinguir analiticamente. El primero es el constitucional: el
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Estado plurinacional reconoce la autonomia indigena y la consulta previa como
derechos. El segundo es el gubernamental: el Estado, como representante del
pueblo boliviano, puede y debe gestionar los recursos para el bien comun. El
tercero es el represivo: quienes obstaculizan esa gestion actiian contra el bien
comun y deben responder ante la ley. El transito del primer estrato al tercero
—de la garantia constitucional a la criminalizacion— es el objeto de andlisis de
la siguiente seccion.

4.2. Los simbolos en disputa: dos imaginarios inconmensurables

Desde la perspectiva geertziana, la “cultura nacional” boliviana contiene
elementos profundamente contradictorios. Las tramas de significado que
organizan la vida social incluyen cosmovisiones andinas y amazonicas —
donde el territorio es un sujeto con derechos, no un objeto de explotacion—, la
memoria de la colonizacion y la resistencia, los discursos revolucionarios del
nacionalismo de 1952, y los imaginarios del desarrollo moderno. El Estado, al
priorizar el extractivismo, produce una jerarquia simbdlica que no es neutral:
eleva el crecimiento del PIB y la industrializacion como medidas del bienestar
colectivo, y subordina las cosmovisiones indigenas a la condicion de patrimonio
cultural tolerable mientras no interfieran con la légica extractiva.

Elcasodellitioesemblematico: el Salar de Uyunies simultaneamente simbolo
del potencial econémico boliviano en el discurso estatal, e irreemplazable
espacio de vida para las comunidades que lo habitan —espacio donde la sal, el
agua y el ecosistema no son recursos sino condicion de existencia. Estas dos
construcciones simbolicas son inconmensurables: no es posible negociar entre
ellas de manera que ambas salgan intactas. La decision del Estado de convertir
la primera en “narrativa nacional” y reencuadrar la segunda como “demanda
particular” a ser procesada mediante mecanismos institucionales controlados
por el propio Estado es una eleccion politica disfrazada de procedimiento
técnico-administrativo. Identificar ese disfraz es precisamente la tarea del
analisis critico del discurso.

5. Criminalizacion de defensores
ambientales: analisis de cuatro casos

5.1. Escala y patron: los datos como discurso

Antes de analizar los casos individuales, es necesario dimensionar el fenémeno
en su conjunto. Seglin el Observatorio de Defensoras y Defensores de Derechos
de UNITAS, en 2024 se registraron 93 vulneraciones al derecho a defender
derechos en Bolivia; la criminalizacion fue el tipo mas frecuente con 53 registros
(57 %) y el 75 % de las vulneraciones tuvo como victimas a defensores del medio
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ambiente; los principales perpetradores fueron funcionarios o entidades del
Estado (UNITAS, 2025a). Durante el primer cuatrimestre de 2025, el CEDIB
documenté 14 casos de violaciones a derechos de defensores ambientales, el
79 % de los cuales involucra a personas de pueblos indigenas o comunidades
campesinas —un caso cada ocho dias—; en 9 de esos 14 (64 %) las violaciones
ocurrieron dentro de &reas naturales protegidas (Mongabay Latam, 2025c).
En el segundo cuatrimestre de 2025 los casos se duplicaron: de 10 a 22, con 14
correspondientes especificamente a criminalizaciéon (UNITAS, 2025b).

Estos numeros son relevantes no solo cuantitativamente sino
discursivamente: revelan un patrén, no una serie de incidentes aislados. La
criminalizacion es consistentemente el mecanismo mas utilizado, lo que indica
una preferencia estructural del Estado por convertir la resistencia en delito
antes que reconocerla como ejercicio legitimo de derechos. Esta preferencia
es coherente con el campo discursivo analizado en la seccion anterior: si la
resistencia comunitaria es un obstaculo al progreso nacional, el derecho penal
es el instrumento adecuado para procesarla. No se trata de un abuso del sistema
sino de su funcionamiento dentro de los marcos discursivos dominantes.

5.2. Tariquia: soberania comunitaria contra soberania energética

La Reserva Nacional de Flora y Fauna Tariquia, en el departamento de Tarija,
ofrece el caso mas nitido de colision entre el discurso constitucional y la practica
extractiva estatal. La reserva protege ecosistemas Unicos y comunidades
campesinas con décadas de presencia territorial. Diez comunidades del
area de Chiquiaca realizaron asambleas democraticas internas y decidieron
colectivamente oponerse a la exploracion hidrocarburifera, ejerciendo lo que la
propia CPE define como consulta previa libre e informada. El resultado de esas
consultas fue inequivoco: rechazo a la extraccion.

Larespuesta estatal fue discursivamente reveladora. En lugar de reconocer el
resultado como ejercicio de derechos constitucionales, el gobierno reencuadro
laoposicion como accion de “grupos que desinforman alas comunidades”y como
obstaculo a la “soberania energética nacional”. Veintinueve defensores fueron
imputados penalmente por delitos que en los hechos correspondian a actividad
de denunciay organizacion comunitaria. El Defensor del Pueblo Pedro Callisaya
cuestion6 publicamente la criminalizacion senalando su incompatibilidad con
el marco constitucional (ANA Bolivia, 2025b), pero ese pronunciamiento no tuvo
consecuencias institucionales. Los defensores debieron recurrir a la Comision
Interamericana de Derechos Humanos, evidenciando que las instancias
nacionales —judiciales, ejecutivas y la propia Defensoria— no cumplieron su
funcion (ANA Bolivia, 2025a).

Lo que este caso revela discursivamente es la operacion de sustitucion
soberana:lasoberaniadelascomunidades—garantizadaconstitucionalmente—
es sustituida por la soberania del Estado en nombre del bien nacional. El
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movimiento retérico es preciso: primero se afirma que los recursos son ‘del
pueblo boliviano’; luego se establece que el Estado representa a ese pueblo;
finalmente, quienes se oponen a la extracciéon quedan fuera del pueblo cuyo
nombre se invoca. Esta trinidad —pueblo/Estado/recursos— es la estructura
profunda del discurso extractivista boliviano.

5.3. Cala Cala: cuando la necropolitica se vuelve corporal

El caso del ayllu Cala Cala, en el departamento de Oruro, lleva la necropolitica
discursiva a su expresion mas concreta. Jacobo Copa Mamani, dirigente del
ayllu, fue fisicamente agredido —con consecuencias que incluyeron pérdida de
piezas dentales y pérdida de conocimiento— luego de haber notificado a una
cooperativa minera que operaba en el territorio sin autorizacion comunitaria.
La agresion fue documentada por UNITAS (2025, 10 de julio) y calificada como
acto de tortura.

El anélisis discursivo de este caso requiere atender a lo que no ocurrio: la
investigacion judicial fue lenta, los responsables no fueron identificados con
celeridad, y el ayllu no recibié medidas de proteccion inmediatas. En contraste,
cuando las comunidades indigenas son ubicadas en el lugar de las “agresoras”
—en los términos del discurso extractivista—, el sistema judicial actia con
mayor rapidez. Esta asimetria no es ineficiencia institucional: es la expresion
practica de un campo discursivo donde ciertos cuerpos —los de los defensores
indigenas— tienen menor valor que ciertos intereses institucionales —los de
las cooperativas mineras con vinculos con el Estado. Mbembe (2011) definiria
esta asimetria como distribucion desigual de la precariedad: la necropolitica
no es solo la decision de matar sino la organizacion social que hace que ciertas
muertes —simbdlicas o fisicas— sean mas tolerables que otras.

5.4. Viacha: contaminacidn, silencio y denuncia transnacional

Pastor Carvajal, defensor ambiental de Viacha (La Paz), document6 la
contaminacion hidrica generada por actividades industriales toleradas por el
Estadoy suimpacto sobre el lago Titicaca. La conexion entre Viachay el Titicaca
es discursivamente estratégica: el lago es un simbolo nacional y transnacional
de primer orden, y vincular su contaminacion con actividades toleradas por el
Estado conecta la destruccion local con el imaginario nacional. En términos de
Bhabha (1994), esta es una operacion performativa clasica: irrumpe en el relato
pedagogico oficial —Bolivia como nacién que avanza hacia el desarrollo— e
introduce una temporalidad disruptiva que obliga a reconocer lo que ese relato
silencia.

Carvajal fue amenazado de muerte en Bolivia y en Nueva York, donde debié
trasladarse para denunciar ante organismos internacionales. Esta trayectoria
no es solo personal: es la trayectoria de un discurso que el Estado boliviano fue
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incapaz de procesar en sus propias instituciones. El silencio institucional ante
las denuncias de Carvajal —y la respuesta mediante amenazas— es en si mismo
un acto discursivo: comunica que ciertos testimonios no tienen lugar en el
espacio nacional, que ciertos cuerpos deben salir del pais para que sus palabras
sean escuchadas. Esta expulsion simboélica es una forma de necropolitica
discursiva que no requiere violencia fisica para operar. Cuando Carvajal anuncia
que no tiene miedo y continuara con las denuncias, esta ejerciendo la dimension
performativa de la narrativa nacional: redefine lo que significa ser boliviano
desde la practica de defensa, no desde la obediencia al proyecto extractivista.

5.5. Litio: soberania sin sujeto

El caso del Salar de Uyuni es el mas complejo porque involucra el recurso
mas estratégico del periodo. La narrativa estatal construyo6 el litio boliviano
como la oportunidad histérica de romper con la dependencia exportadora:
“industrializacion con valor agregado”, tecnologia e integracion a la economia
global de la transicion energética. Esta narrativa tiene una estructura redentora
—Bolivia que finalmente escapa de su historia colonial— que la vuelve
dificilmente refutable sin ser tachado de antipatriotico. Es, en términos de
Geertz (1992), un simbolo de altisima densidad cultural: condensa la memoria
del subdesarrollo, la promesa de la modernizacion y el orgullo nacional en un
solo objeto mineral.

Sin embargo, los contratos firmados con empresas extranjeras —
cuestionados por el MIT por su viabilidad técnica (Rumbominero, 2025) y por
la Asamblea Legislativa por la ausencia de consulta previa (Mongabay Latam,
2025b)—revelan la contradiccion central: 1a soberania que el discurso reivindica
no fue ejercida por los sujetos que habitan el territorio. Las 14 comunidades del
Salar no fueron consultadas en condiciones que cumplan los estandares de la
consulta previa libre e informada. Ivan Calcina, representante comunitario, lo
formul6 con precision: “El punto mas importante para nosotros es la consulta
previa” (Infobae, 2025). Esta demanda no es procedimental sino politica: es
la exigencia de ser reconocidos como sujetos soberanos dentro del proyecto
nacional que invoca su nombre. El Estado respondi6 con el vocabulario de la
inclusion y la practica de la exclusion. Discursivamente, el caso del litio muestra
la operacion mas sofisticada: la apropiacion del vocabulario de la soberania y
la descolonizacion para legitimar relaciones que reproducen la dependencia
y la exclusion. Bolivia no exporta materia prima barata, ahora “agrega valor”;
no vende a transnacionales, ahora “establece alianzas estratégicas”. Cada
reformulacion retérica cumple la misma funcion: mantener la 16gica extractiva
mientras se renueva el vocabulario que la legitima.
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6. Analisis critico: tres operaciones discursivas

Los cuatro casos permiten identificar tres operaciones discursivas recurrentes
mediante las cuales el campo discursivo estatal articula extractivismo y
nacion. Estas operaciones no son estrategias conscientes de manipulacion
sino mecanismos estructurales de un campo que tiene sus propias reglas de
produccion de sentido. Su identificacion responde directamente a la pregunta
guia del articulo y sintetiza los hallazgos empiricos en categorias analiticas.

6.1. La naturalizacion del sacrificio

La primera operacion consiste en presentar la destruccion de territorios y
comunidades no como violencia sino como condicion necesaria del desarrollo
nacional. Esta naturalizacion opera mediante una retorica de la inevitabilidad:
no es que el Estado quiera sacrificar a las comunidades, es que la economia lo
requiere, que el pais lo necesita, que las generaciones futuras lo agradeceran.
El sacrificio se convierte en una forma de patriotismo involuntario impuesto a
quienes viven encima de los recursos que la nacion necesita.

En los cuatro casos, esta operacion es identificable en las declaraciones
oficiales. En Tariquia, la exploracion hidrocarburifera es “necesidad de
soberania energética”. En Cala Cala, las cooperativas mineras son “fuentes de
trabajo” que las comunidades no pueden permitirse rechazar. En Viacha, la
contaminacion industrial es un “costo del desarrollo” que se resolvera con
el tiempo y la tecnologia. En el Salar de Uyuni, el litio es “el futuro de Bolivia”,
narrativa frente a la cual la demanda de consulta previa aparece como obstaculo
mezquino a una oportunidad histérica. En todos los casos, el costo lo pagan las
comunidades y la ganancia es colectiva —o sea, abstracta, o sea, administrada
por el Estado—.

6.2.La neutralizacion de narrativas disidentes

La segunda operacion consiste en responder a los discursos de resistencia no
con argumentos sino con mecanismos institucionales que los deslegitiman
antes de que puedan entrar al debate publico. La criminalizacion judicial es el
mecanismo central: convierte al defensor ambiental en imputado, al testigo
en acusado, al sujeto de derechos en objeto de la ley. Una vez que eso ocurre,
el debate ya no es sobre los méritos de las denuncias —la contaminacion en
Viacha, la ausencia de consulta en el Salar— sino sobre la conducta procesal
del denunciante. La logica judicial desplaza la légica politica y convierte un
conflicto de poder en un problema administrativo.

Este mecanismo opera en coordinacion con la cooptacion de organizaciones
sociales para dividir a las comunidades en resistencia. Cuando el Estado
instrumentaliza organizaciones comola CSUTCB para deslegitimar a defensores
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en nombre de la “representacion popular”, reproduce la logica colonial que
Rivera Cusicanqui (2010) identifica como central al ethos colonial boliviano:
afirmar que se representa alos pueblos mientras se les niega capacidad de accion
autonoma. La cooptacion no es solo corrupcion sino produccion discursiva de
una representacion alternativa que presenta a los defensores como ‘minorias
radicales’ frente a una mayoria cuya voz el Estado controla.

6.3. La apropiacion del vocabulario plurinacional

La tercera operacion es la mas sofisticada y la que mas directamente
involucra al campo de la comunicacion. Consiste en adoptar el vocabulario del
plurinacionalismo —“vivir bien”, consulta previa, autonomia indigena, Madre
Tierra— vaciandolo de su contenido politico y reconvirtiéndolo en legitimador
de la expansion extractiva. Como sefiala Rivera Cusicanqui (2010), los discursos
de inclusion pueden reproducir la exclusiéon cuando no se acompaifan de
transformaciones reales en las relaciones de poder.

Lo especifico del caso boliviano post-2009 es que esta apropiacién ocurre
desde el interior del propio discurso constitucional: el Estado que aprobé la
CPE plurinacional es el mismo que firma contratos sin consulta previa, que
criminaliza a defensores indigenas invocando el bien colectivo, que expande
la frontera extractiva sobre territorios que la Constitucion protege. Esta
incoherencia no es accidental sino estructural. Sin la Constitucion de 2009, el
Estadono podriadecir “consultamos alas comunidades” cuando nolo hizo; sin el
discurso del “vivir bien”, no podria presentar el extractivismo como compatible
con el bienestar indigena. El vocabulario plurinacional es el escudo retorico que
hace posible la practica homogenizante. Esta es, como sefiala Bhabha (1994), la
paradoja constitutiva de toda narrativa nacional moderna: necesita proclamar
la diversidad precisamente para gestionar su reduccion.

7. Hacia narrativas post-extractivistas:
reflexiones propositivas

El anélisis precedente no conduce a un diagnéstico pesimista sino a una
identificacion precisa del terreno donde deben operarse los cambios. Si
el extractivismo boliviano opera fundamentalmente como racionalidad
discursiva, entonces su transformacion requiere intervenciones en el campo del
discurso —no solo reformas institucionales o transiciones econdémicas, aunque
estas sean también necesarias. Los cinco ejes propuestos a continuacion estan
orientados por las categorias tedricas desarrolladas y se derivan directamente
de los hallazgos empiricos.
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7.1. Reformular el proyecto nacional desde la plurinacionalidad efectiva

El primer eje requiere romper con la trinidad discursiva pueblo/Estado/
recursos que atraviesa los cuatro casos. En términos de Bhabha (1994), implica
abrir espacio para que la dimension performativa de la nacion —las narrativas
que emergen de las comunidades en resistencia— pueda interpelar y modificar
la dimension pedagdgica oficial. Esto tiene consecuencias institucionales
concretas: las comunidades del Salar de Uyuni necesitan poder de veto
vinculante, no derecho consultivo formal; las diez comunidades de Chiquiaca
que rechazaron el gas ejercieron soberania y ese ejercicio deberia producir
consecuencias juridicas irreversibles. La reformulacioén del proyecto nacional
implica aceptar que el ‘nosotros boliviano’ no puede ser definido unilateralmente
por el Estado cuando los sujetos que ese ‘nosotros’ incluye dicen lo contrario.

7.2. Descolonizar el discurso juridico

Como muestran los casos de Tariquia y Cala Cala, los operadores judiciales leen
los conflictos socioambientales desde marcos interpretativos que naturalizan
el extractivismo y criminalizan la resistencia. La reforma judicial no puede
limitarse a la capacitacion técnica: debe incluir una transformacion de los
marcos discursivos desde los cuales se interpretan estos conflictos. En términos
de Rivera Cusicanqui (2010), desmantelar los “gestos de instrumentalizacion
racionalista” exige reconocer que el derecho positivo boliviano contiene
contradicciones que solo pueden resolverse si se otorga primacia a los derechos
constitucionales de los pueblos indigenas sobre los intereses econémicos del
Estado.

La creacion de una jurisdiccion especializada en conflictos socioambientales
es condicién necesaria pero no suficiente. Mientras el sistema judicial opere
desde el presupuesto de que el desarrollo es prioritario, la reforma sera
absorbida por la légica que pretende corregir. La Defensoria del Pueblo necesita
atribuciones vinculantes —no pronunciamientos que el ejecutivo puede
ignorar— y recursos para activar protocolos de proteccion inmediata cuando
defensores son amenazados.

7.3. Fortalecer la produccion discursiva contrahegemonica

El tercer eje es el mas directamente comunicacional. Si el extractivismo
opera como racionalidad discursiva, la resistencia a él requiere produccion
discursiva sistematica. El periodismo ambiental investigativo —como el que
practican Mongabay Latam, CEDIB y UNITAS— no es solo una herramienta
de transparencia: es un actor de produccion de sentido que visibiliza lo que
el relato estatal silencia y contribuye a construir un imaginario nacional méas
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complejo. Ampliar y financiar establemente este periodismo es una condicién
para la transformacion discursiva propuesta.

Igualmente relevante es el papel de las universidades en la produccion de
marcos interpretativos alternativos. Incorporar la crisis climatica, los derechos
de la naturaleza y las epistemologias indigenas como contenidos curriculares
es una exigencia de coherencia con el propio diseno constitucional boliviano.
Como propone Escobar a través de su concepto de “disenos para el pluriverso”
(Chaparro Escudero y Escobar, 2020), la posibilidad de un modelo post-
extractivista no es solo econémica sino fundamentalmente narrativa: requiere
que sea imaginable antes de que sea implementable. Las universidades, los
medios comunitarios y los espacios de comunicaciéon intercultural son los
laboratorios donde esa imaginacion puede desarrollarse.

7.4. Transitar hacia economias del territorio

La transicion post-extractivista no es solo una decision de politica publica sino
una disputa por el sentido de conceptos como ‘riqueza’, ‘progreso’ y ‘bienestar’.
Mientras el discurso dominante siga identificando Bolivia con sus recursos
minerales, cualquier politica de diversificacion sera percibida como amenaza
a la identidad nacional. Romper el consenso de los commodities (Svampa,
2012) exige construir un consenso alternativo en torno a otras formas de valor:
turismo comunitario, agroecologia de altura, manejo sostenible de bosques,
industrias culturales y conocimientos indigenas como patrimonio productivo.

Bolivia tiene el potencial de industrializar el litio con participacion
comunitaria real y control ambiental efectivo —un modelo radicalmente
diferente de la exportacion de materia prima. Pero esa opcién requiere
reconocer que silas 14 comunidades del Salar dicen ‘no’, ese ‘no’ es soberania. La
transicion econdémica y la transformacion discursiva son inseparables: ninguna
puede ocurrir sin la otra, porque ningiin modelo econémico alternativo puede
implementarse dentro de un campo discursivo que lo hace aparecer como
traicion al progreso nacional.

7.5. Institucionalizar la proteccion de defensores como acto politico-
discursivo

La proteccion de los defensores ambientales no es solo una obligacion juridica
sino un acto discursivo con consecuencias sobre el imaginario nacional. Cuando
el Estado reconoce puiblicamente que quienes defienden el territorio ejercen
derechos constitucionales —y no que obstruyen el progreso—, cambia el campo
discursivo dentro del cual se interpretan los conflictos. Este reconocimiento
haria que la criminalizacion fuera politicamente mas costosa y que la tortura de
Jacobo Copa Mamani no pudiera ser ignorada sin consecuencias para el Estado.
Bolivia debe implementar las recomendaciones de la CIDH en materia de
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defensores ambientales (Erbol, 2025), incluyendo el cese de la criminalizacion
como tactica y la investigacion efectiva de agresiones. Mas fundamentalmente,
debe aceptar que la proteccion de los defensores es incompatible con la narrativa
que los presenta como obstaculos al progreso: cambiar la politica sin cambiar
esa narrativa garantiza que la primera sea meramente formal.

8. Reflexion final: la nacion que ya se practica

Los cuatro casos analizados —Tariquia, Cala Cala, Viacha, litio— junto con los
datos cuantitativos sobre criminalizacion sistematica, no son solo historias
de conflicto sino también de resistencia y produccion discursiva alternativa.
Las comunidades que enfrentan la necropolitica extractivista no son victimas
pasivas sino agentes que construyen, en la practica cotidiana, una narrativa
diferente sobre lo que significa Bolivia.

Cuando diez comunidades de Chiquiaca realizan una consulta democratica
interna y deciden colectivamente rechazar el gas, producen un hecho
discursivo: demuestran que la autonomia plurinacional es practicable, que no
es solo un enunciado constitucional. Cuando Jacobo Copa Mamani, a pesar de la
tortura, mantiene su compromiso de defender el ayllu Cala Cala, su testimonio
desautoriza cualquier narrativa sobre el caracter pacifico y legal de la expansion
extractiva. Cuando Pastor Carvajal, amenazado en Bolivia y en Nueva York,
afirma que continuara con las denuncias, redefine lo que significa ser boliviano
desde la préactica: no obedecer el proyecto extractivista sino defender la vida
donde quiera que esté amenazada.

Estas resistencias configuran, en términos de Bhabha (1994), narrativas
performativas que interrumpen el relato pedagégico oficial. La nacion boliviana
esta genuinamente en disputa y esa disputa es el sintoma mas claro de que el
proyecto nacional no esta cerrado sino abierto a multiples futuros posibles.
Como propone Rivera Cusicanqui (2022), un “mundo ch’ixi es posible”, pero su
realizacion requiere que las fuerzas contrahegemonicas acumulen capacidad
de disputar el sentido dominante e instalar nuevos marcos desde los cuales
lo social se interprete. En Bolivia, esas fuerzas existen. La pregunta no es si
otra Bolivia es imaginable —los casos documentados demuestran que ya esta
siendo practicada cotidianamente— sino si el Estado tendra la voluntad politica
de incorporar esas narrativas como parte constitutiva del proyecto nacional,
o si continuara el camino necropolitico hasta que el costo de ignorarlas sea
insostenible.

El analisis desarrollado permite responder la pregunta guia con precision.
En Bolivia contemporanea, extractivismo y proyecto de naciéon no coexisten
en tension sino que se articulan activamente mediante tres operaciones
discursivas identificables: la naturalizacion del sacrificio territorial, la
neutralizacion de la diferencia y la apropiacion del vocabulario plurinacional
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para encubrir practicas homogenizantes. La mas sofisticada de las tres —y la
que mas consecuencias tiene para el campo de la comunicacion— es la tercera:
Bolivia se declara constitucionalmente diversa mientras firma contratos sin
consulta, criminaliza defensores indigenas y expande la frontera extractiva
sobre territorios que la misma Constitucion protege. Esta incoherencia no es
accidental; es el sintoma mas preciso de que el proyecto plurinacional boliviano
permanece como promesa discursiva sin traduccion efectiva en estructuras
de poder. Resolverla exige exactamente lo que las comunidades en resistencia
ya practican: construir desde abajo la nacion que el Estado proclama pero no
edifica.

Referencias

ANA Bolivia. (20254, 5 de febrero). La CIDH recibird en audiencia a defensores ambientales
criminalizados en Bolivia. Centro de Documentacion e Informacion Bolivia (CEDIB).
http://anabolivia.org/cidh-defensores-tarikiya-2025/

ANA Bolivia. (2025b, 7 de marzo). Defensor del Pueblo cuestiona criminalizacion de defensores
de Tariquia. Centro de Documentacion e Informacién Bolivia (CEDIB). http://anabolivia.
org/defensor-pueblo-tarikiya-marzo-2025/

ANA Bolivia. (2025c¢). Contratos de litio en Bolivia: impactos y ausencia de consulta previa.
Centro de Documentacion e Informacion Bolivia (CEDIB). http://anabolivia.org/litio-con-
sulta-previa-2025/

Asuntos Centrales. (2025, 15 de marzo). Comunidades del Salar de Uyuni exigen consulta pre-
via sobre explotacion de litio. https://asuntoscentrales.com/salar-uyuni-consulta-previa/

Bhabha, H. K. (1994). The location of culture. Routledge.

Braidotti, R. (2019). El sujeto posthumano: una critica de la razén patriarcal. Ediciones Bella-
terra.

Business & Human Rights Resource Centre. (2025, 4. de agosto). Bolivia: el extractivismo
minero e hidrocarburifero conectado al mayor ntimero de ataques contra defensores
ambientales. https://www.business-humanrights.org/es/ultimas-noticias/bolivia-ex-
tractivismo-defensores-2025/

Chaparro Escudero, M., & Escobar, A. (2020). Divergencias, alternativas y transiciones de
los modelos y las comunicaciones para el buen vivir. Chasqui. Revista Latinoamericana
de Comunicacién, 144, 19-36. https://revistachasqui.org/index.php/chasqui/article/
view/4375/3362

ECOticias. (2025, 20 de marzo). Bolivia: comunidades indigenas rechazan explotacion de
litio sin consulta previa. https://www.ecoticias.com/bolivia-litio-comunidades-2025/

Erbol. (2025, 15 de octubre). CIDH observa criminalizacion de defensores ambientales en
Bolivia. Red Erbol Digital. https://erbol.com.bo/noticias/cidh-criminalizacion-defen-
sores-2025

Estado Plurinacional de Bolivia. (2009). Constitucion Politica del Estado. Asamblea Cons-
tituyente.

Geertz, C. (1992). La interpretacion de las culturas. Gedisa.

176 CHASQUI 161 - ABRIL - JULIO 2026 / MONOGRAFICO



EXTRACTIVISMO Y NACION EN BOLIVIA CONTEMPORANEA: DISCURSOS, IMAGINARIOS Y RESISTENCIAS

Infobae. (2025, 12 de marzo). Contratos de litio en Bolivia: comunidades denuncian falta de
consulta previa. https://www.infobae.com/america/america-latina/2025/03/12/contra-
tos-litio-bolivia-consulta-previa/

Mbembe, A. (2011). Necropolitica. Melusina.

Mongabay Latam. (202543, 20 de enero). Bolivia: contratos de litio sin consulta previa generan
conflicto con comunidades indigenas. https://es.mongabay.com/2025/01/bolivia-litio-con-
sulta-indigenas/

Mongabay Latam. (2025b, 15 de diciembre). Asamblea de Bolivia paraliza contratos de litio
tras protestas de Potosi. https://es.mongabay.com/2025/12/bolivia-asamblea-parali-
za-litio/

Mongabay Latam. (2025c¢, 10 de mayo). Bolivia: un defensor ambiental criminalizado cada
8 dias en 2025. https://es.mongabay.com/2025/05/bolivia-defensores-criminalizados/

Nueva Presencia. (2025, 5 de septiembre). Informe UNITAS: se duplican vulneraciones a
defensores ambientales en Bolivia. https://nuevapresencia.com.bo/informe-unitas-de-
fensores-2025/

Red UNITAS (2025, 10 de julio). Tortura a defensor indigena en Cala Cala evidencia escalada
de violencia contra ambientalistas. https://redunitas.org/noticias/tortura-cala-cala-ju-
lio-2025/

Rivera Cusicanqui, S. (2010). Ch'ixinakax utxiwa: una reflexion sobre prdcticas y discursos
descolonizadores. Tinta Limon.

Rivera Cusicanqui, S. (2022). Un mundo cl’ixi es posible. Tinta Limon Ediciones.

Rumbominero (2025, 10 de diciembre). MIT cuestiona viabilidad técnica de contratos de litio
en Bolivia. https://www.rumbominero.com/mit-litio-bolivia-dic-2025/

Svampa, M. (2012). Consenso de los commodities, giro ecoterritorial y pensamiento critico
en América Latina. OSAL, 32, 15-38.

UNITAS. (2025a). Informe anual 2024: situacion de defensoras y defensores de derechos en
Bolivia. Observatorio UNITAS. https://redunitas.org/observatorio/informe-anual-2024/

UNITAS. (2025b). Informe sobre vulneraciones a defensores ambientales en Bolivia:
mayo-agosto 2025. Observatorio UNITAS. https://redunitas.org/observatorio/infor-
me-mayo-agosto-2025/

CHASQUI 161 -ABRIL -JULIO 2026 / MONOGRAFICO 177






