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Resumen
Este artículo reconstruye una genealogía narrativa de las amenazas que 
configuraron la soberanía estatal en la frontera amazónica del Ecuador durante 
el siglo xx y comienzos del xxi. Mediante un enfoque histórico-narrativo 
y genealógico, se analizan documentos estatales, planes de desarrollo y 
seguridad, series estadísticas y testimonios, articulados mediante triangulación 
cualitativa. El estudio identifica cinco nodos: conflictos limítrofes con el Perú, 
expansión petrolera y colonización, Plan Colombia, proceso de paz colombiano 
y proliferación de nuevas economías ilícitas. Los resultados muestran que 
la frontera operó menos como vacío institucional y más como laboratorio de 
gubernamentalidad, donde coexistieron control militar, desarrollo, cooperación 
y tolerancia selectiva de economías ilegales. Se concluye que el Estado se 
reproduce en el borde mediante narrativas de amenaza y presencia excluyente.
Palabras claves: Amazonía ecuatoriana, frontera, narrativas de seguridad, 
gubernamentalidad, economías ilícitas

Abstract
This article reconstructs a narrative genealogy of threats shaping state 
sovereignty in Ecuador’s Amazonian borderlands from the twentieth century 
to the early twenty-first century. Using a historical-narrative and genealogical 
approach, it analyzes state documents, development and security plans, 
statistical series, and testimonies through qualitative triangulation. Five 
analytical nodes are identified: boundary disputes with Peru, oil expansion and 
colonization, Plan Colombia, Colombia’s peace process, and the proliferation 
of new illicit economies. Findings show that the border functioned less as an 
institutional vacuum than as a laboratory of governmentality, where military 
control, development, cooperation, and selective tolerance of illegality 
converged. The article concludes that the state is continuously reproduced at 
the margin through shifting threat narratives and forms of exclusive presence.
Keywords: Ecuadorian Amazon, borderlands, security narratives, 
governmentality, illicit economies

Resumo
Este artigo reconstrói uma genealogia narrativa das ameaças que configuraram 
a soberania estatal na fronteira amazônica do Equador do século xx ao início 
do século xxi. A partir de um enfoque histórico-narrativo e genealógico, 
analisa documentos estatais, planos de desenvolvimento e segurança, séries 
estatísticas e testemunhos, mediante triangulação qualitativa. Identificam-se 
cinco nodos analíticos: conflitos limítrofes com o Peru, expansão petrolífera 
e colonização, Plano Colômbia, processo de paz colombiano e expansão de 
novas economias ilícitas. Os resultados indicam que a fronteira operou menos 
como vazio institucional e mais como laboratório de governamentalidade, 
articulando controle militar, desenvolvimento, cooperação e tolerância seletiva 
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da ilegalidade. Conclui-se que o Estado se reproduz no limite por narrativas de 
ameaça e presença excludente.
Palavras-chave: Amazônia equatoriana, fronteira, narrativas de segurança, 
governamentalidade, economias ilícitas 

Introducción 

A lo largo del siglo xx, la Amazonía fronteriza del Ecuador fue incorporada al 
proyecto estatal mediante intervenciones que articularon defensa, explotación 
de recursos y regulación territorial. Lejos de las hipótesis que la proponen como 
un espacio ausente, esta región operó como un territorio estratégicamente 
intervenido, donde distintos lenguajes estatales (seguridad, desarrollo e 
integración) coexistieron con efectos diferenciados sobre el orden social y 
territorial. En términos generales, esta región se convirtió en un espacio 
de vigilancia, defensa y explotación, donde las narrativas del intercambio 
comercial con Colombia, la seguridad y el desarrollo avanzaron de forma 
simultánea, aunque con objetivos distintos. Desde el proceso de colonización 
en los primeros momentos de la república, pasando por el conflicto con el 
Perú y por el tratamiento del conflicto colombiano, la Amazonía fronteriza del 
Ecuador fue tratada como un territorio estratégico antes que como un territorio 
con derecho a su propio destino (Molina et al., 2024; 2026; Larrea, 2012). Esa 
condición se expresó en necesidades de soberanía que priorizaron control 
territorial, poblamiento, infraestructura y regulación de flujos, con efectos 
duraderos en la organización social y económica del borde.

El propósito de este artículo es reconstruir una genealogía narrativa para 
dar cuenta de cómo el entrelazamiento discursivo sobre temas de seguridad 
estableció una forma particular de configuración del Estado en las fronteras 
amazónicas del Ecuador. Se parte de una pregunta sencilla: ¿cómo se configuró 
la soberanía estatal del Ecuador en las regiones fronterizas amazónicas a 
partir de las narrativas? La respuesta se apoya en la idea de que la soberanía no 
operó solo como principio jurídico, sino también como práctica situada que se 
actualizó mediante lenguajes, diagnósticos y dispositivos de intervención. 

La hipótesis central sostiene que existen varias narrativas sobre las fronteras 
amazónicas que el Ecuador comparte con Colombia y Perú, que se alimentaron 
del diagnóstico reiterado de “vacío institucional” y, al mismo tiempo, 
configuraron estos territorios como un laboratorio de gubernamentalidad, 
donde se ensayaron formas mixtas de presencia estatal, legalidad e informalidad. 
Vista así, la frontera se aborda como una configuración histórica producida por 
decisiones de defensa, ocupación y regulación de flujos. Su sentido político se 
define en los modos de nombrar amenazas, priorizar territorios y organizar 
presencias diferenciadas, permitiendo analizar la soberanía como práctica 
situada que articula control, desarrollo y tolerancias selectivas en contextos 
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cambiantes. La explicación se construye a partir del análisis de narrativas e 
imaginarios que organizaron una relación específica entre control militar, 
privaciones socioeconómicas persistentes y proliferación de economías 
mafiosas vinculadas a estrategias de supervivencia (Molina et al., 2026; Pontón, 
2018; Sánchez-Steiner, 2012). 

En este marco, la lectura no se agota en la cuestión securitaria ni en la 
promesa desarrollista ni en los intereses extractivos contemporáneos y más 
bien se concentra en cómo esos registros narrativos se acoplaron, produciendo 
condiciones de intervención y tolerancia selectiva. El Estado aparece aquí 
como una red de relaciones que ordena, regula y también tolera prácticas 
diferenciadas en el territorio fronterizo (Serje, 2005; Buitrago et al., 2021). Desde 
esta perspectiva, seguridad, exclusión y mafias forman parte de una misma 
economía política de frontera, más que de variables en oposición (Figueroa, 
2021). 

Esta genealogía narrativa busca reconstruir procesos históricos de 
fronterización, entendidos como la producción política y simbólica de la 
frontera en tanto espacio de excepción y acumulación (Molina et al., 2026; 
Uribe, 2022). De esta forma se supera una tensión analítica: mientras una 
parte importante de la literatura ha interpretado las frontera amazónica desde 
la noción de vacío institucional o debilidad estatal, se sugiere la existencia de 
formas activas, selectivas y diferenciadas de presencia estatal. Esta tensión 
permite desplazar la pregunta desde la ausencia del Estado hacia las formas 
concretas mediante las cuales es el mismo Estado el que produce, regula y 
administra el margen. Siguiendo a Sánchez-Steiner (2012) y a Dilla y Winkler 
(2019), la frontera se concibe como zona dinámica, un territorio de intercambios, 
conflictos y negociaciones que excede la delimitación administrativa. En ella, el 
Estado ecuatoriano aparece como operador selectivo que modula su presencia 
según las urgencias del control territorial. Con base en esta premisa, el artículo 
organiza el análisis en nodos narrativos que permiten observar desplazamientos 
en el lenguaje estatal y en los dispositivos de intervención, así como sus huellas 
territoriales en la Amazonía fronteriza.

Aproximación teórica

Narrativas de la Amazonía como frontera

Desde una perspectiva foucaultiana, las narrativas pueden concebirse 
como dispositivos de gobierno que producen marcos de inteligibilidad y, al 
mismo tiempo, son moldeadas por diversos contextos o estructura de poder 
históricamente definidos. Este artículo trabaja con huellas discursivas 
mediante una combinación de arqueología de saberes y lectura genealógica, con 
el fin de identificar cómo ciertos enunciados habilitaron formas específicas de 
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intervención sobre poblaciones, territorios y circuitos de movilidad (Foucault, 
1978). Tratar así las narrativas permite acercarse a la infraestructura simbólica 
del gobierno como productor de marcos de inteligibilidad, jerarquizador de 
problemas y estabilizador categorías para la toma de decisiones. 

La frontera se analiza como objeto discursivo en tanto que depende de 
categorías que permiten la acción pública: amenaza, resguardo, colonización, 
desarrollo, integración y seguridad. Estas categorías orientan la forma de 
comprender las intervenciones estatales sobre poblaciones, movilidades y 
recursos, y fijan prioridades territoriales, de forma que su análisis se centra en 
cómo esos enunciados producen la frontera y guían dispositivos concretos de 
intervención. 

En este marco, la Amazonía se aborda desde un enfoque de los estudios 
que ven a las regiones como frontera interna (Serje, 2005), en cuanto el Estado 
redefine constantemente los límites de su poder de acuerdo a las necesidades de 
seguridad y obtención de recursos de su territorio no central. Espinosa (2008) 
sostiene que la integración amazónica no surgió como a un proceso natural de 
expansión, sino que respondía a una política deliberada de defensa nacional. En 
este sentido, la noción narrativa de la securitización del territorio amazónico 
ecuatoriano resulta central, en tanto ubica la colonización posterior a la 
guerra con el Perú en su funcionalidad primaria de control territorial a través 
del poblamiento y ubicación de centros estratégicos. Esa gramática se volvió 
operativa en la medida en que tradujo la frontera en problema público y en 
horizonte estratégico, reforzando la idea de riesgo y promesa como dos registros 
complementarios del mismo orden territorial.   

A esta racionalidad se sumó la construcción de la Amazonía como objeto de 
planificación estatal. Campaña (2023) muestra que, desde finales de la década 
de 1960, la región quedó incorporada a un régimen técnico de desarrollo 
que combinó infraestructura, planificación económica y control territorial, 
produciendo jerarquías espaciales (Bayón Jiménez & Durán, 2023) y usos 
“legítimos” del territorio. En términos narrativos, los planes y diagnósticos 
funcionaron. La frontera amazónica fue así gobernada mediante planes y 
diagnósticos que funcionaron como tecnologías de legitimación, definiendo 
prioridades, zonas estratégicas y modalidades selectivas de presencia estatal 
concentrada en enclaves considerados estratégicos.

La Amazonía como nueva amenaza y necesidad de control

En décadas recientes, el Estado ecuatoriano consolidó su legitimidad en la 
Amazonía a partir de las narrativas de las “nuevas amenazas” (Rivera V., 2012): 
el narcotráfico, la insurgencia, el desplazamiento forzado y la minería ilegal. 
Estas categorías reordenan el sentido de la intervención y se transforma en 
razones para desplegar una presencia militar y administrativa que combinan 
y se orientan a la protección y control (Molina et al., 2024). En este contexto, la 
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seguridad operó como principio organizador de la intervención central sobre 
cuerpos, poblaciones y territorios, una tendencia persistente a gobernar el 
margen mediante arreglos de excepción (Figueroa, 2021).

Desde la economía política del extractivismo, sobre la Amazonía fronteriza 
se han construido narrativas de una economía de rentas superpuestas. El 
petróleo y la coca pueden leerse como expresiones de un mismo patrón de 
acumulación basado en la extracción. Gudynas (2017) y Svampa (2019) advierten 
que este modelo crea dependencias institucionales y fracturas sociales, al 
mismo tiempo que produce           formas específicas de articulación local. En 
este escenario, las narrativas como formas de gobierno se adaptaron a estas 
realidades y contribuyeron a producir nuevos imaginarios que dan cuenta de una 
realidad compleja, donde las economías ilegales se integran y complementan a 
los dispositivos estatales existentes, a los que a menudo financian, corrompen y 
los hacen posibles.

En conjunto, estas miradas invitan a entender las fronteras amazónicas 
como un territorio donde se produce el Estado tanto como se lo cuestiona. 
Aquí las narrativas políticas se unen a las huellas materiales que permiten leer 
la producción e intencionalidad histórica estatal: las carreteras abiertas por 
el ejército, los campamentos petroleros convertidos en ciudades, la irrupción 
territorial en zonas de reserva y ancestrales, los refugios de desplazados, las 
bases militares y los mercados informales. Cada uno de estos elementos forma 
parte de una misma historia configuración territorial que articula control, 
extracción y supervivencia.

Gramáticas estatales y presencia excluyente

Pensar la Amazonía desde la sociología política implica también dar cuenta 
de estas huellas narrativas. Espinosa (2008) sostiene que la historicidad de las 
fronteras ecuatorianas muestra cómo la distancia con el centro político del 
país generó regímenes de poder local con amplia autonomía. En este sentido, la 
frontera supera la referencia centralista geográfica la manera en que el Estado 
la produce discursivamente como margen o como amenaza. Otra variante en 
la ecología política (Jarrín et al., 2016) comprende a la Amazonía ecuatoriana 
como una colonia interna, caracterizada por la subordinación territorial y la 
extracción sistemática de recursos en beneficio de centros externos de poder, 
con ciclos históricos vinculados a la expansión petrolera y vial. Desde la teoría 
crítica del territorio, la narrativa gubernamental de la Amazonía se ha forjado 
como una forma de ordenamiento desigual. Las políticas públicas, los programas 
de cooperación y las estrategias de seguridad son dispositivos narrativos que 
operan sobre un mismo principio: asegurar la soberanía mediante la regulación 
de los flujos (Ramírez, 2021). Así, las zonas fronterizas se convierten en 
retaguardias estratégicas para economías ilícitas o para refugios humanitarios, 
expresando la coexistencia de control y dependencia (Ramírez, 2005, 2021).
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Dilla Alfonso y Breton Winkler (2019) han mostrado que lo fronterizo debe 
ser leído como un espacio de articulación: institucionalidad formal y prácticas 
sociales entrelazadas en contextos de movilidad y conflicto. Bonilla (1991) añade 
que las definiciones oficiales conviven con los significados que los propios 
habitantes construyen frente a la lejanía del Estado. La frontera, en ese sentido, 
es más una experiencia vivida que un dispositivo cartográfico.

Finalmente, la Amazonía es una frontera representada bajo dos gramáticas 
(S. Uribe, 2022): la de la promesa, la selva como reserva de recursos, y la del caos, 
la selva como periferia desbordada. Ambas producen un imaginario estatal 
donde el territorio amazónico es simultáneamente recurso y amenaza. Esta 
representación sostiene lo que denomina “presencia excluyente”: una forma de 
soberanía que actúa a través de la excepción, que protege y margina a la vez.

Metodología 

Esta investigación se organizó como un estudio de caso cualitativo basado en 
un enfoque histórico-narrativo y genealógico. Para ello, el diseño metodológico 
revisa fuentes documentales, datos estadísticos, archivos estatales, planes 
de desarrollo y testimonios recogidos en el marco del trabajo de campo (que 
se utilizaron de forma interna para la contextualización de la información). 
Estos insumos se analizan mediante una estrategia analítica basada en la 
triangulación entre estos instrumentos cualitativos con el objetivo de ampliar la 
mirada y perspectivas sobre la genealogía narrativa de las fronteras amazónicas 
(Arias Valencia, 2000). 

Por otro lado, la genealogía realiza una cronología a la vez que se rastrean 
los momentos en que ciertos discursos (la defensa nacional, la frontera viva, 
el desarrollo sostenible o la lucha antidrogas) emergen para dar sentido a la 
intervención estatal. La genealogía permite identificar los momentos en que 
la frontera se analiza como un objeto históricamente producido a través de 
lenguajes gubernamentales vinculados a la defensa nacional, la colonización, el 
desarrollo, la seguridad y, más recientemente, el humanitarismo. Es importante 
señalar que la investigación se desarrolló como un estudio de caso cualitativo, 
orientado a reconstruir la producción estatal de la frontera amazónica como 
problema de soberanía, seguridad e intervención. 

La unidad de análisis estuvo compuesta por los enunciados, categorías 
y dispositivos mediante los cuales distintas agencias estatales, en distintos 
momentos históricos, definieron amenazas, priorizaron territorios y 
organizaron formas de presencia en la frontera norte y sur amazónica del 
Ecuador.  

El corpus analítico se integró por cuatro conjuntos de fuentes: documentos 
estatales y de política pública; archivos y registros institucionales sobre frontera, 
seguridad, movilidad y economías ilícitas; series estadísticas empleadas como 
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soporte de contextualización histórica; y testimonios y materiales de campo 
utilizados para contrastar el discurso institucional con experiencias situadas. 
La selección de materiales respondió a tres criterios: continuidad temporal, 
capacidad de incluir enunciados de gobierno y relevancia directa para la 
configuración de la frontera amazónica. Este corpus documental y empírico 
compuesto por cuatro bloques: i. Documentos estatales: planes nacionales y 
sectoriales, documentos de política, normativa y reportes oficiales vinculados 
a frontera, seguridad, defensa, desarrollo y cooperación. ii. Archivos y registros 
institucionales: información producida por entidades públicas sobre fronteras, 
seguridad, movilidad y economías ilícitas, con énfasis en series comparables 
en el tiempo. iii)  Datos estadísticos: indicadores para contextualizar 
cambios en violencia y economías ilícitas, usados como soporte de lectura 
histórica y de contraste. iv) Testimonios y materiales de campo: entrevistas 
y registros cualitativos que permitieron contrastar el discurso institucional 
con experiencias y memorias locales.  La selección priorizó materiales con 
tres atributos: continuidad temporal, capacidad de expresar enunciados de 
gobierno, y relevancia directa para la frontera amazónica. Este recorte permitió 
sostener una lectura comparativa entre representaciones institucionales y 
narrativas situadas, con atención a los usos políticos del lenguaje y a sus efectos 
en la intervención estatal.

 De esta manera, es posible analizar la temporalidad más allá de la coyuntura 
específica rastreando los cambios en el lenguaje estatal que acompañaron esas 
transiciones. Estas narrativas securitarias se las puede clasificar en 5 hitos que 
estructuran el caso: 1) el problema del conflicto con el Perú; 2) la expansión 
petrolera y la articulación con economías ilícitas; 3) la implementación del 
Plan Colombia; 4) el proceso de paz colombiano y sus efectos sobre el Ecuador; 
5) las nuevas economías ilícitas y la constitución de frontera interna como 
régimen territorial desigual. Allí se combinan políticas de defensa, discursos 
de desarrollo y economías híbridas que han configurado la Amazonía como un 
territorio intervenido y vigilado, pero también como un ámbito de oportunidad. 
Se revisan asimismo superando una revisión como etapas sucesivas ni como 
momentos clausurados, sino como figuras analíticas flexibles que se yuxtaponen 
y dialogan entre sí.

Sobre este corpus se realizó una lectura comparada orientada a identificar 
regularidades discursivas y momentos de reconfiguración del lenguaje 
estatal. Los nodos se delimitan allí donde convergen de forma sostenida un 
problema público, un marco narrativo dominante y dispositivos concretos 
de intervención territorial. Este criterio permite aislar configuraciones 
discursivas estructurantes. La ubicación de los nodos responde a su capacidad 
explicativa para dar cuenta de transformaciones en la forma en que el Estado 
produce y gobierna la frontera amazónica. Se trata de una selección analítica 
que permite captar continuidades y superposiciones históricas, en coherencia 
con el enfoque genealógico del estudio.
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En este sentido, el presente se aborda como una construcción histórica 
compuesta por capas narrativas y arreglos de poder que operan de forma 
simultánea (Uribe, 2022). La lectura comparativa relaciona representaciones 
institucionales, indicadores y registros de campo seleccionados. Los testimonios 
que se trabajaron de forma interna y confidencial permiten ubicar cómo los 
discursos sobre paz, desarrollo, integración y seguridad se traducen en control, 
movilidad, desplazamiento y adaptación territorial. Este contraste analiza la 
distancia entre los lenguajes del Estado y las prácticas cotidianas mediante las 
cuales los actores locales habitan y transforman la frontera (De Certeau, 1980; 
Espinosa, 2008). 

En conjunto, este enfoque metodológico busca ir más allá de la descripción 
de políticas públicas o eventos históricos, para comprender cómo se producen, 
se gobiernan y se experimentan en el tiempo las fronteras amazónicas. La 
genealogía narrativa permite articular Estado, territorio y vida social en un 
mismo marco analítico, atendiendo tanto a las estructuras de poder como a sus 
efectos concretos en el espacio fronterizo.

Conflictos limítrofes y la cuestión amazónica

Los conflictos limítrofes constituyen el primer eje a partir del cual el Estado 
ecuatoriano produjo discursivamente la Amazonía como frontera estratégica 
y problema de soberanía. En la tradición ecuatoriana, la Amazonía ingresó de 
forma tardía y desigual al proyecto nacional. Durante el periodo colonial su 
adscripción fue residual. En el siglo xix, la dificultad para fijar límites con Perú 
y Colombia y la débil ocupación estatal mantuvieron a la región en condición 
ambigua. En el siglo xx, la creación de provincias, la apertura vial, la expansión 
petrolera y el crecimiento de núcleos como Tena, Puyo, Macas, Nueva Loja y 
Orellana definieron su incorporación. Este proceso respondió a necesidades de 
defensa, ocupación y extracción. Durante este periodo, la Amazonía occidental 
estuvo adscrita de manera imprecisa a la Real Audiencia de Quito, por lo que 
no fue adscrita como un proyecto propio republicano en 1830. A lo largo del 
siglo xix y buena parte del xx, la presencia del Estado en territorio amazónico 
se plasmó mediante exploraciones, asentamientos que dieron paso a varias 
disputas territoriales y tratados fronterizos con sus países vecinos como 
Colombia y Perú.  

Según Iturralde y Franchi (2016), por ejemplo, desde la independencia se 
dieron al menos 15 incidentes menores y 6 confrontaciones militares con Perú que 
desembocaron en la suscripción de varios documentos legales (muchos de ellos 
no reconocidos y anulados unilateralmente por los países vecinos), justamente 
por la imposibilidad de demarcar límites en forma clara principalmente en la 
Amazonía. Este proceso implicó la cesión de varios territorios amazónicos por 
parte del Ecuador, lo cual fue contado desde diversas narrativas nacionalistas 



140 CHASQUI 161 · ABRIL - JULIO 2026 / MONOGRÁFICO

MOLINA, PONTÓN &  CELI

por cada uno de los países forjando así un sentimiento de desconfianza y 
resentimiento.1 

Un punto de inflexión en este proceso histórico fue el conflicto limítrofe con 
el Perú en 1941 (confrontación bélica que terminó con la pérdida de un tercio de 
territorio nacional para Ecuador, principalmente amazónico). La derrota militar 
ante el Perú y la firma del Protocolo de Río de Janeiro en 1942 convirtieron a 
la Amazonía en un símbolo de pérdida territorial y, al mismo tiempo, en un 
objetivo estratégico para el fortalecimiento de la identidad nacional (Espinosa, 
2008). Con las respectivas diferencias de actores y contextos, esta disputa fue 
recreada narrativamente en las disputas territoriales en la Amazonía sur del 
Ecuador y norte del Perú en los conflictos de Paquisha (1981) y el Cenepa (1995). 
A partir de 1941 el resguardo de la Amazonía sur del Ecuador fue pieza narrativa 
sobre la que cimentó la principal hipótesis de conflicto que redefinió el ideario 
nacional en materia de seguridad (Centro de Estudios Históricos del Ejército, 
2014; Stjohn, n.d.).

Por esta razón, a partir de 1942, el poblamiento de la Amazonía se asumió 
como una estrategia de defensa. Bajo esta consigna se impulsó el ordenamiento 
y creación de varias provincias orientales que hasta entonces se presentaban 
como una unidad política administrativa: Napo (1959), Pastaza (1959), Morona 
Santiago (1954), Zamora Chinchipe (1953), Sucumbíos (1989), Orellana (1998). A 
la par, las Fuerzas Armadas promovieron misiones de colonización, aperturas 
de vías y asentamientos agrícolas, consolidando la noción de una “frontera viva” 
(Espinosa, 2008).

Los conflictos con el Perú redefinieron así la relación entre Estado 
ecuatoriano y la Amazonía. Desde entonces, la seguridad se suscribió al 
poblamiento y el poblamiento se enlazó a la defensa. Sin embargo, ese proyecto 
no llegó principalmente bajo la narrativa promovida del desarrollo, sino que 
produjo desplazamientos y reconfiguraciones sociales profundas. Comunidades 
indígenas y afrodescendientes fueron reubicadas o absorbidas bajo un modelo 
agrícola orientado al colono andino (Molina et al., 2024; Ramírez, 2021). El 
Estado ocupó el territorio sin integrarlo plenamente, instaurando una forma de 
soberanía vigilada, generándose así profundas asimetrías sociales en el acceso a 
servicios sociales e infraestructura.  

Por otro lado, con la centralidad otorgada a la frontera suramazónica, 
el conflicto interno colombiano no ocupó un lugar prioritario en la agenda 
de seguridad ecuatoriana durante buena parte del siglo xx. Si bien en el 
mismo momento histórico se desarrollaba el conflicto interno colombiano,  
que ha atravesado desde mediados del siglo xx con las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC) y otros grupos revolucionarios,  no tuvo 
el nivel de importancia y preocupación por parte del Estado y la sociedad 
ecuatoriana. Durante la segunda mitad del siglo xx prevalecieron acuerdos 

1	  El Tratado de Límites Muñoz Vernaza-Suárez de 1916 estableció definitiva-
mente la frontera terrestre con Colombia de aproximadamente 586 km. 
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comerciales y económicos en la agenda binacional Ecuador-Colombia, a pesar 
de no contar con una atención y presencia estatal fuerte (Tobar Subía, 2010). 
Sin embargo, en general el desarrollo de la frontera norte por parte del Estado 
no mereció una atención prioritaria. Esta situación se tradujo en privaciones 
sociales estructurales que persisten hasta el presente y que formaron parte de 
un esquema geopolítico funcional a las prioridades de seguridad nacional. 

En este sentido, mientras se impuso la idea de defensa territorial y el 
desarrollo de fuerzas vivas en la frontera sur amazónica de Ecuador, la frontera 
norte fue vista como una zona de amortiguamiento para efectos protección 
nacional natural ante la dinámica del conflicto guerrillero colombiano. Es 
conocido que la permeabilidad de la frontera norte del Ecuador como sitio de 
abastecimiento guerrillero colombiano ha sido un proceso de larga data, lo cual 
no exonera de la responsabilidad de una cierta permisividad estratégica ―pero al 
final de cuentas controlada― por parte del Estado ecuatoriano producto de sus 
prioridades de defensa nacional. El poco desarrollo ecuatoriano en la frontera 
norte en general (principalmente amazónico) impregna hasta el día de hoy el 
imaginario geopolítico del Estado sobre la cuestión del conflicto colombiano. 

Petróleo, militarismo y narcotráfico 

La configuración de la Amazonía ecuatoriana como espacio de seguridad 
incorporó, desde la década de 1970, una narrativa adicional vinculada al petróleo 
y al narcotráfico. Se puede decir de forma general que estas dos visiones se han 
retroalimentado mutuamente forjando así dinámicas gubernamentales donde 
se intercalan formas mixtas de presencia estatal, legalidad e informalidad.

En el plano regional, desde finales de la década de 1960 y principios de la 
de 1970, la dinámica del tráfico de cocaína empezó a emerger en la agenda de 
la seguridad internacional. El incremento sostenido del consumo en Estados 
Unidos durante las décadas de 1970 y 1980 situó a la región andina en el centro 
de estas dinámicas.  Países como Perú y Bolivia, caracterizados por un uso 
ancestral de hoja de coca, concentraron ese potencial del cultivo para dar paso 
al procesamiento de pasta base, la cual era transportada vía terrestre y aérea 
por organizaciones narcotraficantes hacia Colombia para su procesamiento en 
laboratorios de cristalización de clorhidrato de cocaína. Esta situación cambió 
en la década de 1980, cuando producto de las estrategias de control antidrogas 
estadounidenses, originaron que el proceso de cultivo de hoja de coca también 
empiece a desarrollarse paulatinamente en vastas zonas de la Amazonía 
colombiana entre ellos su frontera sur (Bagley et al., 1991; Camacho, 2011).

En este contexto, surgió una interrogante relevante para Ecuador y la 
región a principios de la década de 1990: explicar la inexistencia o existencia 
marginal de cultivos de hoja de coca y cocaína a pesar de la cercanía con grandes 
productores como Bolivia, Perú y Colombia. Ecuador ha mantenido el estatus 
de ser considerado un país de paso y acopio (Rivera Vélez & Torres Gorena, 
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2011), pese a que actualmente el flujo de cocaína que transita por Ecuador se ha 
disparado vertiginosamente (Pontón, 2025).2  

Si bien Ecuador presenta similares condiciones climáticas y geográficas 
para la producción cocalera, la ausencia de estos cultivos se ha explicado de 
forma convincente producto de la explotación petrolera iniciada en la década de 
1970 en la Amazonía del Ecuador, la cual ha actuado como un protector natural 
(como una especie de externalidad positiva) que ha evitado la proliferación de 
cultivos en el lado ecuatoriano (Bonilla, 1991; Núñez Vega, 2006). 

Desde la perspectiva de la economía política, se plantea que la colonización 
de la Amazonía ecuatoriana avanzó de manera paralela a la expansión de la 
industria petrolera durante la década de 1970. Como resultado, las áreas con 
condiciones favorables para el cultivo de hoja de coca fueron ocupadas bajo 
dinámicas económicas y sociales determinadas por dicha actividad extractiva. 
A esto se sumó un fuerte despliegue de seguridad militar, pues el petróleo 
constituía un recurso estratégico para el Estado ecuatoriano. Estas condiciones 
habrían impedido la expansión del “efecto globo” provocado por la erradicación 
de cultivos en Perú y Bolivia se extendiera hacia Ecuador (Cuesta, 2002, citado 
por Núñez Vega, 2006). Asimismo, el conflicto territorial entre Ecuador y Perú 
generó una importante presencia militar en la Amazonía sur, lo que limitó las 
condiciones de clandestinidad necesarias para el desarrollo de cultivos de coca. 
Como se mira en la Ilustración 1, Ecuador mantuvo libre de cultivos de hoja de 
coca a su territorio en medio de zonas de cultivo que colindan con su frontera 
durante las épocas más críticas a inicios del siglo xx. 

2	  Hasta la actualidad, la producción de hoja de coca por parte del Ecuador es sumamente marginal, lo que 
no ha favorecido la inserción estratégica en la producción de cocaína, siendo este un reconocimiento 
importante de la comunidad internacional a pesar de tener características climáticas y geográficas aptas 
para el cultivo de hoja de coca.
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Ilustración 1: Mapa de cultivos de hoja de coca en la Región Andina 2007-2010

Fuente: UNODC (2011)

Pese a ello, mientras el Estado ecuatoriano celebraba el ingreso a la 
modernidad producto del boom petrolero (Campaña, 2023), el descubrimiento 
de los campos petroleros de Lago Agrio a finales de la década de 1960 tuvo 
costos y transformaciones profundas en la Amazonía en un enclave industrial 
con contaminación, desarraigo y desigualdad. Los asentamientos humanos 
crecieron sin planificación, las vías se abrieron sin control ambiental y las 
promesas de progreso nunca alcanzaron a las comunidades que habitaron la 
selva mucho antes de la perforación (Hurtado & Naranjo, 2019; Bayón y Durán, 
2023; Molina et al., 2024).  En otras palabras, paradójicamente de lo que se 
asume en materia de imaginario como un “halo protector” (petróleo), ha sido 
en esencia el factor de advenimiento de otro tipo de problemas estructurales 
en la Amazonía ecuatoriana que han generado (Núñez Vega, 2006) condiciones 
contextuales que facilitaron la expansión posterior  de economías ilícitas. 

Por ejemplo, en el ámbito de la producción y circulación de drogas ilegales, 
Ecuador ha sido identificado como un punto central de abastecimiento logístico 
de precursores químicos para el narcotráfico. También se han registrado 
diversos enclaves clandestinos y rutas fluviales y marítimas vinculadas a 
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estas actividades. La proximidad      a los principales centros de cultivo y 
procesamiento de drogas ilegales ―especialmente cocaína―, junto con la geografía 
selvática de las zonas fronterizas, otorgó al país ventajas estratégicas para la 
provisión de insumos y para la salida de estupefacientes. Estas condiciones 
han permitido la conexión con mercados regionales y extrarregionales con 
facilidad para abastecer mercados cercanos en Sudamérica y acceder en 
tiempos relativamente cortos a destinos en Centroamérica, Estados Unidos y, 
más recientemente, Europa a través de Brasil (Cuesta y Trujillo, 1999; Rivera, 
2024 citado por Núñez Vega, 2006). Con la llegada de la dolarización a inicios 
del siglo xxi, el territorio ecuatoriano también pasó ser funcional como un 
espacio propicio para el lavado de activos), lo que impulsó la capitalización para 
el despunte de otras actividades criminales como el tráfico de armas, minería 
ilegal, combustibles, personas, entre otras actividades.

En este entramado, el petróleo y la coca, aunque opuestos en apariencia, 
se entrelazaron como economías estructurantes del poder fronterizo. Ambas 
economías transformaron la Amazonía en un espacio de circulación constante 
de mercancías, de dinero y de cuerpos. Mientras las compañías petroleras 
perforaban el subsuelo, los circuitos de la coca mantenían vivas las economías 
locales ilícitas. Estos sistemas de extracción, uno legal y otro clandestino, 
sostuvieron una misma estructura de dependencia (Svampa, 2019; Gudynas, 
2017). Uribe (2022) interpreta estas dinámicas de domino territorial y narrativas 
sobre la Amazonía como una manifestación de la presencia excluyente: el Estado 
actúa con fuerza para asegurar el control, pero delega la reproducción social a 
los circuitos informales.

Plan Colombia: yunque y martillo

El conflicto interno colombiano constituye un tercer eje narrativo que 
reconfiguró de manera decisiva la frontera amazónica del Ecuador.  Se ha 
puesto en evidencia que detrás de este conflicto se entrelazan hasta ahora 
viejas disputas ideológicas y políticas (entre grupos subversivos y paramilitares 
contra el Estado y entre ellos), alimentada desde el último cuarto del siglo xx 
con el desarrollo de la economía criminal del narcotráfico y otros ilícitos, 
constituyéndose en su motor financiero (Schultze-Kraft, 2016).  En palabras de 
Pecaut (2008), conflicto, economía ilegal, democracia y Estado de derecho han 
coexistido históricamente como dimensiones entrelazadas de la experiencia 
histórica colombiana.

El control de los territorios afectados por diversas actividades ilegales ha 
sido un eje estratégico de diversos grupos armados como las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC) y otras organizaciones insurgentes y 
paramilitares.  La historia del conflicto puede leerse como la conformación de 
soberanías criminales adaptadas a contextos sociopolíticos cambiantes. En este 
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proceso, actores armados han pasado de la recaudación de impuestos sobre 
cultivos ilícitos a controlar directamente la siembra y producción de cocaína, 
financiando así su economía de guerra (Camacho, 2011).

A partir de los años ochenta del siglo pasado, la economía de la coca se 
extendió desde zonas cocaleras del centro del país hacia las de la frontera 
amazónica con Ecuador en el departamento de Putumayo, bajo el dominio 
del Frente 48 de las FARC. Esto generó que durante la década de los noventa 
la conflictividad sobre la frontera sur de Colombia empezara a subir de tono, 
pues los territorios amazónicos fronterizos del Ecuador en la provincia de 
Sucumbíos se constituyeron en un enclave estratégico para la provisión logística 
y el repliegue operativo. 

Un punto de inflexión de la dinámica territorial fronteriza amazónica 
en Ecuador fue la implementación de la estrategia del “Plan Colombia”. Tras 
el fallido proceso de paz (negociaciones de Caguán) implementado por el 
presidente colombiano Andrés Pastrana en 1998, se dio paso en ese mismo año 
a un millonario plan de intervención y asistencia militar y policial destinada 
a la lucha contra la guerrilla y las organizaciones criminales dedicadas al 
narcotráfico.  Con la llegada del poder de Álvaro Uribe Vélez en el año 2002, esta 
narrativa guerrerista se agudizó. El Plan Colombia estaba compuesto por los 
siguientes objetivos: 1) la reducción del 50 % de drogas ilícitas (principalmente 
cocaína) en un plazo de seis años, y 2) mejorar las condiciones de seguridad en el 
territorio nacional, recuperando el control de amplias zonas de que estaban en 
manos de grupos armados ilegales (Mejía Londoño, 2011).

Ilustración 2: FARC y cultivos ilícitos en la frontera sur de Colombia

Fuente: (Ministerio de Defensa del Ecuador, 2015)
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La estrategia del Plan Colombia no fue solamente doméstica, sino también de 
alcance geopolítico a nivel regional. A medida que las FARC fueron desplazadas 
hacia zonas periféricas del territorio colombiano, su gobierno buscó presionar 
mediante estrategias de soft power (diplomacia activa) a los países vecinos de 
Brasil, Ecuador, Venezuela y Panamá para aplicar una estrategia conocida como 
de “yunque y martillo” orientada a cerrar corredores de movilidad y apoyo 
logístico. Se buscaba propiciar así el involucramiento directo de los países 
vecinos, promoviendo así la internacionalización de su conflicto interno. La 
premisa consistía en asegurar la colaboración ―en muchos casos forzada― de estos 
Estados mediante diversas iniciativas, como políticas fronterizas coordinadas, 
construcción de infraestructura, instalación de bases militares y policiales, 
fortalecimiento de los controles migratorios y la implementación de planes de 
desarrollo binacionales.

     Ecuador mantuvo una posición renuente desde los primeros años del Plan 
Colombia a participar en acciones militares dirigidas contra los grupos armados 
presentes en territorio colombiano, evitando de este modo una posible escalada 
internacional del conflicto. Como alternativa, el Estado ecuatoriano impulsó 
proyectos de desarrollo fronterizo para revertir la histórica precariedad y 
abandono estatal de la zona fronteriza. Esto dio paso a la creación de la Unidad 
de Desarrollo del Norte (UDENOR) en 2001 y, posteriormente, el Plan Ecuador 
en 2007. Sin embargo, ambos programas arrojaron resultados limitados debido 
a la insuficiencia de apoyo económico, político e institucional (Celi et al., 2009; 
Rivera, 2012).

Esta lógica de ofensiva militar, repliegue de las organizaciones insurgentes y 
contención fronteriza por parte de los países vecinos concentraron los efectos 
más críticos del conflicto colombiano en las zonas limítrofes con Ecuador. El 
Plan Colombia asestó golpes significativos a las estructuras criminales: entre 
2002 y 2014 se estima que las FARC y el Ejército de Liberación Nacional (ELN) 
redujeron en conjunto más de 17.000 integrantes, acompañado la captura 
de líderes clave de dichos grupos, hubo disminución sustancial de cultivos 
ilícitos en el Departamento de Putumayo, y con la afectación directa en amplios 
sectores de población campesina (Pontón, 2016). Como consecuencia, tanto 
la erradicación manual de cultivos de coca como, sobre todo, la fumigación 
aérea con glifosato, generaron desplazamientos masivos de comunidades hacia 
territorio ecuatoriano (Molina et al., 2024). 

Fue así como la violencia y la criminalidad asociadas al narcotráfico se 
extendieron a nuevas zonas fronterizas. La presencia simultánea de grupos 
paramilitares y guerrilleros resultó en una disputa por los territorios, con la 
consecuente desprotección y agresiones para los habitantes de estas zonas y 
para la población civil que se debate en medio del conflicto. A ello se sumó un 
fenómeno identificado como “diáspora criminal”, caracterizada por la llegada 
de numerosos miembros de distintos grupos armados que buscaron refugio y 
nuevas oportunidades operativas, huyendo de la ofensiva militar desplegada 
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en Colombia (Garzón Vergara, 2013). El resultado fue la consolidación de una 
frontera tutelada, donde la asistencia humanitaria coexistió con dispositivos de 
vigilancia y control, situando a  la población desplazada de manera ambigua, 
al mismo tiempo sujeto de derechos y objeto de sospecha (Buitrago, 2021). Los 
registros de campo en Sucumbíos muestran una percepción de presencia estatal 
asociada al control de movilidad y verificación de identidad (documentación 
formal y vigilancia de puntos relevantes), mientras que la protección se 
menciona con menor frecuencia. Los relatos describen continuidad en el acceso 
limitado a servicios y dependencia de redes locales para transporte y comercio 
en las zonas más necesitadas.

Este escenario cambió la mirada de la opinión pública desde la década de 
los 2000 (Molina, 2010). La frontera norte comenzó a ser representada como 
el territorio desde donde se configuraban las amenazas para el país. Diversos 
estudios de opinión mostraron que una parte considerable de la población 
ecuatoriana al conflicto colombiano y los problemas derivados del mismo como 
la principal amenaza a su seguridad (incluida la base de Manta). Por otra parte, el 
66,5 % de los ecuatorianos pensaban que los extranjeros afectaban la seguridad 
del país (Núñez et al., 2008). De ese modo, el imaginario de frontera peligrosa y 
porosa fue un proceso sistemático que se consolidó como un efecto acumulativo 
de la vigencia del Plan Colombia. 

Producto de ello el conflicto interno colombiano pasó a ser interpretado 
como amenaza directa a la seguridad nacional para el Ecuador, justificando la 
configuración de su frontera norte, especialmente la amazónica, como unas 
zonas especiales de acción militar bajo leyes de excepción. Pero en realidad 
las dinámicas fronterizas operaron bajo un principio de gobernanza híbrida, 
en el que actores estatales, humanitarios e ilegales compartieron territorios 
y funciones. La cooperación internacional aportó recursos y legitimidad 
institucional, a la vez que reforzó una administración tecnocrática de la frontera, 
donde el desarrollo se convirtió en mecanismo de control social.

En el plano político, el “Plan Colombia” redefinió el posicionamiento 
internacional del Ecuador. El punto más emblemático de esta relación fue la 
implementación del Forward Operating Location (FOL) en la ciudad de Manta. 
Pese a esta alineación pragmática del gobierno ecuatoriano al Plan Colombia, 
su implementación no estuvo exenta de conflictos políticos.  Destacó el 
conflicto proveniente de las fumigaciones aéreas con glifosato realizadas por el 
gobierno colombiano en cooperación con el gobierno estadounidense durante 
los primeros años del Plan y que terminó con la demanda del Ecuador ante 
Corte Internacional de La Haya por el impacto de estas fumigaciones al medio 
ambiente y la salud de poblaciones fronterizas del Ecuador con Colombia.3

Pero quizá el más álgido de los impases políticos se dio en marzo del 2008 con 
el giro político del Ecuador a cargo del presidente Rafael Correa, de orientación 

3	 En el año 2011 se paró completamente la fumigación con glifosato en las zonas fronterizas con Ecuador, 
cuestión que escaló a nivel nacional por decisión de la Corte Constitucional de Colombia en el año 2015. 
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ideológica progresista.  Esto se dio luego de la Operación Fénix o bombardeo 
de Angostura en el territorio Ecuador y que terminó con la vida del número 
dos de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), Raúl Reyes. 
Pese a que el gobierno colombiano enmarcó esta decisión bajo la justificación 
de legítima defensa ante la agresión de un actor armado irregular, este suceso 
derivó en la ruptura de relaciones diplomáticas entre Ecuador y Colombia, lo 
cual se constituyó en un posible evento de desestabilización de la paz regional 
y un retroceso en el proceso de integración estratégico del Ecuador que se 
presentaba en la Constitución del 2008 (Molina, 2010; Rivera, 2011). Pese a que 
en el 2011 se restablecieron las relaciones normales entre estos dos países, el 
tema de Angostura polarizó la agenda de seguridad en el país entre los que creía 
que la estrategia del yunque y el martillo fue beneficiosa para el país, y entre los 
que denuncias sus excesos y sus costos geopolíticos (Molina, 2024).  

Más allá de los vaivenes políticos, la política ecuatoriana de largo plazo se 
sostuvo en la decisión de evitar el involucramiento militar directo, combinada 
con el fortalecimiento del control fronterizo. La conflictividad en la Amazonía 
norte emergió de trayectorias históricas diferenciadas entre Ecuador y 
Colombia, atravesadas por prioridades de seguridad disímiles y por una 
narrativa militar dominante. En este marco, los vínculos discursivos entre 
narcotráfico, crimen organizado y terrorismo configuraron una matriz política 
que incidió de manera duradera en la dinámica territorial de la Amazonía norte 
del Ecuador.

La paz mafiosa 

La llegada de Juan Manuel Santos a la Presidencia de Colombia en 2010 introdujo 
un giro en la narrativa del conflicto armado. Tras haber ocupado el Ministerio de 
Defensa durante el gobierno de Álvaro Uribe y haber sido un actor central en la 
crisis diplomática derivada de Angostura, Santos impulsó desde 2012 un proceso 
de negociación política con las FARC que culminó en la firma del Acuerdo de Paz 
en 2016. Este hito reconfiguró la lectura internacional del conflicto colombiano 
y reposicionó la idea de cierre de un ciclo histórico de violencia prolongada. 

Esto modificó la agenda de relaciones diplomáticas entre Ecuador y Colombia, 
países que habían desarrollado profundos lazos de cooperación binacional 
producto de sus históricos vínculos culturales y comerciales fronterizos.4

Para este efecto, ambos países decidieron que la Comisión de Vecindad 
operativamente cuente con distintos Comités Técnicos Binacionales (CTB) con 

4	 En este marco, en el ámbito subregional, la Comunidad Andina de Naciones (CAN) fue el principal meca-
nismo regional que modeló el proceso de integración comercial colombo–ecuatoriano. El año de 1989 se 
creó la Comisión de Vecindad e Integración Colombia–Ecuador (COVIEC), para llevar adelante, mediante 
el diálogo y el acuerdo, la integración y desarrollo de la frontera en lo que se determinaría como la Zona 
de Integración Fronteriza (ZIF).
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la partición de distintas entidades del orden nacional, regional y municipal, 
públicas y privadas (Pontón, 2016). En la línea de seguridad, se dio paso al 
establecimiento de Comisión Binacional Fronteriza (COMBIFRON), creada 
en 1996 y que se ha constituido en el espacio más relevantes de cooperación 
e intercambio de información policial y militar cuyo rol ha sido la de tratar y 
discutir asuntos de seguridad fronteriza y evaluar y supervisar el cumplimiento 
de los compromisos a través de medidas de confianza mutua. 

Estas instancias buscaron estabilizar una frontera históricamente 
atravesada por dinámicas de conflicto transnacional.

El inicio de las negociaciones de paz redujo de forma apreciable los 
enfrentamientos armados a partir del 2012. No obstante, desde el año 2013, se 
registró un incremento sostenido de la producción cocalera en Colombia, con 
niveles históricos de cultivo y refinamiento de cocaína, intensificados tras la 
pandemia, tanto en cultivos como en refinamiento de clorhidrato de cocaína 
(ONUDD, 2025). Diversas explicaciones han sido planteadas, entre ellas más 
próximas el problema del fracaso de implementación de los acuerdos de paz 
(estrategia de erradicación sustitutiva de cultivos e incentivos campesinos), 
la eliminación total de las aspersiones aéreas con glifosato producto (químico 
tóxico para la salud humana y ambiental pero efectivos en los propósitos 
antidrogas) producto de la decisión de la Corte Constitucional en Colombia, 
entre otros temas. 

Pese a ello, la narrativa más conveniente ha sido la ausencia de un actor 
regulatorio territorial como lo fueron las FARC durante el conflicto.  De hecho, 
la extinción del mando central de las FARC dio paso al establecimiento de 
facciones disidentes atomizadas que ―aprovechando el vacío de poder― duplicaron 
esfuerzos para el aumento de la actividad cocalera campesina y el refinamiento 
de la cocaína. Esta situación tuvo como centro de gravedad las zonas fronterizas 
de Colombia, especialmente Ecuador donde les ha atribuido a las disidencias 
de las FARC el trabajo en red con otras organizaciones locales y transnacionales 
(carteles mexicanos, europeos) para el desarrollo expansivo del mercado de la 
cocaína.5 

El momento más crítico de este proceso se dio en 2018, cuando disidencias 
de las FARC desplegaron actos terroristas en algunas zonas rurales de la frontera 
del Ecuador, incluido el secuestro y asesinato de tres periodistas. La idea de 
una paz mafiosa se consolidó en el imaginario y redirigió las prioridades de 

5	 A principios de la década del 2000, el Departamento Putumayo, frontera con Sucumbíos (Ecuador), 
concentraba el 40 % de los cultivos. Para el año 2010, los cultivos habían descendido a cerca de 4.780 
hectáreas en esa zona, pero Nariño que a finales de los 90 presentaba cultivos marginales, incrementa su 
producción a más de 20.000 hectáreas en el año 2007. Actualmente Nariño concentra más del 30 % del 
total de cultivos de toda Colombia mientras que Putumayo llega al 17,3 %. Es importante destacar el rol 
del Departamento de Putumayo en esta dinámica creciente de estos últimos años de hoja de coca post 
acuerdo de paz.  Entre 2021 y 2022, Putumayo creció en aproximadamente un 70 % de su producción 
cocalera pasando de 28.205 a 48.034 hectáreas. Aunque Nariño sigue siendo el departamento de mayor 
producción, el ritmo de crecimiento de Putumayo es el mayor registrado en comparación con otros 
departamentos de ese país (Ministerio de Justicia de Colombia, 2025).
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agenda entendida como la coexistencia entre el fin formal del conflicto armado 
y la expansión de economías criminales altamente violentas. Este escenario 
reorientó las preferencias regionales y colocó la política de drogas en el centro 
de la agenda subregional, con instancias como el COVIEC operando como 
espacios de contención diplomática frente a tensiones recurrentes (Barreiro, 
2014).6	  En la actualidad, la frontera amazónica del Ecuador colinda con 
dos de los principales núcleos productivos de cocaína en Colombia (clústeres 
cocaleros) (UNODC-Sistema Integrado de Monitoreo de Cultivos Ilícitos, SIMCI, 
2023). Estas zonas encontraron en el territorio ecuatoriano rutas eficientes 
de salida hacia mercados internacionales, en particular hacia Europa (Plan V, 
2025). El crecimiento de los cultivos en Putumayo incidió de manera directa en 
la provincia de Sucumbíos, que se convirtió en un nodo central de articulación 
del narcotráfico transnacional.

6	 Los aspectos de seguridad se han dado específicamente dentro del Comité de Asuntos Fronterizos, en el 
que se rigen las líneas de cooperación al amparo del Convenio de Tránsito de Personas, Vehículos, Embar-
caciones Fluviales y Marítimas de 1990 (comúnmente conocido como el ‘Convenio de Esmeraldas’). Este 
espacio, asimismo, ha contado con un grupo de trabajo donde se revisan los temas migratorios (Cancillería 
de Colombia, 2017).
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Ilustración 3: Producción territorial cocalera en Colombia 2024

Fuente: (UNODC-Sistema Integrado de Monitoreo de Cultivos Ilícitos, SIMCI, 2023)

Las nuevas economías ilícitas

En la última década el territorio amazónico ha visto surgir  economías ilegales 
que configuran la interacción nacional e internacional sobre su gestión. 
Principalmente la expansión del narcotráfico constituye el orden fronterizo 
y se conexa a otro tipo de actividades como la minería ilegal, el contrabando 
de combustibles y otras actividades logísticas directas e indirectas para su 
reproducción. La actividad de la minería ilegal es una práctica desplegada 
en todo el territorio del Ecuador, especialmente amazónico, considerada 
como la segunda economía criminal debajo del narcotráfico. Organizaciones 
locales (como los lobos y los choneros), operan en las localidades amazónicas 
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controlando este negocio y gestionando la administración del lavado de dinero 
(Plan V, 2025).

Para amplios sectores de la población fronteriza, la inserción en estos 
circuitos dejó de ser una opción marginal y se transformó en una estrategia de 
reproducción social. Estas economías sostuvieron el consumo, la movilidad y 
redes de poder local, al tiempo que reforzaron la dependencia estructural del 
territorio respecto de la ilegalidad (Pontón, 2018). La expansión de estos mercados 
ilícitos se tradujo en un aumento sostenido de la violencia, posicionando al 
Ecuador como uno de los países con mayores tasas de homicidios en la región 
con una tasa de homicidios que en 2025 se proyecta será superior a 50 por cada 
cien mil (Datos Abiertos-Ministerio del Interior, 2025). En los testimonios, estos 
fenómenos se vinculan a empleo inestable, costos de transporte y dependencia 
de intermediarios. Las actividades ilegales se integran a economías locales 
de corta escala y a redes de movilidad transfronteriza. Este registro permite 
ubicar el arraigo social del fenómeno y su relación con condiciones territoriales 
persistentes.

En este contexto, el imaginario de fronteras porosas y peligrosas se ha 
extendido al grueso del territorio del Ecuador especialmente el perfil costanero 
y las provincias orientales amazónicas del Norte. La frontera norte dejó de ser 
concebida como un margen distante para convertirse en un espejo del Estado, 
donde se revelan sus límites y su capacidad de adaptación. La gobernanza 
fronteriza se estructuró en la ambigüedad: las economías ilegales sostienen la 
subsistencia local y, al mismo tiempo, estabilizan un orden que requiere de la 
ilegalidad para reproducirse. Nótese en el siguiente gráfico el crecimiento de 
la violencia en las provincias amazónicas, sobre todo en las que colindan con 
Colombia (Sucumbíos y Orellana) (Gráfico 1).

Gráfico 1: Tasa de homicidios en las provincias amazónicas del Ecuador 2014-
2025

Fuente:(Datos Abiertos-Ministerio del Interior, 2025). El dato 2025 es proyectado a diciembre con información 
recopilada entre enero y octubre del mismo año. 
Gráfico: Elaboración propia. 
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Ahora bien, sobre la parte fronteriza amazónica del Ecuador se observa 
la presencia de organizaciones criminales como “comandos de la frontera” 
(disidencias de los frentes 48 y 30 de las FARC) y el ascenso de peligrosas bandas 
criminales ecuatorianas (Molina et al., 2026; Plan V, 2025). A través del poder 
de la economía criminal, la extorsión y la violencia directa han logrado ejercer 
un control sobre las actividades ilegales y rutas del narcotráfico por medio de 
puertos clandestinos y legales, y a través de la cuenca del río Amazonas. Desde el 
Ecuador se suministra cocaína al lucrativo mercado brasileño, siendo este país 
un lugar también de paso de cocaína hacia Europa. En este equilibrio precario 
se sostiene buena parte de la economía amazónica ratificando que lo ilícito no es 
lo opuesto a lo estatal, sino una de sus formas de existencia.

Por eso, más que un territorio de ausencia, la frontera norte se configuró, 
a través de narrativas estatales y de seguridad, como un espejo del Estado, en 
el que se reflejan sus límites y su capacidad de adaptación. En este marco, la 
gobernanza se estructuró en la ambigüedad: las economías ilegales operan 
como un “mal necesario” para la subsistencia local y como un “bien necesario” 
para la reproducción de un orden que incorpora la ilegalidad como parte de su 
funcionamiento (Svampa y Antonelli, 2019; Gudynas, 2017). En ese entramado, 
las comunidades locales despliegan formas de agencia que no eliminan la 
subordinación, pero sí redefinen sus márgenes.

En conjunto, esta narrativa consolidó a la frontera norte del Ecuador como 
expresión de la paradoja del Estado amazónico: fuerte en el control, débil en 
la protección; omnipresente en la vigilancia, intermitente en la garantía de 
derechos. Se trata de una soberanía administrada en clave de excepción, que 
mantiene a la Amazonía como escenario permanente de intervención y cuya 
historicidad sigue organizando el presente de quienes habitan el borde.

Conclusiones 

La genealogía de la frontera norte ecuatoriana muestra que la Amazonía operó 
menos como vacío estatal y más como laboratorio de formas diferenciadas de 
gobierno. En esa trayectoria se sostuvo una continuidad en prácticas de control, 
explotación y disciplinamiento, aunque se expresaron bajo lenguajes cambiantes: 
defensa nacional, desarrollo, seguridad, cooperación y sostenibilidad. En cada 
registro se mantuvo un mismo horizonte de intervención: volver gobernable 
el margen mediante la excepción. Esta selectividad institucional, asociada a 
la presencia excluyente, delimitó el modo en que la soberanía se ejerce en los 
bordes: se protegió lo útil, se toleró lo necesario y se desplazó la reproducción 
social hacia arreglos locales e informales. 

Su historia muestra una continuidad en prácticas de control y explotación, 
aunque bajo lenguajes cambiantes: defensa nacional, desarrollo, seguridad, 
cooperación y sostenibilidad. Detrás de cada uno persiste un mismo principio: 
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hacer gobernable el margen mediante la excepción. Esta conclusión se sostuvo 
en un ejercicio histórico narrativo y genealógico que organizó un corpus 
documental amplio, con énfasis en planes estatales, dispositivos de cooperación 
y seguridad, registros estadísticos y repertorios institucionales que dejaron 
huellas en el territorio.

Lejos de la imagen de periferia olvidada, la frontera apareció como territorio 
estratégico de la modernidad ecuatoriana. Desde la colonización posterior a 
1941 hasta el Plan Ecuador, el Estado combinó la afirmación soberana con la 
delegación funcional del control a empresas, agencias y actores locales. Esta 
selectividad institucional, que Uribe (2022) denominó “presencia excluyente”, 
definió el modo en que la soberanía se ejerció en los márgenes: proteger lo 
útil, tolerar lo necesario y abandonar lo sobrante. En la práctica, esta forma 
de presencia se manifestó en arreglos institucionales intermitentes, en 
infraestructuras de ocupación y control, y en una administración territorial que 
priorizó la gestión del riesgo antes que la integración social.

El examen histórico narrativo también evidencia que la securitización del 
desarrollo ordenó la intervención en la frontera y reunió agendas militares, 
humanitarias, extractivas y de cooperación. Estas agendas se desplegaron de 
forma simultánea con ritmos y efectos distintos. El análisis distingue entre el 
discurso que organiza la intervención y las prácticas que adquieren forma en 
el territorio. En ese marco, seguridad y desarrollo operaron como lenguajes 
de gobierno que articularon vigilancia, control poblacional y regulación de 
movilidades, en especial en contextos de conflicto transfronterizo y migración 
forzada.

Al mismo tiempo, la persistencia de economías ilegales petróleo informal, 
coca, contrabando y minería revela una gobernanza ambigua en la que el Estado 
administró la ilegalidad más que combatirla. Estas actividades sostuvieron 
tramas sociales y alimentaron dependencias institucionales, funcionando como 
un “mal necesario” para la vida local y un “bien necesario” para la estabilidad 
política. Esta ambigüedad se expresó en circuitos donde lo legal y lo ilegal se 
entrelazaron en regímenes de extracción y control, y en la expansión de redes 
criminales con capacidad de reordenar dinámicas locales y regionales.

Desde esta perspectiva, la frontera norte encarna la tensión constitutiva 
del Estado ecuatoriano en la Amazonía: ser garante de soberanía y productor 
de desigualdad, defensor del territorio y promotor del despojo. Siguiendo a 
Espinosa (2008), puede decirse que las fronteras producen Estado. En la práctica, 
esto significó que el poder estatal se definió por su capacidad de controlar el 
límite y por su necesidad de reinventarlo mediante narrativas de amenaza que 
justificaron intervenciones sucesivas. El Plan Colombia operó como un punto de 
inflexión en esa producción discursiva, consolidando la frontera como espacio 
de riesgo y reordenando la agenda bilateral y regional en torno a la seguridad.

Entre 2007 y 2017, los Planes Nacionales de Desarrollo y el Plan 
Ecuador situaron la frontera norte como prioridad estatal y reconocieron 



155CHASQUI 161 ·ABRIL -JULIO 2026 / MONOGRÁFICO

GENEALOGÍA NARRATIVA DE LAS AMENAZAS...

la regionalización del conflicto colombiano y los impactos de la migración 
forzada, bajo una estrategia que combinó gobernabilidad, derechos humanos 
y cooperación. En el ciclo posterior, la trama se reconfiguró con el ascenso de 
economías ilícitas emergentes y delitos ambientales que ampliaron el repertorio 
de extracción y control: minería ilegal de oro, tráfico de madera y de especies, 
lavado y corrupción local. Este desplazamiento reforzó la idea de una frontera 
porosa y peligrosa, y actualizó el mismo problema que recorre el artículo: la 
producción narrativa de la Amazonía como espacio de excepción donde lo 
legal y lo informal se articulan como parte de una misma economía política del 
territorio.

Reconocer estas lógicas implica ir más allá de los diagnósticos sobre ausencia 
o fragilidad institucional. La Amazonía, y en particular la frontera norte, no 
están fuera del Estado: son su expresión visible. Allí, la soberanía se negocia 
a diario entre el control militar, la dependencia extractiva y las estrategias de 
supervivencia de las comunidades. La frontera, en última instancia, no es un 
borde del Estado, sino su espejo más elocuente. Se expresa que una forma de 
presencia estatal discontinua y selectiva que combina control, delegación y 
tolerancia, que ubican cómo se distribuyen protecciones y costos sociales en los 
márgenes como reveladores del centro.
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