
69

Michel de Certeau y la 
construcción del Mémorial de 
Pierre Favre

Michel de Certeau and the construction of the Pierre Favre Memorial

Michel de Certeau e a construção do Memorial Pierre Favre

—

Pierre Antoine FABRE
Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales
Paris
pafabre@ehess.fr.
https://orcid.org/0000-0001-7969-0435

Chasqui. Revista Latinoamericana de Comunicación
N.º 160, diciembre 2025 - enero2026 (Sección Monográfico, pp. 69-80)
ISSN 1390-1079 / e-ISSN 1390-924X
Ecuador: CIESPAL 
Recibido: 17-10-2025  / Aprobado: 10-12-2025



70 CHASQUI 160 · DICIEMBRE 2025-MARZO 2026 / MONOGRÁFICO

FABRE

Resumen
El artículo examina la forma en que Michel de Certeau configuró su posición 
historiográfica a partir de la edición e introducción francesa del Mémorial de 
Pierre Favre (1960), derivada de su tesis defendida en la École Pratique des Hautes 
Études en 1959. El texto se propone comprender cómo la atención filológica que 
De Certeau dedica a los manuscritos atribuidos a Favre anticipa su concepción 
posterior de la escritura como práctica colectiva y lugar de experiencia. Su 
trabajo marcado por una suerte de alerta dada por el influjo del nominalismo en 
la constelación intelectual de la época, de gran virulencia crítica con respecto 
al tomismo, inspirará sospechas importantes en el contexto intelectual de 
Michel de Certeau en el siglo xx. El Mémorial aparece, así, como un punto de 
inflexión: una obra que funda y, al mismo tiempo, desestabiliza los modos de 
decir y escribir la experiencia mística. Esta lectura permite reinterpretar el 
abandono posterior de Favre no como ruptura, sino como gesto metodológico 
que prefigura su modo de “hacer historia” y de situarse ante la institución de la 
que fue parte hasta su muerte: la Compañía de Jesús.
Palabras clave: Michel de Certeau; Pierre Favre; Mémorial; experiencia; 
historia; nominalismo.

Abstract
The article examines the way in which Michel de Certeau shaped his 
historiographical position through the French edition and introduction of 
the Mémorial of Pierre Favre (1960), derived from his thesis defended at the 
École Pratique des Hautes Études in 1959. The text seeks to understand how 
the philological attention De Certeau devoted to the manuscripts attributed to 
Favre anticipates his later conception of writing as a collective practice and as a 
place of experience.
His work is marked by a kind of alert generated by the influence of nominalism 
within the intellectual constellation of the time, a current highly critical of 
Thomism, that would inspire significant suspicions in the intellectual context 
of Michel de Certeau in the twentieth century. The Mémorial thus appears 
as a point of inflection: a work that both founds and destabilizes the ways of 
speaking and writing about mystical experience. This reading allows for a 
reinterpretation of De Certeau’s later abandonment of Favre, not as a rupture 
but as a methodological gesture that prefigures his way of “doing history” and 
of situating himself before the institution of which he remained a part until his 
death: the Society of Jesus.
Keywords: Michel de Certeau; Pierre Favre; Mémorial; experience; history; 
nominalism.

Resumo
O artigo examina o modo como Michel de Certeau configurou sua posição 
historiográfica a partir da edição e introdução francesa do Mémorial de Pierre 
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Favre (1960), derivada de sua tese defendida na École Pratique des Hautes 
Études em 1959. O texto busca compreender como a atenção filológica que De 
Certeau dedica aos manuscritos atribuídos a Favre antecipa sua concepção 
posterior da escrita como prática coletiva e como lugar de experiência. Seu 
trabalho é marcado por uma espécie de estado de alerta decorrente do influxo 
do nominalismo na constelação intelectual da época, corrente de forte crítica 
ao tomismo, que inspirou desconfianças significativas no contexto intelectual 
de Michel de Certeau no século xx. O Mémorial aparece, assim, como um ponto 
de inflexão: uma obra que funda e, ao mesmo tempo, desestabiliza as formas 
de dizer e escrever a experiência mística. Essa leitura permite reinterpretar o 
posterior abandono de Favre não como ruptura, mas como gesto metodológico 
que antecipa o modo certeauniano de “fazer história” e de situar-se diante da 
instituição da qual permaneceu parte até sua morte: a Companhia de Jesus.
Palavras-chave: Michel de Certeau; Pierre Favre; Mémorial; Experiência; 
História; Nominalismo.

Situación

Michel de Certeau defendió en 1959 una tesis doctoral en la École Pratique des 
Hautes Études y publicó en 1960, en la colección Christus, que complementa a la 
revista del mismo nombre que él mismo ayudaba a dirigir en aquella época junto 
con Maurice Giuliani, François Roustang y otros, un volumen derivado de este 
doctorado, que se presenta como una introducción a la publicación francesa, 
por primera vez, del Mémorial de Pierre Favre (1506-1546), uno de los primeros 
compañeros de Ignacio de Loyola en los años que precedieron a la fundación de 
la Compañía de Jesús en París en 1540.

Se trata de un momento muy singular, ya que Michel de Certeau nunca 
volverá, salvo en muy raras ocasiones, a este Mémorial y a la figura de Pierre 
Favre en general. ¿Cómo entender esta movilización en torno al Mémorial, 
que da lugar a la primera gran obra de Michel de Certeau, varios años antes 
de la edición de la correspondencia de Jean-Joseph Surin en 1966, y luego esta 
repentina desaparición?

Al intentar responder a esta pregunta, espero coincidir con las 
preocupaciones que Carlos Álvarez expresó en el encuentro, “Michel de Certeau 
entre la experiencia espiritual, la historia y la política” (2025). Me gustaría 
intentar mostrar aquí cómo, en su trabajo sobre el Mémorial, De Certeau 
construye su posición como historiador y cómo la construye, por un lado, 
prestando extrema atención a lo que este Mémorial nos puede hacer entender 
de la experiencia espiritual de Pierre Favre; por otro lado, en lo que ese mismo 
Mémorial provoca en la vida intelectual de Michel de Certeau cuando se enfrenta 
a la necesidad de transformar su trabajo de 1959 para la publicación de 1960; y 
cómo esa transformación definirá también, o comenzará a definir, lo que será, 
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si se me permite decirlo así, la conducta política de De Certeau con respecto a la 
Compañía de Jesús, la manera de definirse en ella, pero también de mantenerse 
al margen; en resumen, su manera de jugar con la institución, su manera, tal 
vez, de no haber pertenecido más que a ella o de haber encontrado en ella el 
medio de no pertenecer a ninguna otra.

En las líneas que siguen, que pretenden ser sobre todo una introducción a 
este volumen finalmente poco conocido de Michel de Certeau, probablemente 
en parte debido a la extraña ausencia de su figura central en el resto de su obra, 
a diferencia de otros rostros recurrentes como el de Surin o el de Juan de la 
Cruz, por citar solo algunos, intentaré primero ofrecer una breve descripción 
de este Mémorial, denominación que se le dio tardíamente a los «papeles»1 de 
Pierre Favre; a continuación, intentaré interpretar las razones por las que De 
Certeau renunció posteriormente a continuar otros trabajos en esta misma 
dirección, y lo que pudo incitarle a convertirlo en la base casi oculta de su obra, 
un ocultamiento que, por otra parte, él mismo atribuye a la institución jesuita 
cuando olvida durante décadas, incluso siglos, a quien había sido uno de los 
amigos más cercanos del fundador y uno de los que no solo recibió los “ejercicios 
espirituales”, sino a quien también se le confió la tarea de impartirlos a otros.

Descripción

El Mémorial de Favre es un manuscrito sin autor. De hecho, nunca se ha 
encontrado, al menos hasta ahora, ningún autógrafo que dé cuenta, al menos 
en parte, de una escritura personal, identificable, atribuible a una mano. 
En realidad, la historia de este texto, que poco a poco se convertirá en uno, 
es la historia de un conjunto de manuscritos, dieciséis para ser precisos, a 
los que se ha añadido un decimoséptimo en este último periodo gracias a las 
investigaciones, o más bien a la buena suerte, de Martín Morales, director de 
los Archivos de la Universidad Gregoriana y verdadero heredero de Michel 
de Certeau en la elaboración de este Mémorial. Un conjunto de manuscritos, 
pues, que dan cuenta no de una escritura, sino de una multitud de lecturas de 
un conjunto probable de papeles perdidos, de fragmentos encontrados, todos 
ellos pertenecientes a un género diferente y que producen un texto diferente, a 
veces más inclinado a reconstruir la vida peregrina de Pierre Favre en la Europa 
de mediados del siglo xvi, a veces más inclinado a evocar su papel político y 
religioso en la frontera del Sacro Imperio Romano Germánico en los años que 
precedieron a la apertura del Concilio de Trento, a veces más inclinado a dar 
testimonio de las fervientes oraciones de Favre, a veces incluso a señalar su 
frecuente trato con los santos. Tantos escritos que poco a poco se organizarán en 
un texto, que entretejerá precisamente estos fragmentos entre sí para conducir 

1	  Para designarlos como más tarde se designarán los “papeles” de Pascal.
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finalmente en 1914, en la gran colección de Monumenta Historica Societatis Iesu, 
al Mémorial de Pierre Favre tal y como lo conocemos hoy.

La historia de este manuscrito es, por tanto, una historia marcada por la 
historia de la Compañía de Jesús en general y, más aún, por el desarrollo de una 
concepción de la escritura de uno mismo, de un relato íntimo, de una especie de 
autobiografía, limitada sin embargo a un pequeño número de años (1542-1545), al 
menos en lo que se ha conservado. Me parece muy notable que Michel de Certeau 
se haya centrado precisamente en este objeto, que como tal pertenece a una 
especie de colectivo, al igual que más tarde lo hará la correspondencia de Surin, 
también compuesta por una multitud de voces entrecruzadas. Por lo demás, 
en un texto mecanografiado muy breve, San Ignacio y Favre2, probablemente 
escrito durante la preparación de su doctorado, De Certeau 

subraya la importancia de un estudio de las relaciones entre los primeros padres 
de la compañía, estudio que no solo recoge de ellos esas curiosas y edificantes 
particularidades que enriquecen nuestra tradición, sino que ya discierne en ellos 
la flexibilidad y la multiplicidad de esa única “tradición” espiritual (idem).

En estas pocas líneas, añadidas a mano por De Certeau al final del texto, 
se vislumbra el horizonte de un colectivo, no el colectivo de la redacción del 
Mémorial de Favre, sino el colectivo de escritos que, como sabemos, impregnan 
muy fuertemente, a través del juego de la correspondencia epistolar de una 
congregación dispersa, la actividad de los primeros compañeros de Ignacio de 
Loyola y de sus sucesores inmediatos. Este horizonte me parece el desarrollo 
de un poder plural que, al menos según mi hipótesis, pudo contribuir a decidir 
todo el cuidado filológico que De Certeau dedica a la publicación francesa del 
texto del Mémorial.

Ensayo de interpretación

A esta primera lectura descriptiva le seguirá ahora una segunda hipótesis. Se 
trata de la hipótesis de una especie de estado de alerta de Michel de Certeau 
ante el entorno en el que, de París a Colonia en particular, evoluciona Favre, un 
entorno en el que el legado de la corriente de pensamiento nominalista, de gran 
virulencia crítica con respecto a un tomismo que aún no se ha convertido en 
la doctrina común de la Compañía de Jesús, que aún no existe o apenas existe; 
pero de un tomismo que, si nos transportamos de golpe a la segunda mitad del 
siglo xx, sin duda inspira reacciones, también virulentas, como veremos, a las 
investigaciones de Michel de Certeau en su trabajo doctoral.

2	 En su último libro, Certeau avant Certeau (Presses universitaires de Rennes, 2022), Claude Langlois nos 
ofrece este breve texto. Certeau avant Certeau es, por lo demás, la única obra, hasta ahora, en la que el 
Mémorial de Favre, en la edición de Certeau (y, por lo demás, en general), ha encontrado un lugar central. 
Volveré sobre ello más adelante.
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Un breve extracto de la introducción al Mémorial bastará para esbozar el 
panorama. Certeau menciona, y me parece que es todo el programa de La fábula 
mística de 1982, que ya se encuentra aquí en germen, 

un cisma (cisma) progresivo entre una ciencia que ya no es el discurso verdadero 
de una revelación histórica y una experiencia que se desprende de la teología para 
describirse de forma aislada, [cisma que] se manifiesta en cada expresión de la vida 
cristiana” (Favre, 1960, p.25).

La palabra “cisma” bastaría ya para expresar la ambición del diagnóstico de 
Michel de Certeau, en una época en la que esa misma palabra se reservaba más 
bien para el cisma de la Reforma, el otro cisma en relación con el que, unos siglos 
antes, había dividido al Oriente y al Occidente de la Iglesia cristiana. Pero aquí el 
cisma es interno. Atraviesa lo que ya se ha convertido en el catolicismo moderno 
en su gestación, unos años antes de que el Concilio de Trento consagrara la 
ruptura de la antigua Christianitas. La palabra “nominalismo” no aparece, quizá 
se entiendan las razones más adelante. Pero una cosa es segura: De Certeau 
traza bien, a través de la figura de Lansperge, prior de la Cartuja de Colonia, al 
que sucederá Gherard Kalkbrenner, ambos estrechamente vinculados a Pierre 
Favre, a quien había sido enviado por los cartujos de su Saboya natal y luego de 
París, Lansperge, heredero de una lejana tradición que se remonta a Duns Scoto 
y Ockham a través de Gabriel Biel y que aún entonces estaba muy viva. Gérald 
Chaix, en su gran tesis, lamentablemente inédita, sobre la ciudad de Colonia a 
principios del siglo xvi, señala con claridad que la implantación de los jesuitas 
en Colonia en 1543, tres años después de la fundación de la Compañía en Roma, 
fue una implantación 

en un lugar donde la presencia de una universidad, los retos políticos del año 1543, 
simbolizados por la presencia del emperador y el interés del entusiasta prior de 
los cartujos [Gherard Kalkbrenner], habían desempeñado un papel mucho más 
determinante que una hipotética estrategia contrarreformista cuyos contornos 
solo aparecerían progresivamente. (Chaix, 1994, p.674)

Una vez más, Michel de Certeau, sobre el que volveré al final, hace labor de 
historiador: no postula ni el peso de una Compañía que entonces no es más que 
un esbozo, ni el de una contrarreforma que, quince años antes del índice de 
1559, aún no ha desplegado toda su fuerza; da cuenta de una situación en la que 
la geografía religiosa de Europa aún se está buscando a sí misma, a lo largo de 
una “dorsal” trazada con demasiada rapidez por la historiografía católica, y en 
la que, por ejemplo, se sigue y se seguirá trayendo desde Colonia hasta Portugal 
relicarios cuyos restos están lejos de buscarse únicamente en el subsuelo 
romano.

Pero pasemos ahora al anclaje propiamente textual de la referencia 
nominalista de Michel de Certeau, alimentada a su vez por la lectura del 
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Mémorial de Favre. Dos pasajes nos servirán de guía para transmitir lo que la 
evocación del “cisma” que hemos recordado ya bastaba para esclarecer y que no 
será simplemente un discurso de la experiencia, sino quizás un silencio de la 
experiencia en relación con el discurso del que se aleja. En las páginas 21-22:

La razón puede extenderse a lo que Dios ha querido crear de hecho; y no puede 
pretender concluir lo que podría querer (Potentia ordinata / potentia absoluta) Del 
mismo modo, el conocimiento limitado a lo que existe históricamente no alcanza 
una verdad absoluta; se mueve en el ámbito de lo probable, ya que la libre iniciativa 
de Dios puede transformar incesantemente la realidad presente […] Toda verdad 
se ve así teñida de una reserva teológica de principio. La contingencia histórica 
prevalece sobre la necesidad racional.

En la página 40: 

El asentimiento interior que Favre daba a esta teología [a esta herencia nominalista] 
se veía acompañado de una reserva que respondía, por parte de un hombre él 
mismo místico, al deseo de permanecer fiel a la tradición católica. Quería la cosa 
sin la palabra, ya que la primera era la realización de la vida cristiana y la segunda 
podía servir de pretexto a tantos errores […] Favre precisa (Mémorial, n.º 297):  
debemos estar muy atentos para no apartarnos del lenguaje más comúnmente 
empleado por los doctores católicos y, sobre todo, en las cosas sagradas, para 
no multiplicar las expresiones a medida que se multiplican los movimientos 
espirituales.

Para trazar con mayor claridad el camino subterráneo que conduce de uno a 
otro de los dos pasajes que acabo de citar, recurro a otro texto, el manuscrito del 
doctorado, conservado en los archivos de la École Pratiques des Hautes Études 
(EPHE), en el que se observan diferencias reales con respecto a la publicación de 
1960. Se trata de una revisión visible en los márgenes del manuscrito de 1959 a 
la que se entrega De Certeau, sin que podamos concluir en absoluto que se trate 
de una restricción directa, aunque podríamos inclinarnos en esa dirección si 
consideramos la acogida que tuvo la tesis doctoral durante su defensa, como 
daré a entender al final de esta contribución. Podríamos considerar una forma 
de autocensura prudente por la que De Certeau decide retirar una serie de 
propuestas que habían sido más criticadas por sus colegas. Nos detendremos 
aquí. Pero hay que reconocer, y es evidentemente lo que nos ha guiado, que estas 
propuestas son precisamente, en gran medida, y solo puedo hacer aquí una 
presentación parcial, las propuestas que se refieren a la huella de la atmósfera 



76 CHASQUI 160 · DICIEMBRE 2025-MARZO 2026 / MONOGRÁFICO

FABRE

nominalista, que hemos mencionado brevemente más arriba, en la redacción 
del futuro Mémorial3 (p. 25)4:

El concepto de “teología” se modifica; aquí no define la ciencia rigurosa de las 
realidades de la fe, sino el sentimiento del misterio que se da en la experiencia 
(añadido al manuscrito), una sabiduría impregnada de piedad y madurada por 
el discernimiento, un tipo particular de reflexión, nacida de la experiencia y 
alejada de la especulación (retirado del manuscrito) y ocupada de las relaciones 
personales con Jesucristo y de las actitudes morales que estas requieren. (p. 40),  
que cito de nuevo: “Quería la cosa sin la palabra, ya que la primera era la realización 
de la experiencia de (retirado) la vida cristiana” (íbid).

Debemos intentar entender esto

Esta experiencia de la vida suena como el vértigo de un doble límite del 
conocimiento: el límite de una mística (¿qué será esa cosa sin la palabra para 
expresarla?), pero también el límite de una historia (¿qué será la inteligencia de 
tal mística?).

Ahora bien, esta doble interrogación es también, por este doble límite, una 
articulación definitiva de la mística y la historia y, más profundamente aún, me 
parece, de la escritura de la historia y en la historia, ya que esta mística que no 
puede expresarse quizá solo pueda escribirse, en una inversión de lo indecible 
como acto de escribir que marca toda la empresa de la “mística” en un acceso 
progresivo a su sustantivación.

Pero me gustaría aquí componer este “silencio de la experiencia” con otra 
dimensión del Mémorial que nunca se ha situado en esta perspectiva y que, sin 
embargo, me parece que abre posibilidades considerables para la comprensión 
del texto del Mémorial, al intentar comprender en él lo que es el nombre, al 
hacer que el nombre vuelva al silencio de las cosas sin palabras.

Mém. 28: “Tomé un gran y especial afecto por San Narciso, que se encuentra 
en Gerona, Santa Eulalia, que se encuentra en Barcelona, Santiago, San Isidoro, 
Santa Ildefonso, los mártires Justo y Pastor, Nuestra Señora de Guadalupe, 
Santa Encarnación de Zaragoza”.

3	 Claude Langlois leyó evidentemente en los archivos de la École Pratiques des Hautes Études esta escuela, 
que era la suya, el manuscrito original de la tesis doctoral de De Certeau. Pero sobre todo se mostró sen-
sible, y con razón, a la importante reducción que De Certeau realizó de las notas de este manuscrito con 
vistas a la publicación de 1960. Observa en particular hasta qué punto esta reducción vuelve a centrar en 
la figura de Favre un exuberante aparato crítico que en realidad abarca todo un mundo y desarrolla en 
algunos momentos microbiografías tan documentadas como agudas sobre personajes aún hoy en día en 
gran parte desconocidos, como por ejemplo Guillaume Postel durante su fallido ingreso en la Compañía 
de Jesús alrededor de esos mismos años 1540. Aquí solo completo el trabajo de Langlois sobre el tema 
particular de las modificaciones, a la vez discretas y, en mi opinión, decisivas, que De Certeau introduce 
en su texto original en la introducción al Mémorial.

4	 En todo lo que sigue, la cursiva indica lo que se añade al manuscrito y la negrita lo que se elimina.
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De Certeau comenta: 

Relatan el viaje interior, la meditación que acompañaba el camino del apóstol en 
España. Esta simple enumeración resucita ante los ojos del misionero regresado a 
Alemania una larga colaboración con el cielo de España. Marcan sus viajes con 
referencias celestiales.

Volvamos al Mem. 28: 

En aquella época anotaba a medida que avanzaba muchos otros santos. Decidí 
no olvidarlos nunca5, sino, por el contrario, mantener muy presente su recuerdo, 
invocándolos para mí, para los vivos y para los muertos, y especialmente para los 
hombres que viven y que han muerto en los lugares donde ellos mismos murieron, 
nacieron y vivieron. En Europa, África o Asia, o bien en alguna de las islas.

La “enumeración” es un acto de escritura que inventa la posibilidad de un 
recuerdo. Favre no escribe lo que recuerda, escribe para recordar. Escribir los 
nombres de los santos será la posibilidad de invocarlos en el futuro. El nombre 
significa el recuerdo que hay que conservar, sin decir nada al respecto, ya que 
Favre no dice nada sobre estos santos, solo los nombra y ese nombre construye 
silenciosamente la memoria que tendrá de ellos, un recuerdo que —y el pasaje 
del Mémorial es aquí notable— articulará la historia de los santos antiguos con 
el presente de los de hoy, los futuros santos de hoy, los que viven y los que han 
muerto6 en Europa, África o Asia: el horizonte misionero de la nueva Compañía 
de Jesús viene aquí a transformar la herencia de todos estos santos cuyos 
nombres hay que conservar.

La acogida de la tesis doctoral de 1959

Solo puedo ofrecer aquí un breve resumen de la acogida que recibió la 
presentación del doctorado de Michel de Certeau en 1959, antes del trabajo 
sobre el manuscrito de este doctorado para la publicación del Mémorial en 1960, 
trabajo que, como he aventurado en mi hipótesis, forma parte de una reflexión 
de De Certeau, de la que solo tenemos aquí estas huellas, sobre esta acogida 
y sobre la prudencia que sin duda había que observar al evocar una herencia 
nominalista en la vida teológica y espiritual de los primeros jesuitas, cuando 
en aquellos años previos al Concilio Vaticano II, lo que convenientemente se 
denomina neotomismo seguía dominando las instancias magisteriales de la 

5	 Declaración tan voluntaria como “resueltamente” católica, contra la Reforma y la crítica de las intercesiones.
6	 Aquí solo puedo esbozar una hipótesis que tal vez podría explicar la trayectoria secreta del Mémorial de 

Favre hasta la segunda mitad del siglo xix: cómo concebir la articulación de esta doble invocación de los 
muertos y los vivos con la Regla XII de los Ejercicios de Ignacio para “sentir con la Iglesia”: “Debemos evitar 
hacer comparaciones entre las personas que aún viven y los bienaventurados que están en el cielo”.
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Compañía de Jesús. Solo citaré aquí el severo juicio de André Rayez en La Revue 
d’ascétique et de mystique, entre la defensa, de la que da cuenta lo que sigue, y el 
volumen de 19607: 

Parece frágil y arriesgado querer encontrar una influencia occamista [nominalista] 
un poco pronunciada a través de algunos elementos muy tenues del Mémorial 
[…] Que el autor se libere de cierta inflación verbal, de un pensamiento, de una 
expresión demasiado abstractos, que interrogue el diario sin querer interpretar sus 
silencios […] y estará en condiciones de ofrecernos una importante contribución 
a la historia del sentimiento religioso y de la mística en el siglo XVI» Rayez, 1960, 
p.498)8. 

Dos observaciones para terminar

Podemos vislumbrar una comprensión más completa del abandono del 
Mémorial en la trayectoria de De Certeau. Habrá sido como un no fundamento, 
o un fondo sin fondo, que solo habrá podido proyectar a De Certeau en otros dos 
escenarios, el de principios del siglo xvii y el de finales del siglo xix, en relación 
con los cuales se niega precisamente a construir un escenario fundacional: y es 
al mismo tiempo ahí donde se define como historiador, de manera irreductible. 
Y sin duda es ahí donde se vislumbra lo que pudo haber sido, de manera mucho 
más general, el historicismo radical de De Certeau en su relación con la historia 
de la Compañía de Jesús, un enfoque basado en un ritmo siempre ternario: 
desde la posición del historiador y historiógrafo de la segunda mitad del siglo xx, 
se define otro lugar marcado en el siglo xvii o en el siglo xix, en relación con el 
cual un tercer lugar es objeto de una primera elaboración historiográfica, como 
por ejemplo en el caso de Pierre Favre, el momento o los momentos en los que 
se inventa su Mémorial, o el momento o los momentos en los que la Compañía 
de Jesús de principios del siglo xvii comienza a construir lo que habrá sido 
el tiempo de su fundación. Pero siempre es a partir de una inscripción en la 
historia que se perfila un origen y, en mi opinión, esa es la razón esencial por 
la que De Certeau escribió tan poco sobre el siglo xvi jesuita, con la excepción 
de esa falta de fundamento del Mémorial como manuscrito sin asignación, 
y la razón por la que fue sobre todo historiador de las reformas internas de la 
Compañía de Jesús, de sus crisis, de sus retornos a la inspiración fundacional a 
lo largo de todo el Gran Siglo.

Pero este abandono está atravesado por lo que he llamado aquí el silencio 
de una experiencia y en el que encontraría, como un eco del momento Favre, 
dos polos poderosos, antes y después del Mémorial: por un lado, en el Diario 
de las mociones interiores de Ignacio de Loyola, estas palabras, recurrentes, 

7	 Claude Langlois aporta otras piezas del expediente en el volumen citado.
8	 El subrayado es mío.
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en el momento de la misa: “no pudiendo hablar sin perder la palabra” (Loyola, 
2007)9; y, en 1968, en la Prise de parole, la toma de la palabra que también fue una 
pérdida de la palabra, una huida de la palabra, lo contrario de una toma del poder 
(Loyola, 2007).  Mayo de 1968, que a menudo se cita como un momento decisivo, 
pero que en realidad se encuentra en el centro de otro momento decisivo: los 
primeros grandes viajes de De Certeau a Estados Unidos y la rearticulación de lo 
político y lo místico en la dinámica de las resistencias religiosas en el Brasil de 
la dictadura militar.

El sentido de nuestro encuentro en este año del centenario de Michel de 
Certeau, especialmente marcado para mí por la preparación, junto con Carlos 
Álvarez, Andrés Freijomil y Denis Pelletier, de una recopilación de escritos 
estadounidenses y, más concretamente, latinoamericanos de los años 1965-
197510, fue ayudar a comprender juntos todas estas temporalidades, otra forma 
de definir la “historiografía”.
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