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Resumen

Este articulo trata sobre los textos que Michel de Certeau dedicé a América
Latina, total o parcialmente, entre 1967 y principios de la década de 1980. El
encuentro con América Latina acompano asi la segunda parte de su trayectoria
intelectual, durante la cual, tras formarse primero con el padre De Lubac y
luego en la Escuela Practica de Altos Estudios, en el seminario del fil6logo e
historiador Jean Orcibal, se convirtié en un intelectual comprometido con el
campo de las ciencias humanas. Lejos de ser una dimension méas de su obra, la
experiencia de América Latina desempeno un papel esencial para De Certeau.
Fue el lugar de un trabajo antropologico que transformé su comprension del
mundo. En las paginas que siguen, propongo un itinerario argumentado a
través de los textos de Michel de Certeau. Este itinerario se organiza en torno a
tres temas sucesivos: la religion popular, la violencia politica y la invencion de
una antropologia comun a Europa y Ameérica.

Palabras clave: Michel de Certeau; América Latina; religion popular; violencia,
antropologia.

Abstract

This article discusses the texts that Michel de Certeau devoted to Latin America,
either in whole or in part, between 1967 and the early 1980s. His encounter with
Latin America thus accompanied the second part of his intellectual career,
during which, after first training with father De Lubac and then at the Ecole
Pratique des Hautes Etudes, in the seminar of philologist and historian Jean
Orcibal, he became an intellectual committed to the field of human sciences. Far
from being just another dimension of his work, the Latin American experience
played an essential role for De Certeau. It was the site of anthropological work
that transformed his understanding of the world. In the pages that follow, I
propose an argumentative itinerary through the texts of Michel de Certeau.
This itinerary is organized around three successive themes: popular religion,
political violence, and the invention of an anthropology common to Europe and
America.

Keywords: Michel de Certeau; Latin America; popular religion; violence;
anthropologie.

Resumo

Este artigo trata dos textos que Michel de Certeau dedicou a América Latina,
total ou parcialmente, entre 1967 e o inicio da década de 1980. O encontro com a
América Latina acompanhou assim a segunda parte de sua trajetoria intelectual,
durante a qual, apds se formar primeiro com o padre Lubac e depois na Escola
Pratica de Altos Estudos, no seminario do fil6logo e historiador Jean Orcibal,
tornou-se um intelectual comprometido com o campo das ciéncias humanas.
Longe de ser mais uma dimenséao de sua obra, a experiéncia da América Latina
desempenhou um papel essencial para Certeau. Foi o local de um trabalho
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antropolégico que transformou sua compreensio do mundo. Nas paginas a
seguir, proponho um itinerario argumentado através dos textos de Michel de
Certeau. Este itinerario esta organizado em torno de trés temas sucessivos: a
religido popular, a violéncia politica e a invencdo de uma antropologia comum a
Europa e a América.

Palavras-chave: Michel de Certeau; América Latina; religido popular; violéncia;
antropologia.

Este articulo trata sobre los textos que Michel de Certeau dedicé a América
Latina, total o parcialmente, entre 1967 y principios de la década de 1980. Se
trata de recorrer la trayectoria de un encuentro intelectual entre un hombre y
un mundo. De Certeau descubrid este mundo en otofio de 1966, cuando la revista
jesuita francesa Etudes lo envi6 a Rio de Janeiro para seguir los trabajos de la
Confederacion Latinoamericana de Religiosos (CLAR) (De Certeau, 1967a, 108-
113). La experiencia fue tan impactante que al ano siguiente regreso a Brasil, pero
también a Chile, Venezuela y Argentina, y en 1968 solicito a sus superiores que lo
enviaran en mision a Brasil. Estos se negaron, pero las estancias de De Certeau al
otro lado del Atlantico se multiplicaron durante la década de 1970 (Dosse, 2002,
172y ss). El encuentro con América Latina acompand asi la segunda parte de su
trayectoria intelectual, durante la cual, tras formarse primero con el padre de
Lubacyluego enla Escuela Practica de Altos Estudios, en el seminario del filologo
e historiador Jean Orcibal, se convirtié en un intelectual comprometido con el
campo de las ciencias humanas. Lejos de ser una dimension mas de su obra, la
experiencia de América Latina desempeno6 un papel esencial para De Certeau.
Fue el lugar de un trabajo antropoldgico que transformé su comprension del
mundo. En las paginas que siguen, propongo un itinerario argumentado a
través de los textos de Michel de Certeau. Este itinerario se organiza en torno
a tres temas sucesivos: la religion popular, la violencia politica y la invencion
de una antropologia comun a Europa y América. Estos tres temas me parecen
esclarecedores del lugar que ocup6 América Latina en la evolucion intelectual
de De Certeau. Antes de continuar, sin embargo, debo plantear tres reflexiones
previas que han orientado la redaccion de este texto.

En primer lugar, es importante comprender que, ante la novedad que
representaba para él América Latina, De Certeau no se limit6 a aplicar las
herramientas de las que disponia gracias a sus investigaciones anteriores. Lo
hizo, sin duda, pero América Latina también le llevo a renovar sus herramientas
de analisis. Durante unos quince anos, Certeau construyd una especie de
observatorio de la actualidad y las ciencias humanas, en la encrucijada de
tres campos de investigacion aparentemente muy diferentes: la historia de la
espiritualidad en el siglo xvi1, la Francia contemporanea y la América Latina
de los afios sesenta y setenta (De Certeau, 1980, 10-18). Por esta razon, cuando
leemos los articulos y obras que publicé al final de su vida, en particular el més
famoso de ellos, La invencion de lo cotidiano, debemos leerlos también a la luz
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de su encuentro con América Latina. Esta influy6 en la totalidad de la obra de
Michel de Certeau durante la ultima parte de su vida, incluso en ambitos que
podian parecer muy alejados de ella*.

Una segunda premisa se refiere a las condicionesiniciales de este encuentro,
tal y como las describio De Certeau:

Invitado a Venezuela, Chile, Argentina y Brasil, encontré en todas partes la
ambigiiedad inherente al principio. Yo buscaba un mundo nuevo. Alli esperaban
que yo aportara algo nuevo. Para mi, la novedad estaba al otro lado del océano, en
esas naciones que modelan su espacio e inventan su historia; para quienes me
invitaban, debia venir de Europa, con ideas maduradas en los laboratorios de la
antropologia o la teologia occidentales [...] En el fondo, la aventura era el encuentro,
que permitia la aceptacion, ingenua o lticida, de un contrato de viaje basado en el
malentendido entre la oferta y la demanda (De Certeau, 1967b, 338).

El sitio que ocupa el malentendido en el encuentro antropologico es un lugar
comun de la literatura cientifica. Si esta cita me parece interesante, es sobre
todo por la relacion simétrica que De Certeau destaca en ella. En su opinion, la
reciprocidad de los equivocos fundamenta una reciprocidad de conocimientos y
establece la investigacion sobre una base relacional en la que los interlocutores
se encuentran en pie de igualdad. Esta eleccion no es evidente por parte de
un hombre acostumbrado a trabajar en el silencio de los archivos, con textos
escritos varios siglos atras. En 1966, Michel de Certeau acaba de publicar la
correspondencia del jesuita Jean-Joseph Surin (1600-1665)% . No es socidlogo
de formacion, por lo que no cabe esperar de él una reflexion sobre la forma
de construir un «terreno de investigacion». Por lo tanto, habra que prestar
atencion a la forma en que convirtié el malentendido inicial en algo positivo y
heuristico, orientandolo hacia una investigacion construida sobre el modelo del
dialogo entre iguales.

Por ultimo, cabe destacar un ultimo punto en esta introduccion. En su
relacion con los latinoamericanos, Michel de Certeau se enfrent6 rapidamente
a un acontecimiento imprevisto, que fue el establecimiento de dictaduras en la
mayoria de los paises que frecuentaba. Veremos que De Certeau se pronuncio
en varias ocasiones sobre esta violencia politica, tanto para denunciarla como
para comprender sus motivos. Pero, ;como investigar en un contexto de
dictadura, cuando los interlocutores que uno elige pueden ser encarcelados,
cuando algunos de ellos corren el riesgo de ser torturados y asesinados? ;Hasta
donde debe llegar la solidaridad con quienes antes eran simples sujetos de

1 Me parece que esta es una de las conclusiones que se pueden extraer del trabajo de edicion de los textos
de Michel de Certeau dedicados a América, trabajo en el que me han colaborado mis colegas Carlos Alvarez,
Pierre-Antoine Fabre y Andrés Freijomil. Los analisis que se proponen en este articulo deben mucho a
nuestras discusiones.

2 Jean-Joseph Surin, Correspondance, texto establecido, presentado y anotado por Michel de Certeau, pre-
facio de Julien Green, Paris, Desclée de Brouwer,1966.
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investigacion? ;La violencia ejercida sobre los cuerpos de los investigados lleva
al investigador a modificar sus herramientas de andlisis, y esta modificacion
puede también afectar su mirada sobre otros campos cientificos? En América
Latina, la investigacion antropolédgica que llevaba a cabo De Certeau se vio
sacudida por la violencia politica, una violencia que peso epistemolégicamente
sobre el encuentro entre los conocimientos del investigador y los de los
investigados.

¢Qué hacer con la “religion popular”?

Hasta mediados de la década de 1960, Michel de Certeau habia sido un brillante
erudito, formado en contacto con Henri de Lubac (Alvarez, 2024) y luego en la
EPHE, especialista en la historia espiritual de los jesuitas de la época moderna,
a quien sus superiores habian confiado, junto con su colega Michel Roustang,
la responsabilidad de la revista Christus (Langlois, 2022). En 1964, particip6 en
la fundacion por Jacques Lacan de la Escuela Freudiana de Paris. En 1966, en
Christus, estuvo muy involucrado en el asunto del “Tercer hombre”, que llevo
a Francois Roustang a abandonar el sacerdocio (Roustang, 1966, 561-567). En
1968, como capellan de los estudiantes de la calle Saint-Guillaume en Paris,
sigui6 los acontecimientos de mayo del 68 y publicé, en las revistas Etudes y
Esprit, sus primeros textos de intervencion politica, que pronto se recopilaron
en un volumen titulado La prise de parole (De Certeau, 1968a). En 1970, publico
La possession de Loudun, que lo convirtié en un historiador reconocido y en
interlocutor de la tercera generacion de la Escuela de los Annales, de la que se
mantuvo cercano hasta el final de su vida. Cabe destacar este punto, que es
esencial: el encuentro con América Latina no es posterior a este giro intelectual
en la vida de De Certeau. Al contrario, es uno de sus componentes y uno de sus
principales resortes.

Entre1967y1970, trece articulos publicados en la prensa francesa, sin contar
las resenas de libros, dan testimonio de este trabajo en curso. En ellos aparecen
una serie de figuras que, como era de esperar, son las figuras de referencia de
América Latina para la izquierda cristiana francesa: monsefior Hélder Camara,
con quien se reuni6 en Recife y a quien invoco en varias ocasiones por su lucha
junto a los trabajadores del nordeste brasileno (De Certeau, 1967¢c y 1967d,
49-57); monsefior Larrain, cuyo primer aniversario de su muerte accidental
conmemora De Certeau en Témoignage chrétien (1967e, p. 22); Camillo Torres
y Che Guevara, figuras de la lucha armada contra las dictaduras (1967f, pp. 624-
629); Paulo Freire y su proyecto de «concientizacion»; y, por altimo, Ivan Illich,
cuya obra Certeau elogia después de que este abandonara Cuernavaca (1969a, pp.
436-440), pero antes de que se convirtiera en uno de los autores mas leidos por
laizquierda antitotalitaria francesa. Las investigaciones de De Certeau se basan
en la observacion directa durante sus viajes, pero también en una considerable
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labor de lectura, en francés, espafol, portugués e inglés. Este trabajo se refleja
en las notas al pie de pagina de sus articulos. Los autores consultados son
sociologos y antropologos, historiadores y politologos, tedlogos —en particular,
los primeros teodlogos de la liberacion— y, por ultimo, novelistas. Una vez mas,
De Certeau inaugura con América Latina lo que se convertira en un soporte
de su trabajo intelectual: la lectura en profundidad de las investigaciones méas
recientes en ciencias humanas, con el fin de facilitar el trabajo interdisciplinario
y repensar lo que él denomina “la construccion social del conocimiento” (De
Certeau, 1967b, 338-351).

En este primer momento del encuentro antropoldgico, la religion popular,
descubierta en Chile y Brasil, ocupa un lugar esencial. En Santiago de Chile, De
Certeau asistio a las oraciones a la Virgen de Pompeya, en el patio de la iglesia de
Santo Domingo, y luego, un poco mas lejos, cerca de la estacion del Sur, al culto
rendido a Romualdo Ibanez, “un bandido cuya leyenda lo convirtié en santo”:

Venido de las profundidades de las calles, de detras de los edificios y las villas,
llegado desde muy lejos en el espacio y el tiempo, un pueblo desconocido avanza
hacia las ciudades y se insintia en los mas minimos intersticios a pesar de todas
las regulaciones (De Certeau, 1967b, 340).

Se pregunta qué lugar ocupan “los cuatrocientos mil chilenos reunidos el 20
de enero [de 1967] en la peregrinacién de Yumbel, o los casi cuatro millones de
pentecostales brasilefios”. “;Debemos reconocer solo formas aberrantes en la
religion popular, o en esta ola espiritista cuyo volumen se ha multiplicado por
diez en pocos afios?”, pregunta un poco mas adelante (1967b, 343). En cada uno
de estos casos, la relacion entre el pueblo y el més all4, ya sea Cristo, la Virgen o
el santo popular, es una relacion directa, sin mediacion. Se busca el milagro, el
parroco apenas tiene voz ni voto. “En esta exuberante flora, ;donde termina la
fe y donde comienza la supersticion?”, se pregunta De Certeau. “4Donde hay que
discernir las premisas de una Iglesia abierta a los pobres, que renunciaria a las
discriminaciones y a las defensas de la religion destinada a las ‘élites’?” (1967b,
p- 340).

Hasta cierto punto, De Certeau reproduce un asombro muy europeo ante
una forma de piedad popular que practicamente ha desaparecido en Francia.
La distincién entre piedad y supersticion es convencional, no esta claro que él
mismo la crea:

Esimposible operar en la religiosidad popular una seleccion que pretenda extraer,
para convertir su significado, ciertos elementos aislados del sistema vivo en el que
se inscriben, o rechazar el todo debido a las impurezas inseparables de la aleacion
actual: en uno y otro caso, seria negar a estas formas religiosas su significado
humano (De Certeau, 1967b, 344).
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Pero no se adentra en este terreno sin herramientas ni representaciones
previas, y el descubrimiento de América Latina pone en movimiento a unas y
otras. De Certeau es sensible a la eficacia de la palabra que circula en el corazon
de la religion popular. Esta cuestion se une a su formacién como filélogo, a su
proximidad con Jacques Lacan, para quien la cuestion de la palabra es esencial, y
asu creciente interés por la filosofia del lenguaje, a raiz de sus primeras lecturas
de los trabajos de John Austin y John Searle sobre los “actos de lenguaje”. Ante
la eficacia del culto a la Virgen o al bandido convertido en santo, se pregunta
qué podria ser una “teologia de la palabra” que permitiera restablecer en
beneficio del cristianismo lo que Austin denomina las “condiciones de felicidad
de la enunciacion”. Asi, se podria “reanudar la labor que ha sido, a lo largo de los
siglos, la invencién teoldgica de una inteligencia de la fe” (De Certeau, 1967b, p.
350), con el fin de hacer audible de nuevo el mensaje cristiano.

También debemos tener en cuenta otro aspecto de su interpretacion. En
Francia, a principios de la década de 1970, el tema de la religion popular fue
confiscado por la reaccion catélica. Lo invocan los adversarios del Concilio
Vaticano II, que consideran que se ha instaurado una religion para las clases
medias intelectuales y que ahora se descuida la piedad del pueblo. En América
Latina, la cuestion de si el concepto de “religion popular” es conservador o
revolucionario se plantea en condiciones diferentes. Juan Luis Segundo, telogo
uruguayo y futura figura de la teologia de la liberacion, explica a De Certeau que
los verdaderos retos se encuentran en otra parte, en la movilizacion de la Iglesia
y su base popular contra la injusticia y la violencia social, teniendo en cuenta
que la sociedad se esta secularizando (De Certeau, 1967b, 342). A raiz de esta
conversacion, De Certeau se plantea por primera vez la cuestion de una “teologia
de la revolucién”, un tema muy presente en la reflexion de los cristianos de
izquierda en Francia y al que volveremos mas adelante.

También en este contexto se interesa por Paulo Freire y su programa de
concientizacion, y propone alos lectores franceses lo que, en mi opinion, es una
de las primeras reflexiones sobre la eclesiologia de las comunidades de base.
En un articulo publicado unos meses después de la conferencia de Medellin,
dedicado a la cuestion del sacerdocio en América Latina, describe como “los
sacerdotes renuncian al apostolado parroquial para dedicarse a un trabajo
profesional o para dedicar su tiempo a relaciones personales en pequenos
grupos mas dinamicos, o incluso para compartir la vida de los trabajadores
o de los ‘abandonados’™ (De Certeau, 1968b, 596). Esta forma de “desercion
sacerdotal”, segin sus propias palabras, no remite a una crisis de vocaciones
como en Europa, sino a una redefinicion de la Iglesia a partir de la experiencia
comunitaria:

Una parte cada vez mayor de los ministerios que durante siglos estuvieron

reservados a los sacerdotes pasa a manos de laicos, hombres o mujeres, hermanos,
religiosas, personas casadas. Asi parece constituirse un espacio intermedio, un
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lugar de experiencia antes de ser objeto de determinaciones teoldgicas y juridicas.
[...] Lo mismo ocurre con la ensenanza de la teologia. Por lo tanto, un inmenso
trabajo rompe las barreras y desplaza las especializaciones. (De Certeau, 1968b,
597)

Esta redefinicion de los roles y los estatus lleva a privilegiar una “teologia
de la Palabra” en lugar de la teologia del sacerdocio tal y como se ha definido
desde Europa, pretendiendo ser universal. Esta teologia de la Palabra debe su
eficacia al hecho de que se impone “en sociedades en las que la escritura atin
no ha ejercido una represion sobre la palabra”: “El hombre de la palabra esta,
debe estar, profundamente vinculado, por la experiencia fisica y espiritual del
encuentro,aloshombresdesucarneydesuraza” (De Certeau,1968b, p.598). Esta
observacion, que prefigura los futuros trabajos de De Certeau sobre la nocion de
etnicidad, permite establecer el vinculo entre eclesiologia y religion popular, lo
que traduce un primer cambio en su mirada. En la Iglesia latinoamericana tal
y como la dibujan las comunidades, un “profetismo sacerdotal” se hace eco de
“la palabra extrafia y cercana, religiosa y prolifica, de las sectas, las religiones
popularesy el espiritismo”. Mas atin, “terra incognita, esta inmensa experiencia
religiosa, considerada durante mucho tiempo como ‘aberrante’, es la voz interior
de un continente que sigue siendo culturalmente catolico” (De Certeau, 1968b,
p. 601).

En el fondo, la cuestion de la religiéon popular es la de la relacion entre el
catolicismo y el poder: el poder de la escritura que reprime lo oral, el poder de la
institucion que encierrala palabra en estatutosy, pronto, el poder dela dictadura
que busca reclutar a la Iglesia a su lado contra el pueblo. De Certeau se encontro
por primera vez con esta cuestion de la relacion entre el catolicismo y el poder
ensu trabajo sobre la brujeria, la espiritualidad y la cultura popular en la Francia
del siglo xvi1. Es por ello, repitamoslo, por lo que se convierte en un historiador
reconocido en Francia. Se encuentra con ella por segunda vez a través de los
acontecimientos de mayo del 68, cuando describe la «<toma de la palabra» de los
manifestantes y sus efectos de contestacion de las instituciones politicas y los
conocimientos constituidos. Se encuentra con ella, al mismo tiempo, en Chile y
Brasil. Asi se constituye un observatorio triangular entre el siglo xvii, la Francia
contemporanea y América Latina. Pero uno de los vértices de este triangulo se
enfrenta a una cuestion inmediatamente dramatica, la de la dictadura militar.
El observatorio latinoamericano pone a prueba la antropologia de Michel de
Certeau con la violencia sobre los cuerpos.
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La investigacion antropologica afectada
por la violencia y la muerte

En la relacion de De Certeau con América Latina, la cuestion de la violencia
irrumpe de dos maneras. Por un lado, muy tempranamente, desde el punto de
vistadelaviolenciarevolucionaria, el compromiso delos sacerdotes guerrilleros,
no solo Camilo Torres, plantea la cuestion de una teologia de la revolucion.
“Hablamos mucho, y con razon, de la revolucion y, por tanto, de una teologia de
larevolucion. De hecho, es una cuestién que se nos plantea a todos. No percibirla
es estar ciego ante lo que esta sucediendo” (De Certeau, 1967f, 629), escribe tras
la muerte del Che Guevara, en un momento en que la opinién publica francesa
se moviliza en torno al caso de Régis Debray. En estas primeras intervenciones,
De Certeau cede sin duda a la fraseologia revolucionaria que domina entonces
a una parte del catolicismo francés de izquierda y de extrema izquierda en
Francia, tras los acontecimientos de mayo del 68. Asi, critica la eleccion de la no
violencia por parte de monsefior Hélder CAmara, cuya dedicacion admira, pero
teme que su “palabra profética” sea recuperada por las fuerzas de la dictadura
brasilena (De Certeau, 1970b, 104-113). Sin embargo, muy pronto expresa
también sus reservas, que se refieren menos a la violencia revolucionaria que
a su construccion en una “teologia de la revolucion”: “Confieso que soy un poco
reacio a una politica basada en las Sagradas Escrituras” (De Certeau, 1968c, pp.
115-116), escribe en el Suplemento de La Lettre, el periddico de los cristianos de
izquierda, en la primavera de 1968.

Por otra parte, parte de su interpretacion de la violencia se centra en la
dictadura, primero en Brasil y luego en Chile. Se trata, en primer lugar, de
denunciarlay de movilizar ala opinion publica francesa e internacional. El 15 de
noviembre de 1969, en la revista cristiana tercermundista Croissance des jeunes
nations, De Certeau redacta el prologo del dossier “Terror y tortura en Brasil”
(De Certeau, 1969b, 20-21), una recopilacion de once testimonios de personas
torturadas publicada por iniciativa de un Comité Internacional de Apoyo que
redne, entre otros, a René Rémond, intelectual cristiano y figura destacada de
la ciencia politica en Francia; el presidente de la Liga de Derechos Humanos,
Daniel Mayer; el pastor Charles Westphal, presidente de la Federacion
Protestante de Francia; Pierre-Henri Simon, ensayista cat6lico miembro de
la Academia Francesa; y en el que también figuran la Juventud Estudiantil
Cristiana, la Asociacion Internacional de Juristas Democratas, la Liga Belga
para la Defensa de los Derechos Humanos y el Movimiento Internacional de
Estudiantes Catolicos.

Se hizo hincapié en la identificacion precisa de las victimas: “Teresa y Rachel
Luis Madeiros de Oliveira, Joao Talpe, Candido Pinto, Antonio Henrique Pereira
Neto, otro Antonio: no puedo olvidar a estos desconocidos después de haber
leido la seca descripcion de sus torturas. [...] ‘Es muy importante que puedas
dar a conocer lo mas posible los acontecimientos que estan ocurriendo aquf,
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escribe uno de ellos. Recibo esta opinion de alguien de quien no sé nada. Pero
me avergonzaria existir si la ignorara” (De Certeau, 1969b, p. 20). Esta forma
de nombrar a las victimas, de dejarse interpelar por ellas, remite a la relacion
interpersonal que es fundamental en la practica de la investigacion de De
Certeau. Volvera sobre ello en varias ocasiones, en términos similares. Pero la
conexion con la situacion francesa también esta siempre presente: en el mismo
texto, De Certeau evoca la tortura en Argelia. En otra parte escribe:

En Brasil, se trata de un sistema. La tortura no es una excepcion. Es consecuencia
de un régimen, como su marca sangrienta. Hemos visto demasiadas veces
esta siniestra sefial en Alemania, en Argelia y en otros lugares como para no
reconocerla. No podemos ser, por nuestro silencio o por cansancio, complices del
fascismo que designa y que renace sin cesar (1970c, pp. 338-344).

“Nuestra guerra de Espana es Chile”, escribira en la introduccion de su
primer texto sobre la dictadura de Augusto Pinochet (Aguirre y De Certeau,
1973, 1151).

De Certeau también ofrece analisis politicos de la dictadura que suponen
una innovacién en su practica como autor. Un buen ejemplo lo encontramos
en el articulo publicado en noviembre de 1969 en la revista mensual Politique
aujourd’hui, uno de los primeros drganos de la izquierda antitotalitaria francesa
delos afios setenta (De Certeau, 1969¢, pp. 39-53). En él, De Certeau presenta una
descripcion detallada, argumentaday documentada de la dictadura brasilenia tal
y como se impuso desde el quinto Acto institucional del 13 de diciembre de 1968.
Describe con gran precision el uso de la fuerza, el papel del ejército y de la policia
politica, el peso de la Escuela Superior de Guerra y el recurso a una ideologia de
educacion del pueblo contra la “amenaza comunista”. A continuacién, detalla
de manera objetiva las diferentes fuerzas de oposicion a la dictadura, antes de
detenerse mas largamente —como era de esperar— en las responsabilidades
de la Iglesia brasilefia. “La Iglesia tiene poder”, escribe. “No se puede negar sin
huir tanto de la realidad como de las responsabilidades (doble ‘beneficio’ de la
ideologia)” (De Certeau, 1969c, p. 49). A continuacion, realiza un analisis de las
divisiones dentro del catolicismo brasilefio, del silencio y los compromisos del
episcopado, que es mucho mas matizado que una simple denuncia. Unos anos
mas tarde, retomara el mismo tipo de enfoque en relacion con el Chile de los
generales, proponiendo un analisis en profundidad de la instrumentalizacion
del “chilenismo” por parte de los militares, de su “populismo” y, de nuevo,
de las concesiones de la Iglesia y la democracia cristiana. Tales anélisis no
excluyen la denuncia de la violencia: “;Qué corte traza la sangre en las calles?
Algunas ideologias se vuelven impensables; otras luchas, necesarias” (Aguirre
y De Certeau, 1973, 1152). De hecho, las dictaduras brasilena y chilena obligan
al antiguo fildlogo a experimentar con la escritura de la historia inmediata y la
ciencia politica.
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Sobre esta base se puede comprender como la violencia politica chocé con
la antropologia de De Certeau y luego la modificé. Se pueden describir las lineas
generales de este desplazamiento teorico a partir de dos textos tempranos,
ambos publicados en1968. El primero, “Construccion revolucionariay violencia”
(Certeau, 1968c), es la transcripcion de una intervencion oral pronunciada en un
coloquio organizado por la izquierda y la extrema izquierda cristiana francesa
en Paris en marzo de 1968. El segundo data del 30 de abril de 1968 y aparece poco
despusés en la revista Etudes con el titulo “La revolucién fundadora o el riesgo de
existir” (De Certeau, 1968d, pp. 80-101). Hay diferencias entre estos dos textos,
relacionadas con las condiciones en las que fueron redactados. El primero es
mas incisivo y performativo, ya que proviene de una intervencion publica. El
segundo se basa en unabibliografia considerable: De Certeaurecurre a escritores
(Ernesto Sabato, André Malraux, Octavio Paz, Arthur Rimbaud, Eugéne Ionesco,
Antonin Artaud), pero también a filésofos (Hannah Arendt, Michel Foucault,
Ernst Bloch, Michael Walzer), antropdlogos (Paulo Freire, Oscar Lewis, Ernesto
De Martino) e historiadores (Nathan Wachtel). Lo que se aprecia en su obra es la
busqueda de un registro de escritura adaptado a las cuestiones que le plantean,
como pensador cristiano e historiador, las formas actuales de violencia politica
que habia encontrado anteriormente en los archivos de los juicios por brujeria
del siglo xvi1.

De un texto a otro se impone una evidencia: ninguna teologia de la revolucion
es adecuada a la situacion, y hay que renunciar a ella. Esta eleccion se puede
resumir a partir de las dos citas siguientes:

No se puede deducir de una doctrina cristiana un tipo de compromiso. No se puede
deducir de una lectura de las Escrituras un tipo particular de politica. Si el mundo
moderno y las revoluciones recientes nos ensenan algo, es que la historia tiene
sus propias leyes y que el cristianismo ya no determina la politica. La fe cristiana
debe ensenarnos a situar nuestra experiencia como seres humanos y nuestros
compromisos politicos en funcién de situaciones o estructuras sobre las que no
decide. [...] Me parece erroneo querer partir de una sintesis teoldgica para concluir
una politica. (De Certeau, 1968c, p. 116)

Y, en el texto de Etudes:

La teologia de la revolucion corre el riesgo de ocultar, bajo una nueva etiqueta,
cosas muy antiguas y una generosidad demasiado inocente, poniendo una
antologia de textos biblicos al servicio de una “profecia” creada a imagen del
presente [...] Esta bella teologia solo cubriria con palabras lo que cree comprender.
[...] La revolucion es, por tanto, para el tedlogo, menos aquello de lo que habla que
aquello en funcién de lo que debe hablar. (De Certeau, 1968d, 97)

Michel de Certeau rechaza, por tanto, toda teologia de la revolucion, al igual
que mas tarde se mantendra al margen de las formulaciones mas radicales de la
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teologia de la liberacion. A sus ojos, al igual que la religion no puede someterse
a la politica, la teologia no puede dictar una politica. El historiador reconoce
aqui una antigua tradicion del catolicismo francés, que se remonta a la condena
por parte de Roma, en 1926, de la Action francaise, ese movimiento de extrema
derecha antidemocratico y antisemita que entonces amenazaba a la Republica
(Tranvouez, 2018, pp. 323-336). Esta postura coloca a De Certeau en una posicion
incomoda con respecto a una parte de la izquierda francesa, con la que a veces
tendra relaciones dificiles, pero también con respecto a algunos de sus amigos
latinoamericanos, en un momento en el que quiza se encuentren amenazados
de muerte por la dictadura. Pero la postura de De Certeau esta relacionada ante
todo con la atencion que presta a la palabra de los excluidos: toda violencia,
escribe en esencia, conlleva el riesgo de una suspension de la palabra. Esta
suspension siempre acaba volviéndose contra la palabra de los dominados,
aunque crea defenderlos. Ya sea del lado del poder dictatorial o del lado de los
oprimidos, la violencia es siempre una prohibicion de la palabra, y es en eso en
lo que es potencialmente mortal para el cuerpo social.

El otro desplazamiento que la violencia politica en América Latina impone a
De Certeau tiene que ver con la forma en que introduce la muerte en su discurso.
Esta introduccion se produce de forma metaforica, lo que no es necesariamente
lo més interesante: De Certeau admite que para fundar un mundo nuevo hay que
aceptar la muerte del mundo antiguo. Algo del cristianismo antiguo debe morir
para que finalmente se reconozca el derecho a la palabra de los oprimidos. Esta
es una forma de retomar la cuestion de la religion popular en un contexto de
violencia politica:

En efecto, quien habla de fundacién habla también de muerte. La muerte que
tal vez sea el precio que debo pagar para que nazca una nueva sociedad [...] Esta
muerte alcanza y afecta a todo el cuerpo de una cultura ahora cuestionada, la
nuestra, que hablamos con demasiada facilidad de la revolucion de los demas. En
este sentido, una teologia de la revolucion deberia mostrarnos el sentido de una
nueva experiencia historica, aquella que hace inseparables el rechazo a dejar morir
alos oprimidos y la desaparicion de un régimen social. (De Certeau, 1968d, p. 98)

Pero la muerte de la que hay que hablar es también la de las victimas de la
violencia sobre los cuerpos, y es en la relacion que establece entre la muerte
colectiva y metaforica del mundo antiguo y estas muertes individuales, pero
muy reales, donde se encuentrala aportaciéon mas original de estos dos articulos.
Para ello, De Certeau se refiere al antropologo italiano Ernesto De Martino, de
una manera excepcional en su obra:

Me gustaria poder leerles uno de los textos mas hermosos que conozco sobre lo
que significa la revolucion en general: la entrevista con Ernesto De Martino sobre
la muerte, el apocalipsis y la supervivencia. Ernesto De Martino, marxista italiano,
sabia que iba a morir (padecia cancer). Reflexiona sobre la relacion que existe entre
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la muerte de las civilizaciones y la muerte de un hombre. Si, existe una relacion
entre perecer y fundar. Creo que no habra nacimiento de civilizacion, no habra
revolucion, no habra instauracion ni génesis que inaugure una justicia de nuevo
tipo, si no hay para cada uno de nosotros una confrontacion con el peligro de
perecer, con el peligro de morir. Porque no podemos saber hasta donde nos llevara
ese riesgo. Le tenemos miedo. Es normal. (De Certeau, 1968c, 117)

Ernesto De Martino (1908-1965) es un gran antropdlogo europeo (véase
Charuty, 2009). Es especialista en las religiosidades tradicionales del mundo
mediterraneo, en la resistencia religiosa de las sociedades rurales a la
modernidad. También es especialista en la ritualidad popular que se organiza
en torno a la muerte (Charuty, 2009). En una de sus investigaciones maés
famosas, Morte e pianto rituale nel mondo antico. Dal lamento pagano al pianto
di Maria (1958), se ha interesado por el vinculo que se establece entre la muerte
de los individuos y la muerte colectiva, entre la muerte de cada uno y la muerte
del cuerpo social. Si las sociedades siempre han buscado ritualizar la muerte
es porque cada hombre que muere corre el riesgo de llevarse consigo una parte
del mundo en el que ha vivido, una parte de la sociedad que lo llora. Existe, por
tanto, una pérdida colectiva potencial, que se expresa a través de la muerte de
cada individuo, y que la ritualizacion debe retener e impedir. Si tenemos tanto
miedo a morir es porque vemos durante nuestra vida como la muerte de los
demas se lleva consigo una parte de nuestro mundo.

Los lectores de Michel de Certeau saben el lugar que la muerte acabara
ocupando en su obra. A sus ojos, el acto de escribir tiene algo que ver con la
muerte, porque la escritura siempre ocupa el lugar de la palabra viva, de la
palabra que circula. Es en su famoso articulo sobre “La belleza del muerto”
donde pronto formulara esta tesis (De Certeau, 1970c, pp. 3-23). Es importante
comprender el paralelismo que se establece entonces, en la obra que esta
construyendo, entre la actualidad de la violencia sobre los cuerpos que denuncia
en América Latina y la que descubre al trabajar sobre la historia religiosa
antigua. En el momento en que De Certeau escribe estos textos sobre América
Latina, trabaja sobre la brujeria, la “religiéon popular” y la “cultura popular” en
la Francia del siglo xvii. Se da cuenta de que, en nombre del “progreso” de la
civilizacion, que desembocara en la filosofia de la [lustracion, las palabras de los
dominados que se expresaban en los juicios por brujeria fueron tratadas como
un arcaismo de otra época y luego borradas de la memoria colectiva. Al mismo
tiempo, se torturaba el cuerpo de las mujeres poseidas para expulsar a Satanasy
se ejecutaba en la hoguera a los “brujos” responsables de su posesion.

De Certeau abandonara posteriormente la referencia ala obrade De Martino.
Pero, en la construccién de una antropologia renovada a la que dedicara los
ultimos anos de su vida, esta obra habra sido una etapa, estrechamente ligada
a su encuentro con América Latina, ese continente de la “religion popular”
y la violencia politica. Dicho de otro modo: en América Latina, la “belleza del
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muerto”, que a sus ojos se convierte en el fundamento mismo de la escritura del
historiador, se ve impactada por otra muerte, la que mata a las victimas de la
dictadura y que también pesa, con fuerza, sobre la investigacion antropologica.

Hacia una antropologia reciproca

La lectura de los textos que Michel de Certeau dedic6 a América Latina permite
entonces arrojar una luz diferente sobre el considerable trabajo que llevo a cabo
durante los tltimos quince anos de su vida, trabajo que condujo, en particular,
a la publicacion de sus dos libros mas conocidos, La invencién de lo cotidiano
(1980), por un lado; La fabula mistica (1982), por otro. Este trabajo le otorgé un
lugar original en el panorama intelectual francés e internacional, y lo convirtio
en un representante de la French Theory que se extendié por América durante
el altimo cuarto del siglo xx (Cusset, 2003; Dosse, 2002, 426-44.0). En esta obra,
De Certeau movilizo todas las herramientas que le habia proporcionado su
trayectoria anterior —la erudicion jesuita, la filologia aprendida en la EPHE, el
psicoanalisis lacaniano y, por tltimo, la pragmaética del lenguaje— y las renovo a
laluz de los «terrenos» que recorria.

Asi, inventd lo que podriamos llamar una “antropologia doble” o, mas
exactamente, una “antropologia reciproca”, en la que Europa y América
Latina funcionan en relacién entre si. Intentemos esbozar sus principales
caracteristicas. El primer paso me parece ser la renuncia al concepto tradicional
de religién popular, en favor de un enfoque politico de las formas de resistencia
de los dominados. En 1975, en un texto relacionado con su compromiso con el
Comité Episcopal Francia-América Latina, escribe:

Hay que sospechar del concepto de religiosidad popular, o del caracter superficial
del fenomeno. Porque es muy posible que la religiosidad popular no sea mas que
la persistencia de representaciones religiosas en un contexto en el que ya no
tienen contenido religioso. En ese caso, esa “religion popular” seria el lugar de
una secularizacion al menos tan profunda y fundamental como la de la “sociedad
técnica”. (De Certeau, 1975a).

A los ojos de De Certeau, la religion popular ya no es esa antigua forma de
pertenenciareligiosaquehabriaque defender comola “verdadera” religion frente
a los embates de la modernidad. Se convierte ella misma en uno de los lugares
de la secularizacion, movilizada como un registro de significados disponibles
para otras luchas que no son religiosas. “La religion popular, escribe dos anos
mas tarde, es, contada en fabulas, la memoria del pueblo” (De Certeau, 1976a, pp.
16-17). Aqui aparece, en relacion con América Latina, la nocién de “fabula” que
De Certeau utiliza a partir de entonces tanto para comprender el régimen de
verdad propio de la tradicion mistica europea, como para analizar ciertos textos
de Freud y Lacan (De Certeau, 1975b, pp. 312-358), y para explorar el universo de
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significados y practicas movilizado en las luchas sociales latinoamericanas. “El
cristianismo se ha convertido para nuestras sociedades en el proveedor de un
vocabulario, de un tesoro de simbolos, signos y practicas reutilizados en otros
aAmbitos” (De Certeau, 1987a, p. 307), escribira en 1977 en la revista Esprit.

Se dedico, pues, a describir este universo de significados y practicas. La
segunda caracteristica de la antropologia de De Certeau es ser descriptiva
e incluso, podriamos decir, ultradescriptiva. En los talleres colectivos de
investigacion que dirige en Recife, asi como en sus notas de viaje cuando se
publicaron (De Certeau, 1987b, pp. 101-121), De Certeau presta atencién a las
practicas mas cotidianas de las poblaciones: las formas de cortesia, los usos
culinarios,lamusicaylas canciones,losjuegos de palabrasylos dobleslenguajes,
lo que él denomina “poliglotismo interno de la lengua”. Estas practicas son el
lugar desde el que pueden desplegarse las “tacticas” de resistencia popular
a la “estrategia” de los dominantes, es decir, al poder, a la violencia politica
de las dictaduras militares y de las clases dominantes que las apoyan. “La
cultura llamada ‘popular’, escribe De Certeau, se reapropia subrepticiamente
de la cultura dominante por la forma misma en que la utiliza. Es la astucia de
expresarse en el lenguaje del otro, una forma de jugar y burlar al poder que se
ha impuesto, y de recuperar la palabra sin tener (todavia) un lugar propio” (De
Certeau, 1976a). Describir el detalle de estas practicas es también reconocerles
un estatus de conocimiento igual al del investigador. La experiencia de América
Latina acerca asi a Michel de Certeau a la etnometodologia, que descubre en la
misma época en los campus californianos y de la que se convertira, a principios
de los afios ochenta, en uno de los portavoces en Francia, en un dialogo con lo
que se ha denominado el “giro descriptivo” de la sociologia (Dosse, 1997, pp.
88-95).

Por ultimo, detengdmonos en el articulo que De Certeau dedico en 1976, en
Le monde diplomatique, a “lalarga marcha india” (De Certeau, 1976b, p. 16). En él
describe las movilizaciones de los pueblos andinos en defensa de sus tierras y
sus derechos. Presta especial atencion a lo que denomina “contratos colectivos
[firmados por los indigenas] con la tierra, en su doble vertiente econémica
(cooperativas rurales) y ecoldgica (armonia con la naturaleza)”. Contrasta estos
contratos con la explotacion de los recursos naturales por parte del modelo de
desarrollo capitalista, de una manera que, leida con la perspectiva del tiempo,
se hace eco de manera singular de los analisis recientes de la crisis ecoldgica.
El texto también establece un paralelismo entre la violencia ejercida sobre los
cuerpos y la violencia ejercida sobre la naturaleza, en términos que conviene
citar con cierta extension:

Dominados pero no sometidos, [los indigenas] también recuerdan lo que
los occidentales han «olvidado», una sucesion continua de levantamientos y
despertares que casi no han dejado huellas escritas en las historiografias de
los ocupantes. Tanto 0 mas que en los relatos transmitidos, esta historia de
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resistencias salpicadas de crueles represiones esta marcada en el cuerpo indigena.
Esta escritura de una identidad conocida en el dolor constituye el equivalente a la
marca indeleble que las torturas de iniciacion graban en los cuerpos de los jovenes.
También en esta forma, “el cuerpo es una memoria”. Lleva la ley escrita de la
igualdad y la insumision que rige no solo la relacion del grupo consigo mismo, sino
también sus relaciones con los ocupantes. Entre las etnias indigenas que habitan
América “latina”, este cuerpo torturado y ese otro cuerpo que es la tierra alterada
constituyen el punto de partida desde el que renace, una vez mas, la voluntad de
construir una asociacion politica (De Certeau, 1976b, p. 16).

Se puede comentar de varias maneras esta forma de hacer antropologia.
Por un lado, vemos que la metafora de la escritura ocupa un lugar esencial.
Permite construir una gramatica social, una gramatica de la memoria inscrita
tanto en los cuerpos como en la tierra. También vemos que esta escritura es
siempre doble, siguiendo el modelo de la relacion entre “tactica” y “estrategia”.
Los cuerpos de los indigenas son portadores de dos escrituras, la que dejan
en ellos las cicatrices de la iniciacion y la que infligen la violencia politica y la
tortura. La tierra también lleva dos escrituras y dos memorias, la de la larga
presencia indigena y la que deja la explotacion de las tierras confiscadas
por la colonizacion. La antropologia de Michel de Certeau es, sin duda, una
antropologia politica de la violencia. Cita en varias ocasiones a Pierre Clastres3,
que era entonces en Francia el principal adversario de Claude Lévi-Strauss, y asi
vemos el lugar que ocupa América Latina en la critica del estructuralismo que
atraviesa toda la obra de De Certeau.

Pero también puede sorprender el lugar que ocupan en este texto las
metaforas relacionadas con la escritura, como si la antropologia que De Certeau
se esfuerza por inventar necesitara una poética para sostenerse. En el fondo,
incluso cuando se interesa por la violencia politica en sus aspectos mas reales
y concretos, De Certeau se mantiene en un espacio literario (Blanchot, 1955), y
sin duda ahi reside la herencia de su practica como historiador y fil6logo, lector
de archivos y textos antiguos. En este espacio, el jesuita mistico Jean-Joseph
Surin dialoga en el siglo xviI con el “joven del carruaje”, ese hombre del pueblo
que le hizo comprender lo que era la fe, del mismo modo que De Certeau dialoga
hoy con los indigenas que le hacen comprender lo que es la violencia ejercida
sobre los cuerpos. El espacio literario, el espacio del texto, es un espacio de
reciprocidad de conocimientos, que fundamenta un dialogo entre iguales. Es,
fundamentalmente, un espacio democratico. Pero sigue marcado por el uso de
la metafora, que algunos sociélogos pueden reprocharle.

Asi, alolargo de la década de 1970, a través de sus investigaciones en Francia
y América Latina, de manera perfectamente reciproca entre unos y otros,
De Certeau invent6 el método que le permitié6 comprender la cultura de los

3 De Certeau cita, en particular, La société contre I'Etat (Paris, Editions de Minuit, 1974) sobre la tortura, y
Chronique des Indiens Guayaki (Paris, Plon, 1972) sobre la organizacion social “igualitaria” de las sociedades
indigenas.
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campesinos y los indigenas brasilefios, chilenos o mexicanos, y asi trabajar en
una antropologia de América Latina, en términos analogos a los que utilizaba
cuando se interesaba por “la invencion de lo cotidiano” en Francia. Busco
obstinadamente el lugar donde la experiencia mistica se encontraba con la
marcha indigena, donde la denuncia de la violencia sobre los cuerpos valia tanto
para los juicios por brujeria como para la tortura. La pregunta de qué terreno
sirvio de modelo al otro es una pregunta sin respuesta. La antropologia inventada
por De Certeau es una antropologia doble, a la vez europea y latinoamericana.

En esta antropologia,lareligion ha perdido su poder, ya que ha sido necesario
renunciar a explicar el mundo con las herramientas de la teologia. Pero hay que
anadir que esta antropologia reciproca, eficaz tanto para Europa como para
América Latina, es una forma de universalismo del pensamiento, aunque De
Certeau ya se muestra sensible a las cuestiones étnicas. Este universalismo
es quizas lo que Michel de Certeau sigue debiendo a su pertenencia a la orden
jesuita. Le permite defender hasta el final la idea de que, incluso al convertirse
en antropologo de un universo que el cristianismo ya no basta para explicar, atin
se puede conservar “la debilidad de creer”, y trabajar con ella.

Referencias bibliograficas

Alvarez, C. (2024). Henri de Lubac et Michel de Certeau. Le débat entre théologie et sciences
humaines au regard de la mystique et de Uhistoire (1940-1986). Editions du Cerf.
Blanchot, M. (1955). Lespace littéraire. Gallimard.
Charuty, G. (2009). Ernesto de Martino, les vies antérieures d’'un anthropologue. Parenthéses.
Cusset, F. (2003). French Theory. La Découverte.
De Certeau, M. (1967a). La vie religieuse en Amérique latine. Etudes, vol. CCCXXVI, 108-113.
. (1967b). Amérique latine, ancien ou nouveau monde? Notes de voyage, Chris-
tus, 338-351.
. (1967¢). LACO brésilienne dénonce I'injustice sociale dans le Nordeste. La
Croix.
. (1967d). Développement économique et justice sociale. Un manifeste de
I’ACO brésilienne, Masses ouvrieres, 49-57.
. (1967¢). Voici un an mourait Monseigneur Larrain, évéque de Talca. Témoig-
nage chrétien.
. (1967f). “Che” Guevara et Régis Debray, la révolution entre sa légende et sa
vérité. Etudes, 624-629.
. (1968a) La prise de parole. Pour une nouvelle culture. Desclée de Brouwer.
. (1968b). Problémes actuels du sacerdoce en Amérique Latine. Recherches
de science religieuse, 591-601.
. (1968¢). Construction révolutionnaire et violence. Christianisme et révo-
lution. Coloquio del 23 y 24 de marzo, Supplément de Lettre (119), 111-118.
(1968d). La révolution fondatrice ou le risque d’exister, Etudes, 80-101.
.(1969a). Cuernavaca: le Centre interculturel et Mgr Illich. Etudes, 436-440.

CHASQUI 160 - DICIEMBRE 2025-MARZO 2026 / MONOGRAFICO 67



PELLETIER

_ ___.(1969b). Livre noir. Terreur et torture au Brésil. Avant propos. Croissance
des jeunes nations, 22-24.
77777777777777 . (1969c). Les chrétiens et la dictature militaire au Brésil. Politique
aujourd’hui, 39-53.
. (1970a). La possession de Loudun. Julliard, 1970.
.(1970b). Le prophéte et les militaires. Dom Helder Camara. Etudes, 104-113.
. (1970c). Power against the People, New Blackfriars (51), 338-344.
. (1970d). La beauté du mort: le concept de “culture populaire”. Politique
aujourd’hui, 3-23.
. (1973). Le Chili apreés coup. Projet (80), 1151-1158
. (1975a). Cultura popular e religiosidad popular. Cadernos do CEAS.
. (1975Db). L’Ecriture de Uhistoire. Gallimard.
. (1976a). Mystiques violentes et stratégie non violente. Le Monde diploma-
tique, 16-17.
. (1976b) La longue marche indienne. Le Monde diplomatique (273), 16.
. (1980) L'invention du quotidien. 1. Arts de faire. Union générale d’éditions.
. (1987). Notes de voyage. México (1970). Cahiers pour un temps, Centro Georges
Pompidou, 101-121.
De Martino, E. (1958). Morte e pianto rituale nel mondo antico. Dal lamento pagano al pianto
di Maria. Bollati Boringhieri.
Dosse, F. (2002). Michel de Certeau. Le marcheur blessé. La Découverte.
. (1997). Lempire du sens. L’humanisation des sciences humaines. La Découverte.
Langlois, C. (2022). Michel de Certeau avant “Certeau”. Les apprentissages de lécriture (1954-
1958). Presses Universitaires de Rennes.
Roustang, F. (1966). Le troisieme homme. Christus (52), 561-567.
Tranvouez Y. (2018). De la marge claire au centre obscur: Michel de Certeau et la gauche
catholique. Revue d’histoire de I'Eglise de France (253), 323-336.

68 CHASQUI 160 - DICIEMBRE 2025-MARZO 2026 / MONOGRAFICO



