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Resumen

Este trabajo analiza la incidencia del psicoanélisis en la reflexion historica de
De Certeau, destacando su rechazo de la nocion de un inconsciente intemporal
en la practica historica. La escritura de la historia se piensa a partir de la
tension entre estructura y ausencia, ley normativa y acto singular, poder de la
institucion y resistencia del sujeto. En este marco, el analisis del caso Schreber
se convierte en un laboratorio privilegiado para explorar la relacion entre
resistencia mistica y violencia institucional, mostrando como institucion y acto
se constituyen mutuamente en un campo histérico atravesado por lo imposible.
Palabras clave: Michel de Certeau; psicoanalisis; historia; institucion; mistica.

Abstract

This study examines the influence of psychoanalysis on De Certeau’s historical
reflection, highlighting his rejection of a timeless unconscious in historical
practice. Historical writing is conceived through the tension between structure
and absence, normative law and singular act, institutional power and individual
resistance. Within this framework, the analysis of the Schreber case serves as
a privileged laboratory to explore the relationship between mystical resistance
and institutional violence, showing how institution and act mutually constitute
each other in a historical field marked by the impossible.

Keywords: Michel de Certeau; psychoanalysis; history; institution; mysticism

Resumo

Este trabalho analisa a influéncia da psicanalise na reflexdo historica de De
Certeau, destacando seurejeito anocdo de uminconsciente atemporal na pratica
historica. A escrita da historia é pensada a partir da tensao entre estrutura e
auséncia, lei normativa e ato singular, poder da instituicdo e resisténcia do
sujeito. Nesse contexto, a analise do caso Schreber torna-se um laboratoério
privilegiado para explorar a relacdo entre resisténcia mistica e violéncia
institucional, mostrando como instituicdo e ato se constituem mutuamente em
um campo historico atravessado pelo impossivel.

Palavras-chave: Michel de Certeau; psicandlise; historia; instituicao; mistica
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Introduccion

La importancia que la teoria y la practica psicoanaliticas tuvieron en la
historiografia de Michel de Certeau ha sido objeto de un niimero considerable
de estudios. Aunque nunca ejerci6 la profesion de psicoanalista, De Certeau
contribuyé —como es sabido— a la fundacién de la Ecole freudienne de Paris
de Jacques Lacan en 1964 (Dosse, 2002, p. 325-344), junto con algunos de sus
comparnieros jesuitas que, como él, veian en el psicoanalisis un interlocutor
privilegiado para la renovacion del saber teoldgico y espiritual de la Compaiiia.

La postura historiografica especifica de De Certeau frente al psicoanalisis se
articula en torno a tres ejes generales: la critica al uso, en el &mbito historico-
religioso, de la conceptualidad junguianay, en general, la critica a la idea de una
consistencia intemporal y deshistorizada del inconsciente; el rechazo de un uso
meramente aplicativo de las teorias psicoanaliticas en el campo histérico; un
atravesamiento de los textos freudianos que, aunque recepcionando motivos
lacanianos, se desarrollade maneraautonoma, segin unaldgica especificamente
historica en el contexto de un dialogo critico con la tercera generacion de la
Ecole des Annales.

Para abordar estos puntos, el presente trabajo se dividira en tres partes. En
primer lugar, se intentara esclarecer un presupuesto fundacional del enfoque
que De Certeau desarrollara a partir de los anos sesenta: la critica lacaniana a
las nociones junguianas de “arquetipo” e “inconsciente colectivo”, que emergio
durante un debate organizado en 1954 por la revista Etudes Carmélitaines. En
segundo lugar, se describiran los rasgos fundamentales del enfoque certaliano al
psicoanalisis mediante un analisis de algunos pasajes del debate sobre Histoire
et structure y del ensayo Ce que Freud fait de Uhistoire, ambos publicados en
1970. Finalmente, a través de un examen del ensayo certaliano dedicado al caso
Schreber, se mostrara como las nociones de “acto” e “institucion” constituyen
la clave principal para comprender de qué modo, en la lectura de De Certeau, la
praxis psicoanalitica y el saber historiografico producen una desestabilizacion
reciproca de sus respectivos estatutos epistemologicos.

Un preliminar instaurador: el debate de
1954 sobre la nocion de “simbolo”

Como ha mostrado Jacques Le Brun, el debate de 1954 constituye de manera
emblematica una auténtica “césure” (Le Brun, 2018, p. 118; véase también Le
Brun, 2004, p. 311) en el complejo dialogo entre psicoanalisis y ciencias historico-
religiosas en Francia, y una de las matrices intelectuales a partir de las cuales
Michel de Certeau elaborara en los afios posteriores su propia reelaboracion del
analisis freudiano y lacaniano.
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El congreso, organizado por Les Etudes Carmélitaines, contd con la
participacion, junto a representantes de la orden carmelitana como el padre
BrunodeJésus-Marie,directordelarevista; Lucien-Mariede Saint-Joseph, editor
de una version francesa de las obras de san Juan de la Cruz; de estudiosos como
Charles Baudouin, discipulo de Jung; Mircea Eliade; Louis Massignon;y Jacques
Lacan. En el transcurso del congreso surgieron claramente dos posiciones
opuestas. Por un lado, la postura junguiana defendida por Baudouin, Eliade
y el padre Bruno de Jésus-Marie, orientada a interpretar la mistica como una
experiencia arquetipica universal. El término “arquetipo”, tal como precisaba
Baudouin en su Psychanalyse du symbole religieux, no debe entenderse como
marcador de un sustrato metafisico, sino como un inductor capaz de producir
reacciones analogas en distintos sujetos, generadoras de “images collectives,
cest-a-dire identiques de sujet a sujet” (Baudouin, 2006, p. 107). Se trata, pues, de
una imagen intemporal que induce en diferentes sujetos, culturas y religiones
los mismos procesos asociativos, transformando las diferencias historicas
y geograficas en simples variaciones de una Unica estructura inconsciente
profunda, pre-discursiva y pre-histérica.

Frente a este paradigma se opuso la intervencion polémica de Jacques
Lacan quien, denunciando la confusion extendida en torno a las nociones de
“imagen” y “simbolo”, sostuvo que la imagen no podia en ningun caso valer
como arquetipo inconsciente, puesto que esta siempre inscrita y sometida a la
ley de lo simbodlico, en la que ocupa una funcién precisa: no una “préformation
dans la nature” (Lacan, 2007, p. 77), sino una preformacion simbdlico-cultural.
La inscripcion de la imagen en un registro simbolico consagra ademéas una
ambigiliedad estructural. Por un lado, existen estructuras inconscientes que,
al estar estructuradas como un lenguaje, preceden, pero, al mismo tiempo,
hacen posible la historia del deseo del sujeto, fluidificando metaférica y
metonimicamente la fijeza de las concreciones imaginarias. Por otro lado, la
funcién simbolica no se articula sobre un “dato” pleno y positivo, sino sobre
un real que se presenta como una béance, un vacio en el centro de lo simbélico.
En este sentido, como afirmé Jacques Alain Miller, “tout en étant structuraliste,
Lacan peut dire que linconscient est histoire, puisqu’il voit Uhistoire comme le
déploiement d’une combinatoire” (Miller, 2011, p. 174), “fundada” en una falta
originaria.

Es a partir de esta articulacion que, en el debate de 1954, el simbolo mistico
— ejemplarmente tratado por Lacan a proposito de la mistica de Juan de la Cruz
y de la doctrina feneloniana del puro amor— adquiere su estatuto singular: se
configura, en efecto, como “le symbole d’évasion du symbole” (Lacan, 2007, p. 87),
el signo de una fuga de lo simbolico que, aun emergiendo en el interior de su
juego de funciones, lo hiende y lo desplaza. Para Lacan, por tanto, mucho antes
del Séminaire XX sobre el goce femenino de 1972-1973, la mistica no constituye
la experiencia de una esencia intemporal, sino la irrupcion de una alteridad
irreductible en el campo del lenguaje.
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El psicoanalisis en acto en la historiografia
de Michel de Certeau

El rechazo, por parte de De Certeau, de emplear la conceptualidad junguiana
en la practica histérica hunde sus raices no solo en la recepcion critica de la
leccion lacaniana, que le proporciond instrumentos conceptuales para pensar
el inconsciente en términos estructurales y simbolicos, sino también en la
herencia metodologica, historica y filolégica de Jean Orcibal, cuyo seminario
en la sexta seccion de 'EPHE De Certeau frecuenté asiduamente entre 1956 y
1959 y, con menor intensidad, hasta 1965 (Langlois, 2018, pp. 247-260). Como
ha sefialado también Carlos Alvarez (Alvarez, 2024, pp. 97-100), Orcibal, critico
de las derivas interpretativas de matriz junguiana, insistia en la necesidad
de confrontar los textos con su concreta inscripcion historica, evitando
generalizaciones psicologicas o simbdlicas abstractas, y ofrecia asi a De Certeau
un modelo de analisis capaz de conjugar erudicion, sensibilidad histérica y
precision filologica.

La primera referencia estructurada al saber psicoanalitico esta constituida
poreldebate de1965 entre el propio De Certeau, Louis Beirnaerty el psicoanalista
Jean Clavreul en el marco de las Semaines des intellectuels catholiques, publicado
ese mismo afio en Recherches et débats. En dicho debate, De Certeau parte
del presupuesto de que “la démarche psychologique et la démarche spirituelle
restent, chacune, définies et conduites par une méthode et des techniques propres
(De Certeau, 1965, p. 173) y que, por lo tanto, es preciso renunciar de antemano a
todo facil “concordisme” (De Certeau, 1965, p. 173) que eliminaria las diferencias
entre ambas. Criticando el endurecimiento de quienes quisieran concebir la
espiritualidad como un territorio amenazado por la psicologia, De Certeau
sostiene que un dialogo entre las dos disciplinas resulta tanto mas necesario,
en cuanto ambas “analysent (...) un itinéraire qui vise une libération personnelle
au sein d'une praxis et de relations humaines” (De Certeau, 1965, p. 172), en
nombre de la “réalité irréductible (...) du sujet” (De Certeau, 1965, p.174). En una
nota anadida a su texto, mediante una referencia explicita al ensayo lacaniano
Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse, De Certeau
describe asi las tres dimensiones esenciales de la experiencia analitica: “la
théorie historique du symbole, la logique intersubjective et la temporalité du
sujet” (De Certeau, 1965, p. 174). A lo largo de estos tres ejes, convergentes en una
concepcion radicalmente historizada del sujeto deseante, se perfila la intuicion
que guiara a De Certeau en los afos posteriores: el énfasis en la historizacion
del sujeto y en su temporalizacion intersubjetiva permitira abrir, en efecto, el
espacio de un dialogo inédito entre historia y psicoanalisis.

En particular, entre 1968 y 1970 De Certeau consolida un posicionamiento
original en el debate historiografico francés, desmarcandose tanto de la historia
de las mentalidades colectivas como de la historiografia de la cultura popular
de Mandrou, Bolléme y Soriano y, no por casualidad, precisamente en esta
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fase de transicion intelectual, el psicoanalisis asume un papel central, como
ha senalado Denis Pelletier (2018). Diez afios después de la reivindicacion
braudeliana de la “longue durée” (Braudel, 1958, p. 725) como medio de acceso
histoérico a la estructura, De Certeau adopta, en efecto, una posicion pionera al
delinear una relacion entre psicoanaélisis e historiografia en clara oposicion, por
ejemplo, al planteamiento de Alain Besangon, quien auspiciaba, en un articulo
de 1969, el advenimiento de una “histoire psychanalytique” (Besancgon, 1969) en
la que el método psicoanalitico fuera “applicable” (Besangon, 1969, p. 594) a la
investigacion histérica.

Para De Certeau, por el contrario, no puede haber aplicacion directa de
categorias psicoanaliticas a la investigacion historica, ya que ello significaria
traicionarlasrespectivasmetodologiasdeambos saberes, ilusionarse con colmar
un hiato epistemolégico interno al saber historiografico con la conceptualidad
propia de otro saber. En este sentido, resultan realmente emblematicos algunos
pasajes del debate ptiblico entre el propio De Certeau y los historiadores Raoul
Girardet y Pierre Nora de 1970, dedicado a Histoire et structure, publicado en
1970 en Recherches et débats. Durante el debate, De Certeau responde de este
modo a una afirmacién de Girardet en la que este habia invocado la necesidad
de recurrir a las categorias psicoanaliticas con el fin de captar “une certaine
dimension qui est en histoire la dimension de U'intemporel” (Girardet, 1970, p. 186):

La deuxiéme remarque que je ferai concerne I'usage de la psychanalyse ou de cet
“intemporel” qui serait censé étre sous I’histoire un inconscient restaurateur de
continuité. D’abord I'inconscient a-t-il toujours existé ? Est-il ailleurs que la ou il
a été posé, dans une invention de la fin du XIX siécle ? (...) Cet “inconscient” est-
il généralisable ? Peut-on, par conséquent, postuler que I'inconscient a toujours
existé ? L'affirmer, c’est faire une hypothése qui est a vérifier et que l'on ne peut
absolument pas considérer comme une explication, comme une sorte de vérité
applicable a tous les temps. (De Certeau, 1970, p. 189)

Con esta operacion, De Certeau lleva a cabo un triple desplazamiento: 1)
respecto al planteamiento junguiano; 2) respecto al intento historiografico de
localizar estructuras y mentalidades proyectadas en una longue durée; 3) pero
también respecto a la concepcion de lo “simbolico” en Lacan como estructura
sincroénica y lingiiistica, sin dejar de lado los diferentes significados que esta
nocion asumio a lo largo de la evolucion de su pensamiento. Para De Certeau,
por el contrario, el inconsciente mismo es un producto historico que no puede
asumirse como garantia de invariantes simbdlicas.

Ce qui est posé par Freud comme permanent c’est le rapport entre une génétique
des tensions et les discours qui le “trahissent” en les cachant. Il ne s’agit
nullement des “choses” qui seraient 13, dessous, comme des données constantes
et souterraines. Ce qui est caché (ce qui se cache et ce qui est refoulé), c’est la
tension en fonction de laquelle s'organise tout discours ou toute société. Que la
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psychanalyse soit utilisée pour reconstituer une continuité “intemporelle” sous la
variabilité des systémes temporels, c’est clair. Mais cette utilisation est illégitime.
Elle pervertit la psychanalyse. (De Certeau, 1970, p. 189-190)

Como se desprende de este pasaje, De Certeau insiste en que para Freud no
existe nada permanente “debajo” de la historia: lo que permanece es mas bien la
dinamica de tensiones historicas que estructura todo discurso, y que los propios
discursos tienden a ocultar o a traicionar. Lo que estd “reprimido” no es un
contenido estable, sino esta misma tension fundante.

Finalmente, respondiendo al asombro de Girardet con una réplica
que permite captar la arqueologia discreta de su propio posicionamiento
historiografico, De Certeau llega a distinguir, “comme chrétien”, 1o Eterno de lo
intemporal, negando este tltimo.

C’est au contraire comme chrétien que je distingue I'Eternel de I'intemporel, pour
nier, comme vous dites, 'intemporel. La foi chrétienne se situe précisément a cette
articulation entre 'Eternel et I'intemporel, et se caractérise par le fait d’éliminer
I'immobile consistance d’un intemporel (De Certeau, 1970, p. 191).

Tomando distancia a la vez de Jung y de una deriva inherente al
estructuralismo de los anos cincuenta y sesenta, De Certeau se niega a poner en
el centro de su discurso un arquetipo sedimentado en el inconsciente colectivo,
o la nocion de una estructura invariante transhistorica. Por el contrario, el
recurso certeauliano a la nocion de estructura se tensiona desde el principio
con una ausencia, es decir, con un fuera de texto extra-estructural: “Lessentiel
est ici larticulation de ces deux points: labsence est pour le discours historique
la condition de possibilité qu’il dévoile en se déployant; la ‘structure’ est loutil
conceptuel qui permet de “‘comprendre” et de manifester cette absence” (De Certeau,
1970, p. 170). De Certeau, de hecho, no se limita aqui a retomar la articulacion
lacaniana entre estructura simbodlica y ausencia de un real insimbolizable,
sino que la pone a prueba en la practica historiografica y en la doble dimension
que para ella asume lo real: como lugar social e institucional de la produccion
historica y, al mismo tiempo, como real pasado no completamente accesible.
Como ciencia de lo heterogéneo, de lo particular entendido como diferencia y
limite de lo pensable, la historiografia certaliana adoptara entonces los rasgos
mas de una practica de lo diabdlico que de una simbolica de lo real, una practica
de lo que resiste a la simbolizacion erosionando sus presupuestos desde dentro.

Es precisamente a partir de esta tension entre coherencia teorica y
resistencia de lo real que la lectura de De Certeau erosiona los residuos
estructuralistas atin presentes en Lacan y se orienta hacia una comprension
original del psicoanalisis freudiano. En el ensayo Ce que Freud fait de Uhistoire.
A propos de “Une névrose démoniaque au XVII siécle” —texto de la ponencia
pronunciada en 1968 en el congreso de Estrasburgo organizado por la Ecole
freudienne, originalmente publicado en la revista Annales en 1970 y recogido
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cinco anos después en Lécriture de Uhistoire— a través de un analisis de la
neurosis demoniaca de Christoph Haitzmann y de la lectura ofrecida por Freud,
De Certeau reconduce la Aufkldrung freudiana a su punto ciego originario: la
oscilacion entre ley y acto.

Laley se articula, en la lectura certaliana, segiin una doble acepcion. Por un
lado, indica el funcionamiento de la neurosis de Haitzmann, articulada a través
de una serie de sustituciones (Erscitze) del padre posibles no por un parricidio
originario, sino por una ausencia constitutiva: el padre ha estado siempre
ausente, y su ley consiste precisamente en la posibilidad de ser incesantemente
sustituido (Haitzmann sustituye al padre muerto por el diablo, luego por la
cofradia). En segundo lugar, para De Certeau, es la misma operacion freudiana
la que repite, en la elaboracion de una teoria cientifica, la ley de las sustituciones
paternas, ilusionandose con ofrecer una clarificacion cientifica. Esta repeticion,
sin embargo, no es sin resto. En Freud, observa De Certeau la coherencia de una
doctrina comprometida con el cierre de un orden tedrico y de una metodologia
normada no es posible sino a partir de la excepcion de un acto siempre singular
que comporta la transgresion sistematica del orden, la apertura de su aparato
categorial hacia un exceso de sentido:

Sous le biais d’'une praxis, 'analyse est a la fois I'application de la loi freudienne et
l'acte de Freud. Elle articule I'une sur l'autre. Elle situe donc l'auteur qu’il est, par
rapport a sa science. (De Certeau,1975, p. 360). Auteur, il sautorise en se risquant.
Il se réféere a un “flair”, qui ne peut étre que mal défini parce que c’est le sien. Pour
lui, la praxis analytique reste un acte risqué. Elle n’élimine jamais une surprise.
Elle nest pas identifiable a I'exécution d’'une norme. L’ambiguité d’'une série de
mots ne saurait étre levée par la seule “application” d’une loi. Le savoir ne garantit
jamais ce “bénéfice”. L'Aufkldrung reste “une affaire de tact” - eine Sache des Takts.
(De Certeau, 1975, p. 363)

En estos pasajes clave, De Certeau esta reconfigurando, como historiador,
una intrincada red de referencias lacanianas. Basta considerar este pasaje
tomado del Séminaire I de 1953-54 para comprender de inmediato lo que esta en
juego en la operacion certaliana:

L’analyse comme science est toujours une science du particulier. (...) La méthode
sans doute s'en déduit, mais elle n’est méthode que pour les autres. Freud, lui,
nappliquait pas une méthode. Si nous négligions le caractére unique, inaugural,
de sa démarche, nous ferions une faute grave. L'analyse est une expérience du
particulier. (Lacan, 1975, p. 29)

Es posible interpretar esta frase de Lacan, articulada de manera diversa
también en sus Ecrits, como una refencia implicita del articulo certeauliano
sobre Freud. No es casual que, en el ensayo Christianisme et modernité dans
Uhistoriographie contemporaine de 1975, De Certeau se refiera de esta manera
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—empleando de manera significativa el término “tacto”— a la ensefianza de
Orcibal: “Tous les dix-septiemistes doivent a Jean Orcibal davoir été introduits
dans le labyrinthe ot sa prodigieuse compétence est devenue un ‘tact, une
perception de différences les plus subtiles” (De Certeau, 1975, p. 263). En ambos
casos, en estas dos experiencias distintas del tacto y de la diferencia, el acento
recae en el hecho de que el saber, tanto historico como psicoanalitico, no se
agota en la repeticion de una ley o de un procedimiento. De Certeau apunta
asi a pensar lo particular como limite de lo pensable, tanto en la practica
historiografica como en la psicoanalitica, aunque se trate de dos reales distintos,
pertenecientes a temporalidades diferentes, y por lo tanto de dos “particulares”
no superponibles.

Incluso en la nocién de “acto” parece resonar la ensefianza de Lacan y, en
particular, el Séminaire XV de 1967, dedicado precisamente al acto psicoanalitico.
Alli, el psicoanalista francés liga el significado del término a la experiencia de un
“franchir un certain seuil ot je me mets hors la loi” (Lacan, 2024, p. 17), en un
gesto transgresor, por tanto, que excede las reglas comunes a todos y conduce
“en ce point ot se trouve ce qui ne vaut que pour un seul, sans garantie” (Causse,
2018, p. 153). Sin embargo, si Lacan liga tal gesto a la posicion del analista como
funcion del sujeto supuesto-saber dentro del transfert, De Certeau realiza
un desplazamiento de campo: el acto pasa a indicar, de hecho, la ruptura que
instaura el orden teorico, haciendo imposible su cierre, la sorpresa que hace
comenzar el saber.

La nocion de “acto”, por tanto, no debe confundirse con la de “decision”. El
acto al que De Certeau se refiere no es (solamente) la expresion de la actividad
de un sujeto. Indica, mas bien, siguiendo a Lacan, el gesto de una exposicion
paraddjicamente activa y pasiva, un caso limite de performativo, a semejanza del
volo mistico (cfr. De Certeau, 1982, p. 238). Tal acto constituye, para el analisis,
un doble vinculo entre la necesidad simultanea de una doctrina cientifica capaz
deinstituir normatividad y la atencion radical a la singularidad del paciente, que
nunca debe ser aplastada por las taxonomias y los aparatos teoricos del analisis.
A un secreto del paciente —es decir, a un resto que resiste toda legalidad
tedrica— corresponde un secreto del analista, expuesto a su propio olfato como
al tinico verdadero rasero capaz de discernir, en el discurso del paciente, los
significantes portadores del significado decisivo.

De esta manera, la Aufkldrung freudiana se convierte para De Certeau en
la experiencia de una docta ignorantia capaz de senalar aquella “différence
(...) jamais localisable” (De Certeau, 1975, p. 361) que hace posibles los modelos
teoricos cientificos.

De esta peculiar concepcion del acto no depende solo un cuestionamiento
general del estatuto de cientificidad propio del saber psicoanalitico y del
historico, sino también, como se evidencia claramente en la lectura certaliana
del caso Schreber, una reflexion mas amplia sobre la relacion entre sujeto e
institucion
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El caso Schreber. Una politica de laimpureza

El caso de Daniel Paul Schreber, juez supremo de Dresde, es un nodo clinico y
teorico central del siglo xx. Hospitalizado por dos graves episodios psicéticos,
describi6 su experiencia en 1903 en Memorias de un enfermo de nervios, donde
elabord un complejo sistema psicotico-teoldgico: un Dios tinico pero dividido,
como en un mito gnoéstico, en un dios inferior llamado Ariman y uno superior
llamado Ormuzd, entrelazado con la amenaza de “asesinato del alma” y de
eviracion por parte del médico Flechsig. Perseguido por voces en un idioma
arcaico (Grundsprache), Schreber transformé el fantasma de eviracion en una
promesa de redencion: convertirse en esposa de Dios para salvarse a si mismo y
a toda la humanidad.

El articulo que De Certeau dedic6 al caso clinico de Schreber constituye la
reescritura de la ponencia que presento en el congreso de Lille en septiembre
de 1977 durante las jornadas anuales de la Ecole freudienne de Paris, publicada
ese mismo afio en la revista Action poétique y recogida, en 1987, en la obra
postuma Histoire et psychanalyse entre science et fiction. La interpretacion del
caso Schreber constituye, para De Certeau, un nodo fundamental en el que la
relacion entre ley y acto dalugar a unareflexion sobre la institucion mediante un
enfrentamiento explicito no solo entre una escena psicoanalitica y una escena
histérico-religiosa (mas precisamente mistica), sino también con una escena
politica cuyo protagonista es el fenémeno de la tortura, sobre el que pesaba el eco
de las represiones perpetradas por las dictaduras militares sudamericanas que,
desde la segunda mitad de los afios sesenta, habian suscitado el compromiso y la
toma de posicién de De Certeau.

Dado el papel decisivo que la psicosis de Schreber asume para Lacan —en
el Séminaire III y en el articulo D’'une question préliminaire a tout traitement
possible de la psychose se convierte, de hecho, en el caso clinico que inaugura la
teorizacién de la forclusion del Nombre-del-Padre, entendida como exclusion
radical del registro simbdlico del significante que garantiza el acceso a la Ley
y que, al faltar, deja al sujeto expuesto a la irrupcion de lo real en el delirio, y
con ello el paso a una concepcion estructuralista de lo simbdlico de matriz
jakobsoniano-saussurriana—no se puedeleerlareflexion certaliana sin medirla,
al menos implicitamente, con esta perspectiva. Como se vera, la interpretacion
certaliana no es superponible a la lectura lacaniana del delirio schreberiano, ya
no se entiende (solamente) como manifestacion sintomatica de una exclusion
de la estructura simbolica, como “description de la structure psychotique qui se
déploie dans le délire” (Pelletier, 2011, p. 29), sino como un lugar singular en el
que se realiza una tension entre adopcion simbdlico-institucional y resistencia
del sujeto excluido.

El significante “pourriture” —sobre el que De Certeau centra su analisis— es
la traduccion francesa del aleman Luder, traducible también como “carrona”,
“puta”, “suciedad”, término con el que el dios inferior Ariman rebautiza a
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Schreber durante un episodio psicotico. En la interpretacion certaliana, Luder
se convierte en el punto de abyeccion donde se realiza una doble performance:
por un lado, un gesto de adopcion por parte de la institucion; por otro, y al
mismo tiempo, un acto —en el sentido antes descrito— de ruptura singular,
que expone al sujeto a una desapropiacion radical. A través de la imposicion
violenta de este nombre degradante y obsceno, Schreber queda atrapado en
la nominacion institucional y, precisamente en este acto, situado fuera de
ella, como resto excedente no asimilable. En esta tension entre adopcion y
desapropiacion, entre ley y acto, se dibuja el espacio en el que De Certeau lee la
interrupcion que el sujeto impone al discurso del orden. Una interrupcion que
se convierte en cifra de lo real que excede toda simbolizacién, dando forma a
una verdadera resistencia:

Pareille résistance ne repose sur rien qui lui appartienne. Elle est un non préservé
en lui par ce qu’il W'a pas. Née d’'une défection reconnue, elle est mémoire d'un réel
qui cesse d’étre garanti par un Pére. (De Certeau, 2016, p. 270)

Resistencia de un resto, de un casi-nada que se expone —como afirma el
propio Schreber en un pasaje de su texto— a través del gesto casi mistico de
pensar en naday de pensar la nada. En la pagina 26 de la copia de Memorias de un
enfermo de nervios poseida por De Certeau y conservada en la Bibliothéque Claude
Lévi-Strauss del Collége de France, rica en sus glosas y anotaciones, subraya en
varias ocasiones el Nichtsdenken schreberiano remitiendo explicitamente a los
Ecrits de Lacan.

No pudiendo aqui desarrollar de manera profunda el entrelazamiento entre
la escritura de Schreber, la de Lacan y la de De Certeau, nos limitaremos a
sefialar como, en la pagina 560 de la copia de los Ecrits poseida por De Certeau,
emerge la relacion entre la amenaza de aniquilacion y de abandono por parte
del Otro (liegen lassen) sufrida por Schreber como experiencia que, para citar
un pasaje presente algunas paginas después, “ne montre rien (...) de la Présence
de la Joie qui illumine lexpérience mystique” (p. 575) en virtud de la “absence
étonnante dans cette relation du Du, nous voulons dire du Tu, dont certaines
langues réservent le vocable (Thou) a I'appel de Dieu et a I'appel a Dieu, et qui est
le signifiant de ’Autre dans la parole” (p. 576). De Certeau subrayo este pasaje de
Lacan reescribiendo al margen la palabra “mystique”. Por lo tanto, es legitimo
suponer que, en su lectura del caso Schreber, tenia en mente estas paginas
precisamente en el momento en que establece un contraste entre la experiencia
mistica y la experiencia psicética schreberiana.

La operacion teorica de De Certeau que pone en relacion el delirio de
Schreber, la mistica y la tortura no implica una superposicion ni una facil
analogia entre experiencias radicalmente heterogéneas. El Dios de la mistica
no es el del poder que tortura, el cuerpo del mistico —marcado por las heridas
de un amante sideralmente lejano— no es el cuerpo del torturado, sobre el que
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el Estado inscribe brutalmente su ley, ni se puede confundir la tradicion del
amor puro con la destruccion sistematica del sujeto torturado. Sin embargo,
este acercamiento permite trazar, como ha sostenido Pelletier, las “conditions
de possibilité d'un déplacement” (Pelletier, 2018, p. 99): desde la lectura del caso
clinico hastalacriticadelaviolenciainstitucional, pasando por una antropologia
politica capaz de denunciar la abyeccion como dispositivo de exclusion. En
esta perspectiva, la referencia a la mistica abre un camino adicional, el de una
relacion doble, un verdadero doble-ligamiento con la institucion en el que, junto
a la necesaria denuncia de su violencia normalizadora, una espera sin nombre
irrumpe deconstruyendo la l6gica misma de la pertenencia. Esta espera, como
en la experiencia de los misticos, no consiste en la busqueda de una identidad
o de un reconocimiento, sino en la “seul altération” de un “nécessaire délire”
(De Certeau, 2016, p. 277). La institucion, desde esta perspectiva, no es solo la
maquina que reprime, sino también aquello que retiene y relanza el delirio, que
lo inscribe en un orden social, experiencia del “sérieux d'un réel” traido por la
institucion, contemporanea a la “dérision de la vérité quelle affiche” (De Certeau,
2016, p. 277). Lainstitucion esta, por tanto, yacomprendida en suimpureza, en su
ser parte de la escena, objeto a su vez de un deseo que la corrompe y transgrede
desde dentro. La reflexion de De Certeau no desemboca, por lo tanto, en un
rechazo de la institucion, sino en una politica de la impureza como resistencia
critica frente a la violencia institucional: desde el amor puro hasta el deseo de
una mediacion impura y contaminante con el otro.

Enestaperspectiva,adquiereunvaloremblematicoundetalleaparentemente
marginal: en la traduccion francesa de Memorias de un enfermo de nervios
perteneciente a De Certeau, junto a un pasaje de la pagina 33, en el que Schreber
describe la “bipartition singuliére, en suite de quoi on pouvait distinguer un
Dieu inférieur (Ahriman) et un Dieu supérieur (Ormuzd)”, anota a lapiz una sola
palabra: “clivage”. Un signo discreto pero revelador: para De Certeau, de hecho,
el delirio schreberiano no solo testimonia una escision psicotica del sujeto, sino
que pone en escena un clivage, una division activa dentro mismo de Dios y de su
Nombre.

Como en el caso del Moisés egipcio de Freud, la identidad —del sujeto, de
Diosydelainstitucion—no esuna, sino dos. El estigma de esta division llevada al
corazon de lo divino esta inscrito en el nombre Luder, que marca la subjetividad
como abyectay contaminada. Esta, en fondo, es una de las hip6tesis que atraviesa
lalectura certaliana del caso: que el delirio no revele solo un sujeto dividido, sino
un Dios escindido, impuro, atrapado en un discurso que “narrativise en quelque
sorte le fonctionnement du signifiant Dieu, ressort qui introduit toujours moins de
satisfaction et toujours plus d’insu dans la position du sujet” (De Certeau, 2016,
pp. 271-272).

Las reflexiones certalianas sobre el Nombre divino remiten asi a lo que
Claude Rabant ha definido como la “funcién diabdlica” del Padre:
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Ce qu’il y a de subversif dans ce discours, c’est l'affirmation que la fonction
paternelle n’est pas une fonction qui donne la loi (...) c’est véritablement une
fonction diabolique. Certeau développe toute une conception du diabolique
comme recours contre le symbolique. La ot le symbolique se fige, nous enferme,
il y a un recours qui est le diabolique, lequel est une fonction de dissémination.
Le pére n'est pas une image, une fonction arrétée, c’est un pére en partance dont
la fonction essentielle est justement de supporter, d’énoncer ce verbe qui est a la
racine du mouvement: “Pars”. La fonction du pére transforme la pulsion en acte.
(Rabant, 2022, p. 25-26)

La observacion capta uno de los puntos neuralgicos de la lectura certaliana,
en la que lo simbdlico no se presenta como un orden fijo, sino como un campo
cuya ley se pone constantemente a prueba mediante un acto que opera como
principio de diseminacion capaz de dividir tanto al sujeto como a lo divino. En
su lectura de Freud, de hecho, De Certeau parece desviarse discretamente de
la leccion de Lacan, o al menos de un precipitado estructuralista que anima
su concepcion de lo simbolico en los afnos 1955-56, Se considere, ademas, el
comentario que Lacan pronuncié inmediatamente después de escuchar la
comunicacion de De Certeau en 1968, publicada al ano siguiente en las Lettres
de UEcole freudienne:

Il est tout a fait frappant de voir dans Freud le polymorphisme de ce qui concerne
ce rapport au pére. Tout le monde a l'air de dire que le mythe d’CEdipe, cela va de
soi; moi, je demande a voir. La névrose démoniaque est la-dessus tres importante.
La possession au dix-septiéme siécle est a comprendre dans un certain contexte
concernant le pére qui touche les structures les plus profondes. (Lacan, 1969, p. 84)

Lacan, como se desprende de esta intervencion, pone el énfasis en la
persistencia de trazas universales —“les structures les plus profondes”,
sincréonicas— de larelacion con el Padre. De Certeau, en cambio, desplaza el foco
hacia lo simbdlico como realidad histéricamente situada, en la que la funciéon
paterna se realiza en el nombre de un clivage que se extiende hasta el principio
divino. En esta perspectiva, lo diabdlico no es solo un residuo de lo simbdlico,
sino un principio activo que opera un desplazamiento dentro de su ley. Asi, la
escena teologica que subyace a esta fabulacion del Nombre divino —“fragment
insensé qui coupe toute appropriation, (...) dehors qui est dedans, une intimité
de ’Extériorité» (De Certeau, 2016, p. 272)” no consistira en la produccion de un
lugar autorizado, sino en la instauracion paraddjica de esta misma autorizacion.

Conclusiones
El término Luder forma parte integral de esta escena teoldgica. Constituye,

de hecho, una reescritura —una verdadera Ersatz espectral— del concepto
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neotestamentario de koinds, término que designa lo que es comun, profano,
impuro, contaminado pero parte de la comunidad y, cuando se refiere a una
mujer, puede significar “prostituta”. En la Epistola a los Romanos, Pablo afirma:
“Biensé,y estoy persuadido de ello en el Sefior Jesus, que nada hay de suyoimpuro
(koinon)” (Rm 14,14). La logica paulina, que desarma la oposicion absoluta entre
puro e impuro, introduce una dinamica de contaminacion y apertura al pagano
que atraviesa toda la construccion del cristianismo primitivo. En los Hechos de
los Apéstoles, de manera similar, cuando Pedro afirma: “De ninguna manera,
Senor; jaméas he comido nada profano e impuro (koinon kai akatharton)”, recibe
como respuesta la voz divina: “Lo que Dios ha purificado no lo llames tt profano
(koinos)” (Hch 10,14-15), reformulando asi, de manera radical, la relacion entre
koinos y katharos, generando una dialéctica en la que lo que estaba excluido de
la Ley es salvado por Dios, haciendo de la acogida de lo impuro el nuevo centro
paraddjico de la naciente institucion cristiana. El delirio de Schreber, entonces,
no seria solo el sintoma de una psicosis individual, sino el retorno, en una escena
secularizada, de un espectro cristiano que se ha convertido en el acto fallido, el
“necesario delirio” de un sistema iluso de poder borrar su propio pasado: una
psicosis de lo moderno.

Asi, Luder se impone como el punto de abyeccion en el que una arqueologia
cristiana (De Certeau, 2016, p. 299) de la heterologia psicoanalitica se encuentra
con una reflexion sobre el acto del historiador como operacion historiografica
—ella misma articulada segiin una «estructura similar a la paranoica» en
cuanto «solo accede ala complejidad de aquellos universos historicos de sentido
mediante un documento que ya no pertenece a su horizonte de inteligibilidad»
(Freijomil, 2009, p. 194)— y sobre la palabra mistica como fabula. En este
cruce, la ley y el acto se miden sin llegar nunca a coincidir, y lo impuro se
convierte no solo en el excluido de una coherencia cientifica o social, sino en el
principio operativo que permite historicizar lo intemporal, el delirio que funda
la institucion sin autorizarla. La institucion se revela, asi como una escena
paraddjica en la que la subjetividad se instituye en la despertenencia, en la que
la escritura de la historia —como la palabra analitica y la mistica— permanece
expuesta a lo imposible que la funda.
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