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Resumen
El texto revisa obras recientes de la fotógrafa Elsa Medina y rasgos emancipatorios 
que contienen respecto a complejidades de la historia de vida de esta artista. 
Este estudio pone a dialogar algunas de sus producciones con criterios sobre 
cotidianidad y prácticas desarrollados por Michel de Certeau y especialistas 
que han estudiado su obra o que se comunican de maneras subyacentes con sus 
planteamientos.
Primero se hace un sumario de los antecedentes fotoperiodísticos de Elsa 
Medina. Después se revisan obras dentro de proyectos recientes: Casita del 
árbol (2022), Viaje Mítico (2021), Mamá (2000-2010) y Mulegé. Travesía por 
los laberintos de la memoria (2015-2017), y cómo activan nociones de hogar, 
periodismo crítico, balanceos entre estrategias y tácticas y narrativas ficcionales 
identitarias.
Palabras clave: análisis visual; prácticas expresivas; mediaciones culturales

Abstract
This text reviews recent works by photographer Elsa Medina and the 
emancipatory aspects they contain regarding the complexities of this artist’s 
life story. This study is conducted by placing these productions in dialogue 
with criteria about everyday life and practices developed by Michel de Certeau 
and specialists who have studied her work or who engage in underlying 
communication with her approaches.
First, a summary of Elsa Medina’s photojournalistic background is presented. 
It then reviews works from recent projects: Casita del árbol (2022), Viaje Mítico 
(2021), Mamá (2000-2010), and Mulegé. Journey through the Labyrinths of 
Memory (2015-2017), and how they activate notions of home, critical journalism, 
the balance between strategies and tactics, and fictional identity narratives.
Keywords: visual analysis; expressive practices; cultural mediations

Resumo
Este texto analisa obras recentes por Elsa Medina, fotógrafa e os aspectos 
emancipatórios que elas contêm em relação à complexidade da trajetória de 
vida desta artista. O estudo dialoga com critérios sobre o cotidiano e as práticas 
desenvolvidos por Michel de Certeau e especialistas que estudaram sua obra ou 
que comunicam de forma subjacente com suas abordagens.
Primeiramente, apresenta-se um resumo da trajetória fotojornalística de Elsa 
Medina. Em seguida, analisam-se obras de projetos recentes: Casita del árbol 
(2022), Viaje Mítico (2021), Mamá (2000-2010) e Mulegé. Viagem pelos Labirintos 
da Memória (2015-2017), e como elas ativam noções de lar, jornalismo crítico, 
equilíbrio entre estratégias e táticas e narrativas identitárias ficcionais.
Palavras-chave: análise visual; práticas expressivas; mediações culturais
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Introducción

El cultivo y la vivencia de este destello serían
la única manera de cobijar y heredar el secreto 

de ciertas habilidades humanas. Compartir el valor 
para aceptar nuestra vida como una visión en 

progreso que se niega a mentir sobre su naturaleza 
extraordinaria

Osvaldo Sánchez Crespo, 2012.

Elsa Medina ganó visibilidad como mujer fotógrafa al laborar en los diarios La 
Jornada y El Sur de Guerrero de 1986 al año 2000, dentro de la corriente que en 
la Historia de la Fotografía en México se ha llamado periodismo crítico mexicano, 
que apostó por el cuestionamiento a las dinámicas en las situaciones que se 
informaban, ya sea a partir de secuencias fotográficas o textos en los reportajes 
(John Mraz, 2016: 7-28). Sin embargo, después de esta faceta laboral, aprovechó 
sus formaciones creativas iniciales en el diseño gráfico e industrial y con 
mentores y colegas fotógrafos, para explorar más alternativas que la fotografía 
bidimensional enmarcada en un muro o una página, aplicando su exploración 
de técnicas e instrumentos  fotográficos históricos, el cavilar la imagen al crearla 
y realizar prácticas dentro de dinámicas de aprendizaje que irradian múltiples 
sugerencias para sentir desde sus piezas.

Elsa Medina encuentra en sus obras remanentes de indagaciones en que 
lo fotográfico es un desvanecimiento permanente de las experiencias; captura 
con la cámara “gotas marinas”. Estos dos últimos términos entendidos como 
metáforas de singularidades siempre a punto de integrarse a siguientes 
dinámicas en el universo amplio, o al menos esto es lo que implica para ella 
aprehender situaciones en sus tomas fotográficas: un acto que le confiere una 
cierta soberanía frente a la impermanencia vital. 

Bajo esta premisa central hemos dialogado ella y yo en sesiones de trabajo 
(no nos conocíamos previamente) entre marzo y julio de 2025, un periodo en que 
realicé la curaduría  de su más reciente exposición que revisó de manera integral 
su trayectoria y que estuvo abierta a público entre octubre de 2025 y febrero de 
2026. La sede fue el Centro de la Imagen de la Ciudad de México. 

Algunas obras que forman parte de series o proyectos artísticos expuestos 
en esta exhibición son retomadas en este artículo para vincular la vivencia 
de cotidianidad en los proyectos recientes de Elsa Medina con el potencial 
autogestivo que Michel de Certeau encuentra en lo diario.

En un primer apartado se hace un sumario del periodo fotoperiodista en esta 
autora y su producción fotodocumental desde la realidad laboral y social sobre 
clases políticas, militancias locales, impunidades, indignaciones, contextos. 
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Es útil proponer aquí la imagen del  desyerbar para abrirse paso en un entorno 
de vegetación densa, para señalar dentro de la producción de Elsa Medina, su 
registro fotográfico de circunstancias vulnerables  en que probó su oficio en 
crónicas visuales de energías inasibles en desastres, fenómenos naturales, 
migraciones y el aprehender situaciones complejas de la historia y actualidad 
mexicana. En este primer apartado también se proporciona la revisión de 
especialistas que han estudiado su trabajo periodístico y un marco teórico que 
se retomará de Michel de Certeau y otros especialistas que lo han estudiado.

Un segundo apartado explicita las herramientas y autores especializados en 
el análisis visual, que son los parámetros del acercamiento a sus obras que aquí 
se ofrece.

En una tercera sección se trata su trabajo postperiodístico en que habita la 
imagen desde una plástica que expande lo cotidiano por contemplación activa 
desde planos, mirillas, estenopos, fotolibros, instalaciones.

El último y cuarto tema puede recorrerse sin luz, a ojos cerrados, o 
con lo que alumbra apenas una vela por cada paso cifrado en la confianza 
intergeneracional: mientras lo fotográfico revela fragmentos de lo que se disipa, 
los vínculos familiares tejen hilos de lealtad entre afinidades,  parentescos, 
legados.

Marco teórico

1.1 Antecedentes creativos: Elsa medina en el periodismo mexicano crítico y 
los temas delicados y complejos

Elsa Medina perteneció a la planta laboral de La Jornada y luego realizó distintos 
reportajes para este periódico entre 1986 y el año 2000. En los inicios de la 
década de 1990 fue del personal fundador y en actividad para El Sur de Guerrero.  

Sin embargo su vertiente documental la desplegó desde los años ochenta con 
proyectos específicos y como estudiante del reconocido fotógrafo Nacho López, 
uno de los autores emblemáticos del fotoperiodismo mexicano en las décadas 
de 1960 y 1970.

De esta formación resultó en la obra de Elsa Medina un ejercicio  analítico 
profundo sobre los nexos entre imágenes y los procesos que contienen respecto 
a espacios públicos, las personas que los transitan, habitan o que desempeñan 
en ellos oficios diversos, los aportes sociales de las mujeres y acontecimientos 
repentinos y desafortunados. 

A continuación presento un sumario de este derrotero en su trayectoria 
en que pongo en diálogo mi revisión de impresiones, publicaciones, negativos 
en su acervo entre marzo y junio de 2025 y los análisis icónicos del trabajo de 
esta creadora hechos por Ernesto Ramírez (2020), John Mraz (2016: 7-28), José 
Antonio Rodríguez (2009), en cuanto a esta línea de su producción que es la más 
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conocida y celebrada porque generó memorias visuales con tensiones reflexivas 
en torno a la vida política nacional. 

En sus obras es indispensable reconocer procesos como la transición 
democrática del sistema de partidos electorales en México en la transición 
entre las décadas de 1980 y 1990; el periodo presidencial entre los años 1988 y 
1994 en ese país como una fractura entre lo prometido y lo real; los modos de 
vida originarios, las acciones de grupos indígenas zapatistas y la represión ⎯a 
veces brutal⎯ hacia grupos y comunidades militantes en ellos; así como sucesos  
relevantes en la historia latinoamericana de finales del siglo XX.

Elsa Medina generó una abundante producción en torno a procesos 
vulnerables: 

a)	 Las personas y familias migrantes demoradas en la frontera con Estados 
Unidos en la ciudad de Tijuana y los alrededores de este cruce (1997-1999 y 
algunos años después), sus trayectos en territorios peligrosos, y una vez que 
han atravesado sus trabajos en el país vecino.

b)	 La naturaleza y sus procesos cruentos que rebasan la escala de lo humano 
alterando recursos e interacciones. Sus obras en este rubro tienen una fuerza 
espectral (en el sentido que Derrida (1997: 97-99) da a su noción de archivos 
del mal como categoría análoga a grandes problemáticas contemporáneas), 
que actualiza estos sucesos con mecanismos que lo visual irradia: detonar 
un mirar kinestésico y el extrañamiento afectivo frente a los desastres.

Una vez hecho este reconocimiento panorámico a la veta fotoperiodística de 
Elsa Medina, es necesario aclarar que lo que se tratará en adelante, para poner 
en diálogo con algunos elementos del pensamiento de Michel de Certeau, a 
modo de caso sobre las reflexiones de éste en torno al potencial autonómico de la 
cotidianidad, es cómo Elsa Medina emplea los recursos creativos que esta etapa 
en el fotoperiodismo sembró en su oficio, para usarlos en años posteriores a sus 
colaboraciones periodísticas que coinciden con el inicio del siglo xxi hasta años 
recientes, para generar una fotografía autoral y artística como herramienta que 
haga visibles otras preocupaciones y experiencias, otras tramas de lo vital y esta 
es la producción en la que me centraré en los apartados posteriores.

1.2. Michel de Certeau y lo cotidiano: algunos criterios

Durante este artículo se retomarán distintos ámbitos de las artes de hacer que 
Michel de Certeau trató en el volumen I de La invención de lo cotidiano (1990), 
señalando afinidades de estos aspectos con mecanismos expresivos que activa 
la fotógrafa Elsa Medina en las obras fotográficas que se tratan en los apartados 
3 y 4 de este texto. Las consideraciones del autor retomadas son:  el arte de decir 
historias y el papel que tiene la oralidad en un proyecto de la artista sobre una 
de sus bisabuelas; las prácticas urbanas, en cuanto a la vistas de ciudad desde la 
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casa de la artista en el periodo de confinamiento por COVID-19; recorridos en 
relación a uno de sus fotolibros en torno a lo marino y el avistar ballenas; y lo 
perecedero en cuanto a otra de sus series fotográficas sobre la grave enfermedad 
de su madre.

A lo largo del texto además, se utilizan reflexiones de autores que han 
estudiado en detalle a Michel de Certeau, tales como:

Guilherme Cruz da Silva (2019) y Erick Torrico Villanueva (2023, entrevista), 
autores que dialogan de modo subyacente con la dimensión de las prácticas de 
Michel de Certeau, pero que aquí se pondrán en diálogo sus reflexiones sobre el 
periodismo crítico en relación con cómo Elsa Medina extrapola su propio oficio 
periodístico a sus proyectos objetuales de fotolibros más recientes.

La noción de mal de archivo de Jacques Derrida (1997). De varias acuñaciones 
que él argumenta, en particular se retoma aquella que alude a designar los 
flujos de información de problemáticas contemporáneas graves, y se pone en 
consonancia con reflexiones sobre el hogar en condiciones forzadas desde 
Pedro Russi y Delia Dutra (2014, autores que tratan temas de migración), en este 
caso para pensar obras fotográficas de la autora sobre vistas desde su hogar que 
forman parte de un fotolibro que estructuró durante los años de confinamiento 
forzado por COVID-19.

De Jesús Martín-Barbero (2015) se considera su revisión de las nociones 
de estrategia y táctica en De Certeau, en relación con la activación simultánea 
de estas dimensiones de prácticas en Elsa Medina, en respuesta a su serie 
fotográfica sobre un severo problema de salud de su madre.

Y de Alonso Mendiola (2018), se retoma el tema desarrollado por De Certeau 
del análisis de la narratividad ficcional en los relatos de identidad, para pensar 
un proyecto fotográfico de Elsa Medina en torno a una de sus bisabuelas en 
que retoma oralidad que se ha ido transmitiendo entre generaciones, que aloja 
en las decisiones de las personas hablantes esa narratividad ficcional como 
herramienta para construir significación sobre los relatos contados.

2.Metodología: Herramientas para el análisis 
visual de obras de Elsa Medina y criterios de 
selección de las imágenes a analizar

Criterios de selección de las imágenes a analizar

Las siete obras que se tratan en este texto son una totalidad discursiva en sí 
mismas, pero al mismo tiempo forman parte de una serie o proyecto que integra 
conjuntos de piezas. Estos siete trabajos se eligieron por la solidez de la autoría 
de Elsa Medina y de cómo ejerce el oficio fotográfico y que se aprecia en su 
resolución visual que hace posible generar las argumentaciones que se exponen 
en este artículo en apartados siguientes: 
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•	 La experiencia sensible de huellas humanas entre el granizo/figura 1; 
proyecciones de vegetación reflejadas en muros/ figura 2. Ambas fueron 
integradas al proyecto más amplio de fotolibro Casita del árbol. Sus 
mecanismos expresivos individuales, se conjuntan con una secuencialidad 
discursiva del conjunto de obras que conforman la narrativa de este libro 
de artista.

•	 Un caso aparte es el grupo de vistas del fotolibro Viaje Mítico/Figura 
3 porque el énfasis se hará en el conjunto que conforma a este objeto 
artístico desafiando la bidimensionalidad tradicional de lo fotográfico. 
Esto no podría tratarse si sólo se selecciona la vista de 1 o 2 páginas de esta 
obra.

•	 Dos escenas que contraponen rasgos vitales a la condición de enfermedad 
de la mamá de la autora: vegetación y juegos de sombras y luces/figura 4; 
y la habitación de una persona enferma y el transcurrir de la espera en un 
infante, uno de sus nietos que la visita/figura 5.

•	 El concretar a través de decisiones de la autora en tomas del género 
de fotografía construida relatos orales de una de sus bisabuelas que se 
han transmitido intergeneracionalmente por primos de la fotógrafa: 
La costumbre de esta mujer de narrar y tomar una bebida/figura 6 y la 
anécdota del fantasma de una mujer/figura 7.

Criterios de análisis visual para aplicar a las obras seleccionadas

A reserva de que se han retomado en un apartado anterior rasgos señalados 
por autores que han analizado a profundidad la obra fotoperiodística de Elsa 
Medina (Mraz, 2016; Rodríguez, 2009; Ramírez, 2020), en este apartado expongo 
parámetros cualitativos para una descripción interpretativa-heurística de 
imágenes, en los que me apoyo para generar rutas de contemplación activa de 
sus obras, con las que he formulado preguntas y problemas indagatorios en 
torno a los trabajos de esta fotógrafa aquí tratados. A continuación expongo los 
planteamientos de autores especializados en el análisis visual que emplearé en 
el análisis de las piezas artísticas en los apartados posteriores:

Las concepciones de los mecanismos comunicativos de las imágenes en 
Gottfried Boehm también serán útiles para analizar obra reciente de Elsa 
Medina que incorpora objetualidades. Para Boehm la imagen es un substrato 
material del que surge algo inmaterial distinto. Plantea que hay que distinguir 
entre el decir y el mostrar, eso último más propio para lo que activa una imagen. 
Y profundizando en esta operación invita a analizar una doble enunciación que 
opera en ellas: muestran algo ⎯iconocidad⎯ y se muestran a sí mismas ⎯deixis u 
operaciones comunicativas que activan⎯ (Boehm, 2017, 21-45)

También es importante retomar por la naturaleza digital de la obra reciente 
de esta fotógrafa, la aplicación que hace la investigadora Lorena González del 
término calina (partículas suspendidas en un ambiente que “nublan” la visión) a 
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las recientes dinámicas de circulación de fotografías nacidas digitales que hacen 
más palpables los dilemas de cómo generar en la propia creación de imágenes 
por esta vía condiciones de aportes de la persona  creadora en los contextos que 
inspiran sus obras (González, 2012, 95-129).

Por otra parte, para hallar dinámicas subyacentes en las imágenes hay que 
poner en diálogo lo que aparenta y muestra la imagen y lo no aparente. Describir 
los rasgos visuales de obras artísticas, fue propuesto por Michael Baxandall 
como un explicitar el pensamiento que genera el mirar. El autor planteó que 
podía hacerse recuperando un mecanismo retórico-argumentativo antiguo 
llamado ekphrasis, con el que podían ponerse en juego los rasgos visuales e 
información por fuera de la imagen (Baxandall, 1989, 16-30). Estos criterios 
serán utilizados en este texto vinculándolos con información que provenga de 
otras fuentes de acuerdo a cada obra presentada en este escrito. 

Otro aspecto de análisis visual es enunciar pinchazos en las imágenes 
o comenzar a analizarlas desde esos pinchazos que son detonaciones de 
experiencia sensible durante la observación, pues se vinculan con movimientos 
internos de quien observa que son estimulados por las imágenes. Roland 
Barthes en su libro póstumo La cámara lúcida, en que estaba experimentando 
con lo visual los nombró punctums y los postuló aparejados con factores 
informativos producto de conocimiento o erudición afines a las piezas,  y que 
Barthes denominó studium  (1982, 57-59 ).

El señalamiento de punctums o pinchazos y la información afín por fuera de 
la imagen son los parámetros del análisis visual heurístico. En este artículo se 
fusionan ambos criterios teóricos de Baxandall y Barthes.

3. Discusión y resultados (primera parte): 
Fuerza emancipatoria de situaciones diarias 
y de exploraciones extraordinarias 

En su trabajo postperiodístico Elsa Medina dialoga con lo ineludible, lo 
perdurable aún entre las situaciones que se escurren. Concreta en sus obras 
redes de eventos que la tocan internamente y sobre los que prolonga su mirada 
en una especie de extrapolación del cubrir lo noticioso, pero ahora desde lo que 
le es significativo a nivel de su experiencia cotidiana: peripecias y tragedias de 
otras especies vivas, lo emotivo y las cercanías en lo diario. Explora lo anímico y 
los colores en sus obras sobre lo cotidiano, como antídotos de lo real.

Esta fotógrafa desarrolló distintas prácticas artísticas que la llevaron a 
ampliar su ejercicio fotográfico con herramientas interdisciplinares en que 
incorpora exploraciones expresivas que ponen en diálogo objetos, fotografía y 
el libro de artista y lo que puede experimentarse en éste desde su sucesión a 
través de las hojas, los materiales, las tapas y las técnicas para unir todos sus 
componentes. Elsa Medina ha explorado estos recursos para vincular motivos 
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que provienen de diversos contextos a veces relacionados con sus circunstancias 
y a veces por su interés en ellos y sus potencialidades para lo que ella quiere 
expresar.

3.1 Fotolibro Casita del árbol y obras dentro de éste (2013-2022)

Su proyecto Casita del árbol de 2022 es un fotolibro con imágenes nacidas digitales 
de escenas desde su propia casa entre ese año y obras de años anteriores, que se 
remontan hasta el 2013. En esta producción Elsa Medina, conjuntó textos de la 
artista escénica Gabriela Betancourt y su colega fotógrafo Víctor Mendiola (con 
quien también dialogó la puesta en página editorial). El diseño lo hizo el Estudio 
Sagahón y el tiraje impreso los Talleres Gráfica Premier. Esta creación recibió el 
apoyo del Sistema Nacional de Creadores de Arte en México en el que la autora 
fue admitida en la convocatoria 2019.

La secuencialidad del fotolibro en la versión editada hasta hoy, es como 
la calina a la que alude Lorena González, quien se mencionó como parámetro 
reflexivo en torno a las imágenes que se analizan en este artículo en el apartado 
anterior; esa capa en la atmósfera generada desde la propia visión de la artista 
en las decisiones sobre sus tomas, se mueve entre las escalas de una visión de la 
luna muy lejana y el detalle cercano de los rasgos de un insecto. Un rango entre 
el que se cruzan distintas peripecias visuales a las que se puede aludir del modo 
en que Boehm apunta la doble enunciación de las imágenes o el modo en que los 
siguientes elementos en las tomas combinan la información que contienen y los 
mecanismos comunicativos priorizados por Elsa Medina en sus composiciones, 
entre otras:  

Un rango entre el que se cruzan  aves que han perdido su rumbo en un cuarto 
o entre plantas y postes; contraluces y cortinas como veladuras del afuera; 
ventanas tras las que hay vegetación, ardillas o perros y niños en otras casas; 
otras personas haciendo tomas como Elsa Medina o sentados en la calle; jaulas 
de azoteas, ramas o rayos de luz delgadísimos que se cuelan en el encuadre; 
nubes muy grises y amenazantes; granizo tras haber caído y la proyección de las 
luz verde de un semáforo; los autos recompuestos formalmente por la decisión 
de la fotógrafa de superponer en la toma alambrado público.

Además retomaré la experiencia sensible a la que Elsa Medina invita en dos 
obras que forman parte de este libro de artista suyo: 

Huellas (2013), de la que me punza al modo que propone Barthes una 
metonimia: la huella de lo humano que destruye la textura de la nieve-granizo-
aguanieve depositada en el suelo, junto a un auto estacionado y que se mira 
desde una de las ventanas de casa de Elsa.

 Luz inefable (2022), de la que me interesa enfatizar por ekphrasis al modo 
de Baxandall, que forma parte de los juegos nocturnos de luces y sombras 
proyectadas fuera o dentro y cómo éstas últimas dialogan con vistas externas. Si 
sigo el acercamiento a lo visual en Barthes, que inscribe al yo en la contemplación. 
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Mi pinchazo y el de Elsa, que lo platicaba en nuestras sesiones, donde decía 
continuamente algo así como “era un efecto lumínico que ahí estaba y que yo 
sólo capturé”, es el misterio de los patrones de reflejos que la noche impregnó en 
esa toma. (véanse figuras 1 y 2)

Figura 1. Elsa Medina, Huellas, 2013. Ciudad de México.

Fuente: Fotografía Digital.

Figura 2. Elsa Medina. Luz inefable, 2022. Ciudad de México. 

Fotografía digital.

El proyecto lo gestó en los años más duros de la pandemia mundial por 
COVID-19, una vez que recibió financiamiento y comenzó a trabajar en él en 
los años 2020 y 2021 de confinamiento forzado en las casas. Quiero enfatizar 
el poder liberador en su producción creativa al resignificar  la vida cotidiana 
del generar las visualidades inusuales como las que he descrito desde las 
ventanas del departamento donde vive. La primera obra, producida años atrás 
con su mudanza reciente a ese lugar y la contemplación desde ahí, y que queda 
integrada en el fotolibro. Y la segunda pieza producida en plena pandemia, 
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colocándose en una posición de soberanía existencial respecto de la reclusión 
opresiva ineludible en esos años.

Esto se emparenta con el sentido de hogar en de Certeau al que aluden Russi 
y Dutra, como un ejercicio de tiempo acumulado que integra ocasión y prácticas 
metafóricas para construir un sentido de lugar desde el propio acto de hacer en 
una situación desfavorable (De Certeau, 2007, citado por Russi y Dutra, 2014, 8). 
Estos autores lo retoman estudiando migraciones y la extrapolación al trabajo 
autoral de Elsa Medina se hace retomando el refugio en una poética ante una 
reclusión involuntaria y obligada. 

De Certeau, además, ha mencionado en relación con lo urbano una dinámica 
frecuente que es el activar una noción de habitabilidad como un permitir un 
juego en un sistema de lugares definidos, saturando su significación para 
no dar lugar a a distintas capas semánticas (1990, 118). Quizás el mandato de 
confinamiento tuvo una función similar. No había otro lugar más que la casa y 
Elsa Medina introduce rebeliones con el desarrollo de proyectos como Casita 
del árbol.

3.2 Fotolibro Viaje mítico (2021)

Por otra parte, voy a tratar desde un proyecto concreto y distinto al anterior, 
la vertiente de fotolibros en la que Elsa Medina ha incursionado recientemente 
cómo otro ámbito para desarrollar su obra fotográfica, donde el trabajo 
concienzudo, diario, cotidiano de la puesta en página diseñada por ella con una 
secuencialidad de imágenes, y a veces algunos elementos objetuales en función 
de lo que quiere decir, contrasta con los temas de esta labor que expanden la 
fantasía de sentidos y experiencias de vida.

Describiré a grandes rasgos pero con conciencia del pensar de mi mirada 
a esta obra como invita Baxandall, su fotolibro Viaje Mítico (2021) en que 
conjunta distintas tomas marinas para ver y encontrar ballenas, como enuncia 
el subtítulo del proyecto que se inscribe en las formas colaborativas recientes 
en el arte actual de participación de distintos especialistas con sus aportes en 
la idea creativa de la autora, quien mezcla su obra nacida digital, con la que es 
analógica y las que son parte de su experimentación con técnicas históricas 
(estenopeicas, cianotipias), para indagar desde el gesto pequeño e íntimo de 
pasar las hojas de un libro, para activar un transcurrir de experiencias del 
mar desde la propia esteticidad de su naturaleza (ondas, oleajes, masa acuosa, 
luces, reflejos) en combinación con experiencias extraordinarias como el 
avistar ballenas y que es un ejemplo más de cómo a creadores formados en una 
disciplina tradicionalmente bidimensional, de pronto ya no les alcanza este 
plano para sus inquietudes expresivas y necesitan explorar prácticas artísticas 
tridimensionales (véase figura 3).
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Figura 3. Elsa Medina, Viaje mítico, 2021.

Encuadernación concertina de Yazmín Hidalgo. Ventana de la portada: Sr. Erdman. Fotografías analógicas, estenopeicas, 
cianotipia y digitales. Impresión: Club de impresores digitales. Figuras de ballenas: Carlos Mendoza. Asesoría: Patricia 
Lagarde.

Quisiera vincular este proyecto Viaje Mítico y su esencia de crónica (aún 
cuando sea ficcional), que es una reminiscencia de la visualidad periodística de 
la primera etapa de la trayectoria de Elsa Medina,  con el modo en que Guilherme 
Silva Da Cruz piensa elementos del periodismo narrativo como representación 
en América Latina a través de mediaciones socioculturales, que es el carácter 
del trabajo creativo de Elsa Medina en Viaje Mítico. Cabe aclarar que Silva Da 
Cruz trata además enfoques sobre hegemonía, control, poder y diversas tareas 
políticas en relación a estos fenómenos (Silva Da Cruz, 2019, 350).

Este autor articula nociones de prácticas (como indagaciones complejas 
en torno a una temporalidad específica), vivencias (como la presencia en una 
situación) y la técnica  de enunciación, en el caso de Elsa Medina que trato en 
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la figura 3 como fotolibro, y en cuanto a lo que este autor revisa, lo escritural, 
ambas vertientes como proposiciones de lecturas (Siva da Cruz, 2019, 352). 

En el fotolibro de Elsa Medina, aquí tratado, se retoman estas dimensiones 
comunicativas que propone Da Silva Cruz, porque ella las activa en esa 
producción. También pueden ponerse a dialogar con planteamientos recientes 
de Erick Torrico Villanueva, quien hacia el 2000 propuso la noción de microfísica 
de las prácticas a partir de su lectura en torno a De Certeau y otros autores, y 
que en años más cercanos enfatiza el pensamiento crítico situado, que abreva 
de los estudios culturales. Aquí se retoma la vertiente que este investigador 
menciona como mediaciones, que es lo que se vincularía con el fotolibro de 
Elsa Medina, en tanto instrumento para circular experiencias atravesado por 
las decisiones creativas de la autora y en esa suerte de extrapolación de sus 
prácticas fotoperiodísticas que ha ido trasladando a sus proyectos artísticos 
más recientes. 

Aunque Torrico señala las mediaciones comunicativas entre otras de índole 
más política y centradas en procesos de cambio social. El especialista también 
ha reflexionado sobre la digitalidad y virtualidad como espacios o núcleos 
articuladores de los temas que se cultivaron y privilegiaron en las prácticas a 
partir del confinamiento por COVID-19.

 En el caso del fotolibro Viaje Mítico de Elsa Medina, el proceso editorial 
de este fotolibro sí descansa sobre la digitalización de obra analógica y de las 
decisiones de puesta en página como una herramienta actual que la creadora 
integra de un modo más optimista que el que visualiza Torrico, para quien 
este auge tecnológico ha relegado a segundo plano dimensiones de la cultura, 
la política y la economía que residen en prácticas analógicas. (Torrico, 2023, 
317-321).

De Certeau en La invención de lo cotidiano distingue entre el carácter rígido 
y falto de vida del “lugar” y la naturaleza móvil multifactorial del “espacio” 
como un sitio practicado y el papel que los relatos tienen para mutar los 
lugares en espacios o viceversa (1990, 129-130). El fotolibro Viaje Mítico activa 
precisamente ese mecanismo en la puesta en página de las obras fotográficas y 
su secuencialidad.

4. Discusión y resultados (segunda parte): Crear 
a través de lazos de vida y sus complejidades

Otra línea de trabajo que Elsa Medina cultiva en años recientes es el incorporar 
procesos performáticos a su producción fotográfica como otra vía liberadora 
del devenir inevitable y misterioso de la vida. Aquí se inscriben elementos de 
sus proyectos de largo aliento como Mamá y la serie Mulegé, travesía por los 
laberintos de la memoria. Me centraré en estos dos, aunque se inscriben también 
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otros como Xola fuera del tiempo y Alto Vuelo que realimenta con distintas 
producciones al paso de varios años.

Estas producciones encierran acciones concretas de Elsa Medina para 
crearlas, que producen desdoblamientos y multiplicidades de significados: 

Construir fotografías mezclando la discursividad de sitios y de sus líneas 
familiares al apropiarse a su modo del recuerdo de su bisabuela paterna. 
Registrar la demolición de una casa en la Ciudad de México que fue central 
en su historia de vida. Dar cuenta de las peripecias y/o tragedias de pequeños 
animales a su alrededor. Aprehender imágenes para transitar la espera ante el 
problema de salud de su madre.

4.1 Serie fotográfica Mamá (2000-2010)

De las múltiples tomas analógicas producidas con negativos plata-gelatina, por 
Elsa Medina, retomaré aquí dos fotografías que forman parte de su serie Mamá 
(2000-2010). Aquí es importante al modo en que invita Baxandall introducir 
información por fuera de la imagen: María Antonieta, tuvo un accidente vascular 
cerebral por lo que vivió sus últimos 10 años con cuadriplejia. Elsa relataba en 
conversaciones durante nuestras sesiones de trabajo: pensé que si tenía que 
acompañar ahí, debía hacerlo haciendo fotografía (paráfrasis, Medina, 2025).

Entre el conjunto de obras que revisamos en nuestras sesiones de trabajo 
que materializan una apropiación de la espera saturada de carga afectiva por la 
situación de su madre, es posible enunciar como el pensar de mi mirada al modo 
de Baxandall escenas de los diagnósticos y tomas de decisiones de los médicos, 
los familiares apoyando en las tareas para mantener activa a Maria Antonieta y 
trabajando las funciones corporales que sí conserva, imágenes contextuales de 
la habitación y sus juegos de luz a distintas horas, diversas maneras en que el 
cuerpo yace. 

Las que se han elegido para tratarse aquí coinciden en un pinchazo al 
modo de Barthes: contienen elementos de visualidad liberadora que tensionan 
la totalidad de la toma. En una lo que punza es la ventana desde la que se ve 
vegetación y cielo y que ocasiona tensión si en contraste atendemos a la mujer 
inmóvil ante esa. En la otra, el pinchazo de uno de los nietos niños convirtiendo 
el lugar en un espacio de juego, al lado del cuerpo yaciente (véanse figuras 4 y 5).
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Figura 4. Elsa Medina, de la serie Mamá, 2000.

Ciudad Satélite, Estado de México. Toma realizada a partir de negativo plata-gelatina.

Figura 5. Elsa Medina, de la serie Mamá, 2000

Ciudad Satélite, Estado de México. Toma realizada a partir de negativo plata-gelatina.

De los rasgos de estas imágenes, quiero comparar la manera crítica en 
que Elsa Medina asumió este proceso refugiándose en su propia actividad 
creativa, con el modo en que Jesús Martín-Barbero retoma a De Certeau para 
explicar maneras en que las personas se relacionan y se sienten juntas desde 
las genealogías de su propio pensar y cómo este especialista identifica en esa 
operación las nociones de Michel de Certeau de estrategia (la práctica desde 
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un lugar propio) y de táctica (la práctica sin un lugar propio, desde el terreno 
adverso). Sobre este último concepto, Martín-Barbero hace paráfrasis del 
historiador E. P. Thompson al identificar una coincidencia reflexiva de éste 
con De Certeau: las tácticas se dan en circunstancias en que no se escoge el 
tiempo ni el lugar, y por ello constituyen desde ambos autores desciframientos 
de situaciones, lógicas coyunturales (De Certeau, E. P. Thompson, paráfrasis de 
Martín-Barbero, 2015, 16).

 ¿A qué claves estratégicas y tácticas de su bagaje autoral apeló Elsa Medina 
frente a esta situación? 

Frente a los cuidados hacia su madre, su oficio fotográfico fortalecido en 
los años periodísticos del registrar situaciones complejas políticas, locales o 
desastres naturales o humanos desbordados, la dotaron de estrategias desde 
su lugar propio de autoría para crear y atravesar tácticas del estar en esa 
circunstancia adversa que ni su madre, ni ella, ni su familia eligieron, pues llegó 
como un golpe repentino de secuelas permanentes, al que ella aludía cada vez 
que en nuestras sesiones tocábamos esta serie.

Michel de Certeau al tratar temas del morir y lo perecedero en La invención 
de lo cotidiano habla de un síndrome de huída o distnaciamiento hacia la persona 
enferma, disfrazada de dejarla descansar, que disfraza la imposibilidad de 
“sostener la enunciación de la angustia o la desesperanza” (1990, 207). Pareciera 
que la serie Mamá de Elsa Medina es una crónica en dirección contraria: 
quedarse, permanecer, retratar, acompañar como una manera de navegar esa 
preocupación y tensión alrededor de la persona enferma.

4.2 Serie fotográfica Mulegé, travesía por los laberintos de la memoria (2015-
2017)

Apelaré a dos obras de fotografía estenopeica, que Elsa Medina incluye en su 
proyecto Mulegé, travesía por los laberintos de la memoria que desarrolló entre 
2015 y 2017 con viajes a esta localidad a orillas del mar de Cortés que colinda 
en el ccéano Pacífico con la península del estado de Baja California, y también 
Sonora y Sinaloa en el noroeste mexicano.  Allí vivió una de sus bisabuelas 
maternas, Rosaura López, cuya vida es el tema de esta serie, con obra producida 
en estos recorridos y también en la Ciudad de México con fotografía construida 
de episodios que Elsa Medina recrea con archivos fotográficos familiares 
y testimonios de tías y primas de la historia oral de la familia que se han 
transmitido-actualizado entre generaciones. 

Retomando el diálogo que Baxandall sugiere entre visualidad e información 
por fuera de la imagen, se trata a continuación la secuencialidad con que esta 
fotógrafa dispone los distintos elementos que conforman su serie, al menos en el 
orden de la presentación de una conferencia que impartió sobre ésta que mostró 
durante las sesiones de trabajo (Medina, 2025): Un caminante retratado desde el 
coche en que la autora viajaba por una carretera local cerca de Mulegé, un escrito 
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de Eduardo Galeano sobre la memoria poeta, retratos en  archivos familiares, la 
casa en la Ciudad de México donde vivió la bisabuela sus últimos años, frases 
reflexivas de la propia Elsa Medina sobre el conocer finalmente un lugar que 
había habitado en su imaginación desde su infancia o con relatos sobre la familia,  
un libro-guía de familias en Baja California, una frase del libro de Walt Whitman 
Canto a mí mismo,  y obra fotográfica hecha con distintos géneros y funciones 
fotográficas: vistas de naturaleza y paisajes locales, foto construida con escenas 
en maquetas que recuperan de modo lúdico cosas que decía la bisabuela, algunos 
ejemplos: su desacuerdo de que el hombre había llegado a la luna y su afirmar 
que todo se había recreado en el desierto de Arizona y Hollywood; o el día que las 
escondieron a ella y sus hermana en una cueva con pinturas rupestres, relatos 
que dieron pie a que Elsa Medina reprodujera un retrato de la bisabuela para 
llevársela a sus recorridos y hacer tomas incluyéndola en el encuadre.

	 Junto a estos rasgos del proyecto, otra operación de traer al presente es 
que esta creadora aprovecha su incursión en la fotografía estenopeica, técnica 
histórica que cultiva al menos desde 2003, y cuyo principio parte de la muy  
antigua cámara obscura, de la que se tienen indicios de su uso en China y en 
escritos del Medio Oriente, de la antigüedad grecolatina y del Renacimiento, 
empleada en este periodo artístico como apoyo para el dibujo y la perspectiva.  
Consiste en un espacio (puede ser una caja de varios tamaños y hasta una 
habitación), con un agujero diminuto, que da paso a la luz exterior proyectando 
en una pared interna la escena del exterior. Al incorporar la fotografía se añadió 
a esta cámara una superficie preparada con material fotosensible donde queda 
registrada la imagen, con la posibilidad de que quede fijada por exposición directa 
a la luz o a través de un proceso de revelado químico. Las cámaras estenopeicas 
retoman este principio con variantes en el tamaño del orificio u estenopo, su 
espacio interno para la distancia del papel o la película y la preparación de estos 
elementos en cuanto a su sensibilidad a la luz para aprehender las imágenes 
(Castillo, 2015).

Trataré a continuación dos obras dentro de esa serie usando  el enfatizar 
elementos por ekphrasis y señalar pinchazos en las imágenes, como postulan 
respectivamente Baxandall y Barthes para el análisis visual.

Ambas piezas fueron realizadas con fotografía estenopeica y además son 
escenas construidas por la autora. Se profundiza en su sentido al considerar los 
relatos orales que Elsa Medina recupera de algunos familiares y que recrea en 
estas piezas. 

En Once en punto (2017), la fotógrafa retoma un relato de que a esa hora su 
bisabuela tomaba una copita de anís del Mono y se queda sólo observando. Les 
contaba sobre la Revolución y cantaba para adentro el corrido del caballo blanco 
cuando se le iba la respiración. El pinchazo en esta imagen es una meticulosa 
naturaleza muerta de la botella de anís abierta, dos copas y un reloj marcando 
las 11 aprehendidos en el cálculo paciente y virtuoso de la toma estenopeica que 
no puede pre-visualizarse (a diferencia de las tomas digitales de hoy).
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En Felicitas Arce la aparecida (2017) Elsa Medina recupera la historia de 
que su bisabuela y hermanas tenían que pasar por la orilla de un río y vieron 
una mujer lavándose el cabello pero sin ver su cara, le preguntaron quién era 
y la mujer con voz grave como de ultratumba contestó: “Soy Felicitas Arce” y 
desapareció.

En esta pieza el pinchazo es cómo la autora recrea la visión de la mujer 
agachada y con el rostro oculto en otra toma estenopeica de oficio riguroso que 
borda en torno a la espectralidad, esa presencia imprecisa-impresionante y las 
trazas de experiencia con la que nos marca (véanse figuras 6 y 7.)

Figura 6. Elsa medina, Once en punto, 2017

Serie Mulegé, travesía por los laberintos de la memoria. Imagen construida en la Ciudad de México.  Fotografía 
estenopeica. Negativo plata-gelatina formato 6 x 6. 

Figura 7. Elsa Medina, Felicitas Arce la aparecida, 2017

Serie Mulegé, travesía por los laberintos de la memoria. Imagen construida en la Ciudad de México.  Fotografía 
estenopeica. Negativo plata-gelatina formato 6 x 6. 
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Por otra parte, la doble enunciación en la imagen y su poder de mostrar, de 
acuerdo a Boehm, están también presentes en estas dos tomas estenopeicas, en 
cuanto a lo que informan en el ejercicio fotográfico disciplinado y minucioso 
para los fines narrativos de la serie, pero también en relación con las prácticas 
del producirlas para lograr obtener encuadres útiles, sin posibilidad de 
correcciones en cuanto a lo que queda dentro de ellas en la situación fotográfica 
analógica al momento de hacerla.

También quiero retomar dos tipos de enunciación del proyecto de Elsa 
Medina Mulegé, travesía por los laberintos de la memoria, para poner en relación 
con el interés en Michel de Certeau en la indagación del relatar la propia 
historia. Estas dos enunciaciones son por un lado, la oralidad con la que ella teje 
la historia de su bisabuela y de los dos episodios aquí tratados que aprehende 
con fotografía estenopeica, y por otro lado, el apelar a esta técnica en sí como 
recurso de enunciación.

Alfonso Mendiola, especialista mexicano en metodologías de historia oral 
alude a de Certeau para desmenuzar mecanismos de explicación de la identidad 
del yo, como un diálogo del trayecto de vida. El relato de uno, el contar de sí 
mismo (en este caso Elsa Medina revisando su genealogía desde su bisabuela en 
Mulegé y su hábito diario de tomar una copa de anís y su recuerdo de la mujer 
aparecida en el camino a la orilla de un río), como fábula que trae a superficie 
verdades profundas que no se pueden decir de otro modo más que en la no 
correspondencia entre narratividad y realidad, en el funcionamiento azaroso 
de una memoria en relación con los contextos prácticos donde se desenvuelve 
quien cuenta (en este caso familiar, activada por relatos orales entre distintas 
generaciones). Mendiola retoma cómo De Certeau identificó este mecanismo en 
la narratividad de la época clásica que creaba espacios de ficción, sustrayéndose 
a la coyuntura para “hacer momentos” (De Certeau, 1990 citado en Mendiola, 
1993, 9, 10)

Sobre el arte de decir, Michel de Certeau afirma (en relación con el 
tratamiento de narrativas en el  historiador-antropólogo Detienne) que los 
relatos no expresan las prácticas, las hacen de manera deliberada, son en sí 
mismos, en su transcurrir o en su narrarse, “dicen exactamente lo que hacen” 
(1990, 90). La conjunción, historias desde el habla, imágenes-pesquisas de una 
persona que ya no está, recurrir al archivo para contar con más fragmentos en 
la serie Mulegé, constituyen un mosaico de mecanismos de este decir que es 
recitación de una genealogía familiar para sentirla como experiencia.

Conclusiones

Dedico este texto al curador-escritor-gestor Osvaldo Sánchez Crespo (La 
Habana 1958-Mérida, Yucatán 2025) por su certeza de ciertas obras artísticas 
como destellos verdaderos desbordantes. Él enfatizó la potencia singular del 
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arte, su abrir una dimensión oculta en el hacer mismo de acuerdo a las premisas 
voluntariamente definidas por cada autor. 

Sánchez Crespo plantea: (…) lograr una plataforma vidente capaz de recibir 
el momento de alguna revelación. Ser recibido. Creo que una fuerza distintiva del 
arte aún radica en ese “hacer posible ser recibido”, contagiarse de lo que no está 
dicho (2012, edición sin paginación).

	 Se revisaron en el presente artículo cuatro proyectos recientes de 
Elsa Medina de vocación primordialmente autoral y expresiva que se postulan 
identificados con reflexiones planteadas por Michel de Certeau sobre distintas 
vertientes del hacer:  

•	 - Habitabilidades urbanas (figura 1, Huellas, 2013 y figura 2, Luz inefable, 
2022, incluidas en el fotolibro Casita del árbol ). 

•	 - Practicar espacios (figura 3, fotolibro Viaje Mítico, 2021).
•	 - Distanciarse de la enfermedad (figuras 4 y 5, serie Mamá, 2000-2010).
•	 - El arte del decir y contar historias (figura 6, Once en punto, 2017 y figura 7, 

Felicitas Arce, la aparecida, 2017, incluidas en la serie Mulegé, travesía por 
los laberintos de la memoria).

 También se vinculan estas obras con otras indagaciones de especialistas en 
De Certeau que lo han estudiado en relación con nociones de hogar, periodismo 
crítico, estrategias y tácticas, narrativas ficcionales como modos identitarios. 
Con ello se ha intentado un impulso-empujón para expandir sentidos diversos 
que se alojan en la obra de la fotógrafa mexicana Elsa Medina.
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