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Resumen
Este artículo examina cómo la comunicación cotidiana del Pueblo Shuar 
Arutam organiza la vida colectiva y sostiene soberanía territorial en un contexto 
de presión desarrollista-colonial. Mediante una metodología de “co-teorización 
circular” que triangula análisis crítico del discurso, relatos de vida y etnografía, 
se identifica una “gramática insurgente”: un orden de sentido afirmado en 
prácticas como el uso intencional del shuar chicham, el caminar territorial y 
la gestión comunitaria de la radio. Estas acciones, reiteradas en la vida diaria, 
configuran una estrategia del común no jerárquica. El estudio ofrece una 
categoría situada para comprender resistencias que rehacen mundo desde la 
experiencia cotidiana.
Palabras clave: gramática insurgente; pueblo shuar arutam; comunicación 
comunitaria; territorialidad; extractivismo; estrategia del común

Abstract
This article examines how the everyday communication of the Shuar Arutam 
People organizes collective life and sustains territorial sovereignty in a context 
of developmental–colonial pressure. Through a “circular co-theorization” 
methodology that triangulates critical discourse analysis, life narratives, 
and ethnography, it identifies an “insurgent grammar”: an order of meaning 
grounded in practices such as the intentional use of Shuar Chicham, territorial 
walking, and community radio management. These actions, reiterated in daily 
life, configure a non-hierarchical strategy of the common. The study offers a 
situated category for understanding forms of resistance that remake the world 
from everyday experience.
Keywords: insurgent grammar; pueblo shuar arutam; community 
communication; territoriality; extractivism; common strategy

Resumo
Este artigo examina como a comunicação cotidiana do Povo Shuar Arutam 
organiza a vida coletiva e sustenta a soberania territorial em um contexto de 
pressão desenvolvimentista-colonial. Por meio de uma metodologia de “co-
teorização circular” que triangula análise crítica do discurso, relatos de vida 
e etnografia, identifica-se uma “gramática insurgente”: uma ordem de sentido 
afirmada em práticas como o uso intencional do shuar chicham, o caminhar 
territorial e a gestão comunitária da rádio. Essas ações, reiteradas no cotidiano, 
configuram uma estratégia do comum não hierárquica. O estudo oferece uma 
categoria situada para compreender resistências que refazem o mundo a partir 
da experiência diária.
Palavras-chave: gramática insurgente; pueblo shuar arutam; comunicação 
comunitária; territorialidade; extrativismo; estratégia do comum
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Introducción

En 2025 se cumple un siglo del nacimiento de Michel de Certeau. Esta fecha 
se abre como un umbral: una invitación a releer su pensamiento —forjado en 
diálogo con realidades europeas y urbanas— desde espacios otros, dejándose 
interpelar por experiencias que él mismo no conoció de cerca. El presente, 
marcado por el avance extractivista neocolonial y por una crisis planetaria de 
sentido, convierte a la Amazonía en un lugar de cuestionamiento imprescindible 
para repensar sus postulados con urgencia política y epistémica. Leer a De 
Certeau desde este locus ecuatoriano es, por tanto, un ejercicio de actualización 
situada y reinvención crítica.

Esta reinvención trasciende el mero ejercicio intelectual. Es una condición 
vital en territorios como el del Pueblo Shuar Arutam (PSHA) en la provincia de 
Morona Santiago, donde el discurso hegemónico se encarna en la contundencia 
de la maquinaria pesada que acompaña al asedio desarrollista. Allí, el relato 
tecnocrático presenta la minería transnacional como “motor de progreso” y, en 
informes corporativos como los de Solaris Resources (2020), incluso se celebra 
bajo el nombre de “alianza estratégica”. Estas no son simples fórmulas retóricas: 
son fuerzas que reconfiguran el paisaje y amenazan una cultura soberana. En 
este campo de batalla semántico y material, la comunicación deja de ser objeto 
de análisis y se vuelve el gesto irreductible de producir y defender lo propio.

De este modo, se plantea que la persistencia de lo táctico, enraizada en 
comunidad y horizontes compartidos, actúa como materia constitutiva de una 
“estrategia del común”. No se trata de una estrategia codificada en estatutos 
o reglamentos, sino trenzada relacionalmente en prácticas comunicativas 
cotidianas. Aquí la estrategia surge como red de resistencias frente a la lógica 
individualista del capitalismo moderno; expresándose en usos reinventivos 
de lo establecido —conversaciones, silencios, gestos, creaciones y relatos que 
circulan fuera de la codificación institucional—. El “lugar propio”, por tanto, se 
reapropia, insurgente, en el acto mismo de habitarlo sin ceder.

Para entender dicho proceso, el marco que propone Michel de Certeau (2010) 
en La invención de lo cotidiano ofrece un punto de partida imprescindible, pero 
no suficiente para pensar la complejidad histórica y asimétrica del Sur. La teoría 
de la complejidad de Morin (2010) permite abordar estas tensiones sin forzar una 
síntesis que elimine la contradicción, mientras que el pluralismo epistemológico 
de Feyerabend (2006) aporta el impulso para reconocer múltiples caminos 
legítimos de producir conocimiento. Desde esta perspectiva, la comunicación 
adquiere un espesor que desborda cualquier definición funcionalista: siguiendo 
a Wittgenstein (2008), cada práctica se despliega como movimiento en un “juego 
de lenguaje” que delimita lo decible y perfila los contornos sociales.

Asumir esta perspectiva implica una consecuencia metodológica 
radical. Si la comunicación es consustancial a las “formas de vida” que la 
sostienen (Wittgenstein, 2008), la investigación no puede reducirse a un 
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ejercicio mecanicista. De allí surge la propuesta central de este estudio: una 
“co-teorización circular”, concebida como contra-método que desmonte 
jerarquías epistémicas y reconozca el conocimiento como fruto del vínculo y la 
reflexividad compartida.

Para abordar esta problemática, el artículo se orienta por las siguientes 
preguntas: ¿cómo se configura la comunicación cotidiana del Pueblo Shuar 
Arutam en su relación con el territorio, la colectividad y la resistencia frente 
al régimen desarrollista-colonial? ¿Y qué sentidos despliega? La reflexión que 
sigue propone una relectura territorializada que entrelaza a De Certeau con el 
paradigma de la complejidad, el pluralismo epistémico, la filosofía del lenguaje 
y el pensamiento crítico latinoamericano. De este cruce emerge lo que este 
artículo denomina “gramática insurgente Shuar”: un orden de sentido enraizado 
en memoria y territorio que traza —sobre el mapa heredado— las líneas de un 
mundo que no se resigna y afirma su derecho a existir.

Marco teórico

La tesis de una gramática insurgente Shuar exige un andamiaje conceptual 
capaz de dialogar con la densidad de la experiencia. Este marco teórico se 
construye, entonces, como un intercambio crítico en retroalimentación 
constante, donde las categorías dominantes son interpeladas y torsionadas 
por las prácticas situadas que buscan ser comprendidas y co-teorizadas. Así, 
el cruce interteórico forja herramientas para leer la resistencia como una voz 
que produce sus propios modos de nombrar, disputar y rehacer lo impuesto. 
De esta forma, la gramática insurgente deja de ser una hipótesis abstracta para 
perfilarse como horizonte analítico visible.

Las fronteras de la táctica: un diálogo con De Certeau

En La invención de lo cotidiano, Michel de Certeau (2010) distingue entre 
estrategias y tácticas. Las primeras se sostienen en un “lugar propio”: un espacio 
que puede delimitarse, nombrarse y controlarse, desde el cual se planifican 
relaciones con lo exterior. Son patrimonio de instituciones capaces de imponer 
reglas, trazar fronteras y administrar la vida. La táctica, en cambio, carece de 
lugar propio: se mueve en el espacio del otro, aprovecha intersticios y despliega 
pequeños desvíos —lecturas imprevistas, usos inesperados— que reescriben 
desde adentro lo que parecía cerrado. No acumula ni cristaliza, pero abre fisuras 
en lo que parecía clausurado.

Estas claves analíticas, pensadas en la modernidad urbana europea, 
permitieron reconocer agencia donde parecía haber solo disciplina. Sin 
embargo, trasladadas a un conflicto territorial en la Amazonía, revelan 
“tensiones productivas”, en el sentido que Edgar Morin (2010) atribuye a la 
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contradicción como fuente de creación. ¿Qué ocurre cuando el sujeto no es un 
individuo aislado, sino una comunidad anclada al territorio? ¿Qué pasa cuando 
las prácticas se despliegan en un “lugar propio” bajo el asedio de una estrategia 
externa? Como advierte De Certeau (2010), el espacio deviene lugar cuando es 
practicado: aquí esa noción adquiere centralidad. Estos interrogantes abren 
la posibilidad de repensar la distinción táctica/estrategia y serán el prisma 
para leer, en los resultados, cómo las prácticas colectivas Shuar tensionan y 
reconfiguran radicalmente dichas categorías.

Comunicación, uso y forma de vida

Para situar la comunicación en el centro de este proceso, es necesario retomar a 
Ludwig Wittgenstein (2008)1. Su filosofía del lenguaje permite desmontar la idea 
moderno-capitalista del comunicar como simple transporte de información 
y muestra que el sentido se produce en el uso, enraizado en lo que denomina 
“juegos de lenguaje”. Estos juegos, más que reglas abstractas, constituyen 
prácticas que adquieren densidad en un trasfondo compartido, en una “forma 
de vida”. El significado se ancla en la continuidad de acciones y reacciones 
que permiten reconocer una palabra, un gesto o un silencio como “espacios 
legítimos de acogida” (Rabinovich, 2013). Decir es mucho más que describir un 
mundo ya dado: es instituirlo en el acto mismo de enunciación.

Desde esta perspectiva, los actos comunicativos dejan de ser meros accesorios 
dominados (Beltrán, 1981), y se revelan como materia constitutiva de lo social. 
Cada gesto lingüístico o performativo participa en la configuración de lo real, 
porque activa y reafirma una trama de certezas. Nombrar un río como Nunkui 
actualiza un “vínculo ontológico” y normativo, en el que el agua se reconoce 
como entidad con agencia (Blaser, 2013). Convocar a una asamblea por la radio 
comunitaria funciona como un rito que renueva la confianza colectiva y afirma 
la vigencia de la comunidad como “cuerpo político” (Rivera Cusicanqui, 2020). 
Estos ejemplos muestran que la comunicación excede la simple transmisión de 
datos: es el terreno donde se construyen marcos de inteligibilidad y se disputan 
los límites de lo decible frente a la gramática dominante.

La clave que ofrece Wittgenstein (2008) no se agota en la crítica a la visión 
instrumental, sino que abre hacia una concepción de las prácticas comunicativas 
como actos fundantes. Son ellas las que generan reglas tácitas, sostienen la 
memoria y nutren los vínculos que permiten a una comunidad persistir en 
contextos adversos. Desde esta perspectiva, la comunicación se convierte en 
el espacio donde se juega la posibilidad misma de un mundo compartido y 
soberano frente al asedio extractivista neocolonial.

1	 Aunque se cita la edición de 2008 de Investigaciones filosóficas, la rimera publicación del texto apa-
reció en 1953, de forma póstuma. Esa edición reunió y ordenó el material a partir de los manuscritos 
dejados por Wittgenstein.
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El anclaje latinoamericano: colonialidad y resistencias

Las categorías de De Certeau (2010) y Wittgenstein (2008) permiten pensar la 
comunicación como práctica creativa. En la Amazonía, este diálogo adquiere 
una densidad específica al atravesar la colonización como herida estructural. 
En este territorio —como en otros marcados por historias de dominación, 
en el sentido de “contaminación” del que habla Haraway (2019)— los “juegos 
de lenguaje” y las “artes de hacer” son interpelados por estructuras de poder 
que buscan fijar el bosque como “recurso” y a la comunidad como “obstáculo”, 
reproduciendo el proyecto colonial bajo el signo del desarrollismo capitalista 
(Bretón, 2022).

Esta estrategia de despojo materializa lo que Aníbal Quijano (2005) definió 
como “colonialidad del poder”: una matriz que trasciende la dominación 
económica, organizando jerarquías epistémicas y ontológicas que convierten 
territorios en objetos explotables y pueblos en impedimentos para el “progreso”. 
Arturo Escobar (2018) advierte que la concepción occidental de “desarrollo” 
opera como su principal dispositivo, ya que impone un universo único de 
representación. El conflicto en el territorio Shuar es, así, una confrontación 
entre universos: uno que mercantiliza la existencia y otro que la resguarda como 
trama relacional.

 El extractivismo, como señala Maristella Svampa (2016), no desaparece 
ni siquiera bajo gobiernos progresistas, pues se legitima como motor de 
modernización y se presenta como un destino inevitable y “natural” de bienestar. 
Sin embargo, estas narrativas de desarrollo unidireccional se enfrentan a 
prácticas que rehúsan a ser subsumidas. Edgar Morin (2010) ofrece una clave 
decisiva: la complejidad devela que la vida puede sostenerse en contradicciones 
sin reducirlas, reapropiando incluso herramientas del poder. En este sentido, 
la lógica “Ch’ixi” formulada por Silvia Rivera Cusicanqui (2018) permite pensar 
la resistencia como una politicidad que convierte la tensión en fuerza de 
renovación, afirmando la coexistencia de saberes heterogéneos.

Este horizonte encuentra un eco metodológico en Paul Feyerabend (2006), 
quien defiende un “pluralismo epistémico” que recupera saberes “encubiertos” 
por la ciencia dominante de Occidente (Dussel, 2000). Desde este cruce, releer 
a De Certeau (2010) a partir del territorio Shuar permitirá mostrar, desde 
la problematización empírica de la teoría, cómo las “artes de hacer” dejan de 
operar como tácticas fugaces del débil y se consolidan como la base de lo que 
este estudio propone como una “estrategia del común”.

Coordenadas abiertas: horizonte para la co-teorización

El marco teórico se plantea como una arquitectura abierta capaz de dialogar 
con la experiencia sin fijar sentidos. Sus categorías funcionan como conceptos 
vivos que se transforman al contacto con las tensiones y potencias del campo. 
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Su fuerza radica menos en la estabilidad de un sistema que en la coherencia del 
andamiaje que orienta preguntas críticas. Pensar, en este horizonte, implica 
asumir la incomodidad y atender a lo que resiste y rehace el mundo desde sus 
márgenes. 

Metodología

La pregunta que guía este artículo exige un método capaz de evitar la distancia 
cientificista que se cuestiona. Buena parte de la investigación social de Occidente 
ha funcionado como dispositivo colonial: objetivando comunidades, extrayendo 
información sin devolverla y refugiándose en una supuesta neutralidad que 
reproduce asimetrías. Frente a dicho legado, este trabajo adopta lo que Paul 
Feyerabend (2006) denomina un “contra-método”: una postura ético-política 
que orienta la investigación hacia un “pensar-con” un sujeto colectivo. Investigar 
se asume, entonces, como acto de corresponsabilidad.

El enfoque, denominado “co-teorización circular”, se distancia de 
los modelos lineales y se organiza como una espiral analítica. Concibe el 
conocimiento como relación dinámica: categorías teóricas, voces del territorio 
y prácticas observadas se interpelan y transforman mutuamente. En esta lógica, 
la teoría regresa al campo, se deja atravesar y se reescribe en sintonía con la 
“construcción conjunta” propuesta por Rappaport (2022). Cada retorno abre un 
nivel distinto de comprensión, más denso y complejo. El método se sostiene, así, 
en el “encuentro de reflexividades”: la conciencia de que todo gesto analítico es 
un acto situado de producción de sentido (Guber, 2020).

Esta propuesta se articula a partir de tres nodos interdependientes: el 
análisis crítico del discurso, los relatos de vida y la aproximación etnográfica. 
Su fuerza reside en la circulación constante entre ellos, como un tejido que 
se recompone a partir del diálogo y la fricción. Más que etapas encadenadas, 
conforman un espacio metodológico que respira, revisa sus supuestos y ajusta 
su mirada en cada movimiento.

Análisis crítico del discurso (ACD)

El análisis crítico de discurso (ACD) (Fairclough, 2003) se emplea como 
cartografía del asedio discursivo, entendido como “práctica social” de poder. 
Para ello se define un corpus tripartito compuesto por textos institucionales 
(el plan del BID Marco Territorial para el Desarrollo Inclusivo, 2024), boletines 
empresariales (el Boletín de Responsabilidad Social 2018/20 de Solaris Resources) 
y narrativas mediáticas (30 piezas de prensa ecuatoriana), provenientes de 
medios nacionales públicos y privados (El Comercio, El Universo, Primicias, El 
Telégrafo y Plan V). Se seleccionaron aquellos textos cuyos titulares o contenidos 
vinculaban explícitamente al Pueblo Shuar con términos como “desarrollo”, 
“progreso”, “recursos naturales”, “extractivismo” o “conflicto”. El periodo 2015–
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2024 se delimitó para abarcar hitos de alta tensión socioambiental y, al mismo 
tiempo, conformar un corpus suficiente para identificar patrones y variaciones 
en las narrativas desarrollistas.

Desde esta base, el ACD permite visibilizar la estrategia extractivista como 
“régimen de representación” del territorio (Escobar, 2007), e identificar la 
gramática del despojo que organiza su representación. Para su sistematización, 
se trabajó con una matriz analítica sustentada en Fairclough (2003) y Bajtin 
(2011), estructurada en torno a las dimensiones de texto, práctica discursiva 
y práctica social, incorporando la noción de dialogicidad. Esta arquitectura 
permitió cruzar géneros discursivos, voces enunciativas y marcos semánticos 
dominantes con el fin de identificar patrones, tensiones y desplazamientos en 
el corpus.

Relatos de vida: soberanía narrativa y contraplano del poder

Frente al monólogo totalizante del “gran relato desarrollista” (Svampa, 2016), este 
nodo opera como contraplano a partir de trece entrevistas narrativas realizadas 
con lideresas, líderes, jóvenes y comunicadores del Pueblo Shuar Arutam entre 
diciembre de 2024 y marzo de 2025, en el cantón Tiwintza (Morona Santiago). 
La selección respondió a criterios de diversidad generacional, de género y de 
roles comunitarios, garantizando —en cumplimiento del Código de Ética de 
FLACSO (2022)— la anonimización y la protección de identidades sensibles. 
La intención no fue recolectar datos para contrastar una verdad externa, sino 
habitar el terreno movedizo de la memoria colectiva y la subjetividad mediante 
la colaboración con informantes clave.

Siguiendo a Portelli (2016) y Bertaux (2005), se asumió que el valor de un 
relato excede su “exactitud fáctica”, pues visibiliza la densidad del sentido que 
convoca. Allí donde la memoria quiebra la cronología o la emoción interrumpe 
la linealidad, emerge la grieta epistémica: el lugar donde se afirma una soberanía 
narrativa capaz de fracturar la hegemonía discursiva que sostiene la realidad 
material capitalista.

Las voces recogidas, lejos de ser tratadas como fuentes subordinadas, 
devinieron en intervenciones teóricas, que problematizaron y enriquecieron las 
categorías analíticas y los resultados del estudio. Cada relato actuó como gesto 
de autoría intelectual: disputó la palabra, proponiendo otro modo de pensar la 
relación entre territorio, vida y resistencia. En este nodo, narrar fue resistir, y 
resistir escribir mundo desde el decir propio (De Certeau, 2010).

Aproximación etnográfica: resistencia, densidad y práctica

La aproximación etnográfica —realizada entre diciembre de 2024 y marzo de 
2025 en territorio Shuar— permitió observar la materialidad de la gramática 
insurgente, allí donde se condensa en los cuerpos, en los ritmos y en las escenas 
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cotidianas. Se trabajó mediante ingresos escalonados al territorio, combinando 
observación participante en asambleas, mingas, rituales y actividades diarias 
con un registro sistemático de notas de campo orientadas a captar disposiciones 
espaciales y modos de interacción. Siguiendo la propuesta de “descripción 
densa” de Geertz (2003), la etnografía operó como lectura contextual de dichas 
escenas, entendidas como actos de significación que anudan subjetividad, 
territorio y conflicto.

Este nodo enlazó el plano discursivo (lo dicho) con el somático y territorial (lo 
hecho). Un silencio prolongado en una asamblea, el paso firme de una caminata 
por la selva o la organización de un taller de comunicación aparecieron como 
actos encarnados de un juego de lenguaje soberano. En esa clave performativa, 
donde “decir es hacer” (Austin, 1962), estas prácticas permiten comprender una 
“forma de vida” con reglas propias (Wittgenstein, 2008), cuya interpretación 
como “texto” cultural (Geertz, 2003) solo adquiere sentido en el marco de una 
“co-construcción analítica” (Rappaport, 2022).

Validez relacional, ética del retorno y síntesis metodológica

La consistencia metodológica se sostuvo en la resonancia entre los tres nodos 
de análisis. Cada técnica, desde su individualidad, aportó una dimensión 
complementaria del fenómeno: el ACD delineó los marcos discursivos 
hegemónicos, los relatos de vida mostraron cómo esos marcos son vividos, 
disputados o resignificados, y la aproximación etnográfica permitió observar 
cómo tales desplazamientos se materializan en prácticas corporales y 
territoriales. Un hallazgo adquiría validez cuando mostraba continuidad 
triangular entre discurso, experiencia narrada y práctica observada; ese 
cruce funcionó como criterio hermenéutico más allá de cualquier verificación 
estadística.

La ética de la investigación se articuló desde el compromiso conjunto. El 
proceso incluyó intercambios con comunicadores y liderazgos Shuar, en los 
que se discutieron interpretaciones preliminares y se ajustaron lecturas según 
sus observaciones. Ahí se concretó la “deuda epistémica”: el conocimiento 
retornó antes de su cierre académico y volvió a anclarse en el territorio que 
lo hizo posible. Esta dinámica continúa mediante la planificación conjunta de 
talleres comunitarios y escolares orientados a socializar hallazgos de forma 
útil para los procesos organizativos locales. Dichos espacios amplían el ciclo 
de “co-teorización” y consolidan la legitimidad del enfoque: el conocimiento 
producido circula y se reescribe junto a quienes lo co-constituyeron.
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Gráfico 1. Esquema integrador que sintetiza la arquitectura 
metodológica y apuesta teórica del estudio permitiendo comprender el 
fenómeno investigado como una totalidad en movimiento.

Fuente: Elaboración propia.

Resultados

Lenguaje, uso y torsión del sentido: gramática insurgente en acto

Los resultados que siguen muestran cómo la gramática insurgente se despliega 
en escenas concretas: en el modo de nombrar, en la comunicación que se desvía 
de su diseño institucional y en los cuerpos que sostienen vínculos en medio del 
conflicto. El análisis crítico del discurso, los relatos de vida y la etnografía se 
entrelazan como prismas que iluminan una misma politicidad de lo cotidiano.
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Nombrar el mundo en clave propia: la soberanía del decir Shuar

En las escenas más ordinarias —la preparación de chicha o el caminar descalzo 
por el bosque— el lenguaje operó más allá de la transmisión unidireccional, 
inscribiéndose en la configuración de lo compartido. Así, cuando el paso del 
español al shuar chicham ocurrió sin aviso ni traducción, ese cambio súbito 
actuó como un desplazamiento gramatical que resguarda el espacio autónomo 
(Notas de campo personales, Tiwintza, 6 de diciembre de 2024). Tal como 
corroboró un profesor shuar de 60 años: “En idiomas como el español no existen 
palabras para nombrar lo que sentimos cuando la lluvia toca la selva o cuando 
cosechamos la chonta (…) Esos saberes no se explican: se llevan en la sangre” 
(Entrevista personal No. 11, Tiwintza, 17 de febrero de 2025).

Esta enunciación opera como declaración ontológica que excede la 
racionalidad representacional del desarrollismo. Allí donde el discurso 
tecnocrático requiere significados estables —recursos, eficiencia—, el decir 
Shuar se sustrae; y esa sustracción afirma otro modo de comprender y estar el 
mundo. Por contraste, en el plan institucional analizado (BID, 2024) se proponía 
“formar a las comunidades para que comprendan los beneficios técnicos del 
desarrollo sostenible” (p. 31). Tal formulación, aunque revestida de lenguaje 
inclusivo, opera como “pedagogía del sometimiento” (Svampa, 2016): el saber 
legítimo debe ser introducido como si el territorio fuera un vacío epistémico 
disponible para ser llenado desde afuera.

Frente a esta lógica jerárquica, las voces recogidas plantearon otro horizonte. 
En palabras de una lideresa y sabia del PSHA de 62 años: “Aquí no existen 
autoridades que exijan ni listados que se memoricen. Lo que uno aprende, 
lo hace por respeto, por voluntad y por el deseo de servir a la comunidad” 
(Entrevista personal No. 1, Tiwintza, 13 de marzo de 2025). Más que enunciar 
una diferencia cultural, su narración reveló una gramática disidente, donde el 
aprendizaje se ofrece como vínculo y declina participar del juego de validación 
impuesto. En ese “otro juego” —donde la escucha es acto de compromiso— el 
saber organiza la vida comunitaria. 

El “régimen de verdad” hegemónico plantea el futuro como destino 
predeterminado al que las comunidades deben incorporarse progresivamente 
(Escobar, 2007). Esa linealidad —pasado como obstáculo, presente como 
carencia, futuro como redención— legitima la intervención y el saqueo 
capitalistas. Sin embargo, fue interrumpida por una afirmación recogida en voz 
de una vendedora del mercado comunitario de 55 años: 

Nosotros no rechazamos el futuro, lo estamos fabricando a nuestra manera; no 
queremos volver al pasado o vivir en el atraso como saben decir por ahí, queremos 
que no nos obliguen a ser como la gente de las ciudades porque los Shuar nunca 
nos vamos a acostumbrar a ese tipo de vida, que no es nuestra. (Entrevista personal 
No. 4, Tiwintza, 16 de febrero de 2025). 
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En esta narración se desmanteló la dicotomía entre tradición y progreso, 
desplazando el vector temporal que sostiene al discurso moderno-colonial. 
En lugar de esperar inclusión, los sujetos Shuar se enuncian como autores del 
porvenir desde su autonomía organizativa. En esa “práctica del espacio” (De 
Certeau, 2010), la gramática insurgente no confronta horizontes, los reescribe: 
desactiva su monopolio representacional al exponerlos como artificios del 
capital transnacional.

La disputa también atraviesa la economía semántica del territorio. 
Documentos de Solaris (2020) lo describen como “recursos a cielo abierto de 
alto grado” (p. 11); el BID (2024) habla de “beneficiarios de inversión social” (p. 
28); y la prensa nacional insiste en “modernización de comunidades” y “buena 
gobernanza” (Primicias, 2023; El Comercio, 2019). Frente a ello, un dirigente 
Shuar de 46 años desmontó la instrumentalización: “Aquí vienen y nos 
preguntan cuánto cuesta la selva, pero nosotros pensamos: ¿cuánto cuesta el 
aire que todos necesitamos para respirar?” (Entrevista personal No. 9, Tiwintza, 
19 de febrero de 2025). Esa pregunta, sencilla y desobediente, fractura la lógica 
de equivalencia que sustenta la economía política del desarrollo.

En esa fractura, el decir se afirma en clave de “coralidad de voces” (Cerbino, 
2018). Como expresó una joven comunicadora de 23 años: “Nuestra palabra 
también es eco del territorio. Cuando hablamos desde lo que vivimos, desde el 
bosque, no solo nos comunicamos: cuidamos y resistimos juntos” (Entrevista 
personal No. 7, Tiwintza, 18 de febrero de 2025). Ese “cuidar y resistir” se 
manifiesta tanto en la enunciación como en la pedagogía. Así ocurrió cuando una 
mujer mayor corrigió a unos niños apresurados por recoger frutos: les enseñó a 
leer la madurez, a proteger la fuente de vida, a no agotar lo que alimenta (Notas 
de campo personales, Tiwintza, 23 de febrero de 2025). Esa acción amorosa 
reflejó lo que Fals Borda (2015) llamó “senti-pensar”: una forma de conocimiento 
que subvierte las lógicas extractivistas, incluso frente a la retórica empresarial 
del “desarrollo con un historial inigualable de más de C$4.5B salidas” (Solaris, 
2020, p. 14).

En suma, nombrar el mundo en clave propia trastoca las condiciones mismas 
de lo decible. La “gramática insurgente Shuar” emerge como práctica situada de 
intervención en la norma, mediante un uso del lenguaje que, al afirmarse desde 
sí, erosiona las reglas del juego dominante en su propio punto de partida.

Donde la táctica deviene estrategia: la práctica comunicativa como espacio 
autónomo

Michel de Certeau (2010) distinguió entre estrategias —propias de instituciones 
con “lugar propio”— y tácticas, astucias fugaces sin acumulación. Sin embargo, 
en el entramado vital del Pueblo Shuar Arutam esta oposición se desplaza: la 
práctica comunicativa actúa como resguardo táctico y, al mismo tiempo, como 
estructura estratégica de construcción colectiva. 
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Un ejemplo clave fue la Radio Comunitaria La Voz de las Cascadas Vivas (ver 
Foto 1), instalada en un punto remoto del territorio Shuar. Su ubicación táctica, 
decidida colectivamente, buscó dificultar intervenciones estatales en contextos 
de tensión (Notas de campo personales, Tiwintza, 24 de febrero de 2025). Pero 
esa astucia devino en espacio de articulación que trasciende lo momentáneo. 
Así lo expresan un comunicador Shuar de 33 años y una comunicadora de 23:

En la radio empezamos a hablar más en shuar, aunque sean frases cortas y 
sencillas. A los jóvenes les despierta algo, les da curiosidad, ganas de saber más. 
Así es como vamos sembrando identidad: no imponiendo, sino recordando de 
a poco lo que somos como Pueblo. (Entrevista personal No. 12, Tiwintza, 16 de 
febrero de 2025).
Desde los medios comunitarios desarrollamos contenidos que rescatan nuestra 
cultura ancestral también a través de plataformas digitales. Esta doble difusión 
—tradicional y digital— amplía nuestro alcance y nos acerca a los jóvenes (…) 
Ahora estoy trabajando en un proyecto de podcast donde las mujeres podamos 
mostrar nuestra fuerza y nuestra memoria (Entrevista personal No. 7, Tiwintza, 
20 de febrero de 2025).

Cada transmisión condensa, así, una práctica comunicativa integral que 
enlaza protección y desvío con planificación y continuidad, desplegando la 
gramática insurgent como forma de vida situada y evidenciando una estrategia 
no vertical.

Foto 1. Radio comunitaria, ejemplo de infraestructura comunicativa táctico-
estratégica 

Fuente: Fotografía del autor.

El ACD mostró, en contraste, un patrón de criminalización: titulares como 
“violentas manifestaciones Shuar” (Primicias, 2019), “policías heridos en 
territorio Shuar” (El Telégrafo, 2022) o la referencia al “orden de la ciudadanía” 



(El Comercio, 2019) codifican la resistencia como anomalía. Esta operación 
fabrica una realidad donde la acción del “Otro” indígena aparece ilegítima y 
estigmatizada, borrando las tramas de interpretación comunitaria (Said, 2002). 
Frente a ello, la práctica comunicativa se afirma como territorio epistémico 
y político no subordinado. Así lo expresó un líder y comunicador Shuar de 35 
años: “La información clara y precisa para nuestra gente nace en el diálogo que 
sostenemos en el territorio (…) En cambio, los grandes medios dicen cosas que 
no son reales, mienten” (Entrevista personal No. 2, Tiwintza, 20 de febrero de 
2025).

Otro espacio crucial fue la Casa de Comidas Típicas, un mercado local donde 
las transacciones se mezclan con bromas, relatos de conflicto y advertencias 
sobre desinformación (Notas de campo personales, Tiwintza, 20 de febrero de 
2025). Allí, el gesto y el humor operan como cuidado colectivo y como “esfera 
del común” (Cerbino, 2018) donde lo político se expresa en la toma de palabra 
soberana que rehace el vínculo social. Así lo narró un joven comunicador de 21 
años: 

Cuando hablamos y compartimos en comunidad, no es solo para informar. Es 
para reconocernos. La comunicación nos recuerda lo que nos une, nos da aliento 
cuando flaqueamos antes las amenazas, y nos confirma que aquí estamos todavía: 
con una herencia milenaria que sigue viva. (Entrevista personal No. 10, Tiwintza, 
17 de febrero de 2025).

De este modo, la evidencia empírica obliga a releer a De Certeau (2010) desde 
otras coordenadas: la distinción rígida entre táctica y estrategia se desborda en 
el territorio Shuar. La práctica comunicativa es crisol generativo donde el uso 
inesperado subvierte desde dentro el régimen de inteligibilidad dominante. 
Al entrelazar lo efímero y lo acumulativo en un espacio autónomo y relacional, 
la gramática insurgente muestra que la política se rehace en la cotidianidad 
insurgente de decir, escuchar y organizar.

Resistencia compleja: habitar la paradoja y la fuerza del saber plural Shuar

El conflicto entre territorio, pueblos y desarrollismo no puede pensarse como 
un simple choque de actores, sino como el despliegue de una estructura de 
poder-saber-ser (Quijano, 2005; Mignolo, 2011), que entrelaza el discurso lineal 
del progreso, el despojo neocolonial y la pedagogía del borrado epistémico. 
Este entramado impone un único horizonte, sustentado en la “simplificación 
mutilante” del pensamiento moderno (Morin, 2010).

Frente a este “imaginario civilizatorio colonial” (Rivera Cusicanqui, 2018), 
la experiencia del Pueblo Shuar Arutam revela otra vía: una “resistencia 
compleja”, sostenida en usos y saberes que escapan a la codificación dominante. 
Cuando la mujer Shuar de 55 años señaló que “los colonos nos quieren enseñar 
cómo vivir con sus proyectos, pero sin escucharnos ni atender lo que nos 
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importa a nosotros” (Entrevista personal No. 4, Tiwintza, 22 de febrero de 2025), 
denunciaba la lógica del “régimen de acumulación por desposesión” (Harvey, 
2004): colocar en el centro al capital y desplazar todo lo demás. Sin embargo, 
los relatos sostienen lo contrario. Como afirmó un dirigente comunitario de 46 
años: “Pese a que los de afuera traten de engañarnos (…) nosotros sabemos que 
la verdad está aquí: en el bosque, en el río, en nuestra gente” (Entrevista personal 
No. 9, Tiwintza, 21 de febrero de 2025). 

Así, la insurgencia Shuar se aparta de la lógica binaria occidental, operando 
desde la paradoja: reapropia herramientas y dispositivos sin absorber su carga 
estratégico-institucional. Esa torsión se ha documentado en estudios previos 
sobre prácticas comunicativas Shuar “fuera de red”, donde la tecnología se 
incorpora a los ritmos comunitarios en lugar de subordinarlos (Martínez Suárez 
& De Salvador Agra, 2020). Resistir, por tanto, implica inteligencia generativa: 
“el caos no es solo amenaza, sino también fuente de creatividad, emergencia y 
reorganización” (Morin, 2010, p. 74).

Durante una reunión en el mercado de Tiwintza, un dirigente lamentaba 
que algunos comuneros “ya no tomaran la palabra en las asambleas”, 
sospechando cooptación empresarial. Sin embargo, una mujer joven desplazó 
la interpretación: “a veces no es que quieran… es que no les alcanza… y no hay 
más que se pueda hacer” (Notas de campo personales, Tiwintza, 12 de marzo 
de 2025). Esta escena fue complejización en acto: un reconocimiento de la 
presión estructural que erosiona el tejido sin quebrarlo del todo. La “resistencia 
compleja” emergía, entonces, en la capacidad de sostener el vínculo social 
incluso en la fricción.

En suma, la resistencia Shuar se manifiesta como insurgencia gramatical 
que no busca resolver las contradicciones, sino habitarlas. No se trata de 
alternativas marginales, sino de núcleos vivos de inteligibilidad que disputan 
el centro mismo de lo decible y lo vivible. Allí donde el discurso hegemónico 
clausura, la práctica insurgente abre grietas; reorganiza el lenguaje, rehace los 
vínculos y multiplica horizontes. Esa “herejía lúcida” le devuelve al saber su 
libertad (Feyerabend, 2006).

Co-teorización circular: anarquismo metodológico y reflexividad 
intersubjetiva para un “pensar-con-el-Otro”

Siguiendo a Feyerabend (2006), se asumió un “anarquismo metodológico” que 
lejos de autorizar la arbitrariedad, funciona como alerta: allí donde las formas 
de vida han sido sistemáticamente subordinadas, cualquier saber producido 
de manera unidireccional corre el riesgo de repetir la “violencia etnocéntrica” 
de lo que pretende explicar (Guber, 2020). Frente a ello, se apostó por una 
metodología que no “representa” a los otros, sino que se construye con ellos: un 
“pensar-con-el-Otro”.
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Este movimiento tomó la forma de una “co-teorización circular” (Rappaport, 
2022), donde teoría, práctica, y diálogo se enlazaron en espiral, sin jerarquías 
fijas. Las voces recogidas no fueron “datos”, sino intervenciones críticas que 
revitalizaron las categorías analíticas; como advierte Portelli (2016), escuchar 
no es reproducir, sino habilitar un umbral donde la palabra dinamiza la teoría.

De este modo, la gramática insurgente Shuar no habría podido ser 
comprendida desde un paradigma cientificista de verificación. Fue el 
desplazamiento metodológico —esa apertura indisciplinada y colaborativa— 
lo que permitió reconocer en las prácticas comunicativas Shuar mucho más 
que un objeto de estudio: un mundo autónomo y soberano. Pensar desde el 
“paradigma de la complejidad” (Morin, 2010) implicó renunciar al privilegio 
del control y abrazar la incertidumbre, convirtiendo la investigación en un acto 
político radical de implicación sostenida.

Arquitectura viva de la gramática insurgente

En conjunto, los hallazgos aquí expuestos no deben leerse como fragmentos 
separados, sino como capas de un mismo entramado relacional. La soberanía 
del decir, la táctica devenida estrategia y la resistencia compleja no clausuran 
la insurgencia gramatical, pero dejan ver su arquitectura viva: un tejido que se 
sostiene en la politicidad de lo ordinario/común y se renueva en el acto mismo 
de habitar el territorio a partir de la desobediencia comunicacional.

Discusión

La “gramática insurgente” como categoría situada y aporte conceptual

Los resultados muestran que la comunicación cotidiana del Pueblo Shuar Arutam 
constituye el eje desde el cual se organiza, interpreta y sostiene la vida colectiva. 
Las escenas recogidas durante el trabajo de campo —el cambio repentino al 
shuar chicham para resguardar un intercambio sensible, el humor que regula 
tensiones en el mercado, el silencio que sostiene dignidad en la asamblea— 
evidencian una arquitectura de sentido que opera en el gesto, la palabra y la 
territorialidad. Ese entramado configura una “gramática insurgente”: un modo 
de ordenar lo real desde la autonomía, el cuidado y el vínculo de “co-presencia” 
con el entorno (Escobar, 2018).

El trabajo empírico permitió comprender que lo político se aloja en la textura 
de lo cotidiano. El uso intencional de la lengua marca fronteras epistémicas 
donde la traducción no es pertinente. La siembra de identidad comunicacional 
enuncia una relación activa entre cuerpo, memoria y territorio. La lectura 
comunitaria de peligros extractivistas desde el marcado funciona como filtro 
que resguarda interpretaciones propias. Estas prácticas no se agotan en la 
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respuesta al poder externo; afirman un orden de significación arraigado en la 
vida en común.

La relectura desde el Sur de Michel de Certeau (2010) adquiere precisión en 
este contexto. Su noción de “lugar propio” encuentra en la Amazonía ecuatoriana 
un correlato territorial: la comunalidad que se instituye en el uso y en la 
práctica, donde la táctica encuentra continuidad. La radio comunitaria La Voz 
de las Cascadas Vivas es un ejemplo nítido: su emplazamiento remoto protege 
y, al mismo tiempo, sostiene una plataforma estable de alerta y autoafirmación 
cultural y política. La repetición coral de estos gestos en la chakra o la asamblea 
genera una estabilidad acumulativa que configura una “estrategia del común”. En 
este enclave, la comunicación es el plano donde dichas operaciones sedimentan 
acuerdos, memoria e interpretación colectiva.

Foto 2.  El sendero como gramática insurgente: un saber del “cuerpo-territorio” 
(Rivera Cusicanqui, 2018), que se traza al andar, desbordando la cartografía 
abstracta del poder desarrollista.

Fuente: Fotografía del autor

Este giro analítico dialoga críticamente con el campo latinoamericano de 
la comunicación. En la experiencia Shuar, la comunicación no funge como 
herramienta auxiliar o instrumental: es el mecanismo mediante el cual se 
interpreta, se organiza y se disputa el mundo. La “co-teorización circular” fue 
clave para llegar a esta comprensión, pues permitió que las voces y escenas 
del territorio reorientaran las categorías. El resultado es un aporte conceptual 
co-construido: la “gramática insurgente Shuar” como expresión concreta de 
soberanía cotidiana emanando desde la práctica comunicativa.

Así, los hallazgos revelan que la autodeterminación se juega en el hacer 
diario que sostiene un mundo propio no domesticado. Cuando las tácticas se 



reiteran colectivamente, dejan de ser maniobras fugaces y adquieren fuerza 
organizativa. Y es la comunicación —en su espesor territorial y relacional— la 
que convierte esa continuidad en una verdadera “estrategia del común”, capaz de 
afirmar un orden político, epistémico y ontológico sin estructuras jerárquicas ni 
institucionales.

Conclusiones

Esta investigación mostró que la comunicación del Pueblo Shuar Arutam no es 
un componente secundario del tejido social, sino el principio que organiza su 
relación con el territorio y hace legible el conflicto con el régimen desarrollista-
colonial. A partir del trabajo de campo, se afirma que la disputa política se decide 
en prácticas que ordenan la experiencia compartida y sostienen un horizonte 
propio de interpretación. En este marco, la gramática insurgente se consolida 
como herramienta analítica para comprender cómo se ejerce soberanía desde 
el interior mismo de la vida comunitaria.

El concepto emerge desde la evidencia empírica y dialoga con debates 
latinoamericanos sobre comunicación, territorio y colonialidad. Permite 
identificar un modo de autodeterminación que no depende de estructuras 
formales, sino de la continuidad de vínculos que afirman criterios propios 
de verdad. Esta lectura aporta una clave para entender cómo los pueblos 
mantienen abierto su mundo frente a presiones externas que buscan fijar 
sentidos, homogeneizar prácticas y desactivar memorias.

En el plano metodológico, la “co-teorización circular” confirmó su 
pertinencia para abordar procesos atravesados por asimetrías históricas. Más 
que un procedimiento técnico, funcionó como un modo de “pensar-con-el-Otro” 
que permitió que las prácticas observadas reorientaran la reflexión teórica. 
Este enfoque evidencia el valor de metodologías que construyen conocimiento a 
partir del diálogo situado y de la transformación reflexiva entre teoría y campo.

Los hallazgos revelan que la disputa territorial es, de manera inseparable, 
una disputa semántica. La “gramática insurgente” muestra que la resistencia no 
se limita a la confrontación directa, sino que se ejerce en la capacidad de sostener 
interpretaciones propias y de impedir que el discurso extractivista defina el 
marco desde el cual se evalúa la vida. En esta línea, el caso Shuar ofrece claves 
para repensar las múltiples disidencias latinoamericanas como expresiones de 
reinvención del común.

Finalmente, la experiencia del Pueblo Shuar Arutam recuerda que la 
soberanía se afirma en la persistencia de prácticas que sostienen el mundo 
propio sin necesidad de validación externa. La gramática insurgente nombra 
esa fuerza: una manera de pensar y actuar que permite a la comunidad renovar 
su presencia y proyectar horizontes desde la solidez de sus vínculos territoriales 
como fuente de legitimidad. Reconocerla es reconocer que otros modos de vida 
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producen pensamiento y posibilidad de futuro desbordando los límites del 
poder hegemónico de Occidente. 

Nota del autor: Este artículo presenta los resultados de la tesis de maestría 
en Comunicación y Opinión Pública (FLACSO-Ecuador, 2023–2025), titulada 
Gramáticas insurgentes: prácticas comunicativas, resistencia compleja y 
reescritura cotidiana del mundo desde el Pueblo Shuar Arutam (PSHA).
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