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SEGURA

Resumen

El articulo reflexiona sobre la teoria del habitar de Michel de Certeau como una
contribucion clave para pensar de otro modo el urbanismo latinoamericano. El
desplazamiento analitico propuesto por Michel de Certeau de la ciudad a las
practicas urbanas, a partir de una lectura creativa de las ideas de Henri Lefebvre
sobre la produccion del espacio y de Michel Foucault sobre la relacion entre
espacio y poder, invitan a colocar la mirada en las practicas y los relatos para
dar cuenta tanto de su caracter productivo como de la naturaleza negociada y
conflictiva del habitar propios del urbanismo latinoamericano.

Palabras clave: practicas urbanas; relatos; produccion del espacio; ciudad
latinoamericana

Abstract

Thearticlereflectson Michelde Certeau’stheoryofdweillingasakey contribution
to thinking differently about Latin American urbanism. Michel de Certeau’s
analytical shift from the city to urban practices, based on a creative reading of
Henri Lefebvre’s ideas on the production of space and Michel Foucault’s ideas
on the relationship between space and power, invites us to focus on practices
and narratives in order to account for both their productive character and the
negotiated and conflictive nature of dwelling in Latin American urbanism.
Keywords: urban practices; narratives; production of space; latin american city

Resumo

O artigo reflete sobre a teoria do habitar de Michel de Certeau como uma
contribuicdo fundamental para repensar o urbanismo latino-americano. A
mudanca analitica proposta por Michel de Certeau da cidade para as praticas
urbanas, a partir de uma leitura criativa das ideias de Henri Lefebvre sobre a
producao do espaco e de Michel Foucault sobre a relacdo entre espaco e poder,
convida a colocar o foco nas praticas e nos relatos para dar conta tanto de seu
carater produtivo quanto da natureza negociada e conflituosa do habitar préprio
do urbanismo latino-americano.

Palavras-chave: praticas urbanas; relatos; producdo do espaco; cidade
latino-americana
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Introduccion

Este articulo reflexiona sobre la productividad de la obra de Michel de
Certeau para la comprension de las dinamicas urbanas latinoamericanas.
Mas especificamente, se detiene en el analisis de sus aportes conceptuales y
metodologicos para abordar los procesos de desigualdad socioespacial de otro
modo y, por lo mismo, habilitar a contar otras historias (Haraway, 2019) sobre la
vida urbana en la region.

Tradicionalmente, los estudios urbanos latinoamericanos —en especial
la sociologia y la antropologia urbanas— han colocado el foco de anélisis en el
proceso de urbanizacion del continente y en los desiguales patrones espaciales
resultantes de dicho proceso. Nociones tempranas como “urbanizacion
dependiente” (Quijano, 1967), “marginalidad” (Lomnitz, 1975) y “expoliacion
urbana” (Kowarick, 1979), entre otras, cuestionaron de manera rigurosa y
creativa las perspectivas modernizadoras y desarrollistas sobre la urbanizacion
en el continente (Gorelik, 2022) y abrieron una tradicién de investigaciones
latinoamericanas sobre “informalidad”, “segregacion”, “periferias” y
“resistencias” que da cuenta del caracter situado de esta “geografia tedrica”,
para hablar en los términos de Ananya Roy (2013). La atencion acerca de las
cambiantes ecuaciones de distancia, separacion y/o aislamiento entre gruposy
clases socialesenla ciudad permitié pensar —tanto en clave de segregacion como
de fragmentacion— el lugar de los patrones socioepaciales en la produccion y
reproduccion de las desigualdades sociales (Caldeira, 2007, 2017; Duhau y Giglia,
2008; Saravi, 2015). A la vez, esta perspectiva tendié a minimizar la relevancia
de los encuentros, las interacciones, las negociaciones y los conflictos en la
generalmente tensa convivencia entre sectores sociales en el espacio urbano
(Gilroy, 2004; Segura, 2019; Heil, 2020).

La perspectiva de Michel de Certeau acerca de la vida urbana, desarrollada
especialmente en el libro La invencién de lo cotidiano (2000), constituye un
capitulo central para la renovacion de los estudios sociales urbanos. La atencion
puesta en los “modos de uso” de la ciudad, la propuesta de pensar los relatos
como “practicas de espacio” y el reconocimiento de la dimension conflictiva y
productiva de estos usos y practicas cotidianas invitan a pensar de otra manera
el urbanismo latinoamericano. En efecto, por medio de una lectura minuciosa
y creativa de las contribuciones de Henri Lefebvre (2013) sobre la produccion
del espacio y de Michel Foucault (1992) sobre la relacion entre espacio y poder,
Michel de Certeau abri6 una linea fructifera de indagacién sobre los “modos de
hacer” eny el espacio de la ciudad como lugar practicado.

Asimismo, el desplazamiento de la ciudad a la practica urbana propuesto por
Michel de Certeau conecta con un conjunto de reflexiones sobre la ciudad que
se remonta a los trabajos pioneros que desde los anos 70 desarrollaron José Luis
Romero (2008) y Angel Rama (2004) sobre la cultura urbana latinoamericana.
Mientras Romero destaco el caracter historico procesual de la vida urbana, a la
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que arriban nuevos grupos, se producen nuevas mezclas, se dan (y se discuten)
las segregaciones, se buscan (y se negocian, logran o niegan) las integraciones,
Rama pensoé “la ciudad letrada” como uno de los polos de un conflicto cultural
cuyo otro polo estaba representado por una cultura oral y plebeya, urbana y
multirracial, el reverso de la ciudad letrada, la ciudad real que aquella aspiraba
a contener (Martinez, 2023). Precisamente las preguntas en torno a los procesos
de modernidad, integracién y conflicto que abre esta tradicién reapareceran
en un conjunto ineludible de trabajos latinoamericanos posteriores que, ya en
didlogo explicito con la obra de Michel de Certeau, sostendran que el “mestizaje
constitutivo” (Martin-Barbero, 1987) y la “heterogeneidad multitemporal”
(Garcia Canclini, 1990) de América Latina pueden investigarse (“leerse”) en una
ciudad que, como remarc6 Jesus Martin-Barbero (1987, p. 33), consiste en “una
trama cultural urbana heterogénea”.

De esta manera, la idea de hacer(se) espacio que formula este articulo busca
condensar el doble movimiento analitico que se cifra en la perspectiva de
Michel de Certeau para pensar los procesos urbanos. Por un lado, asumir que el
espacio no preexiste a la vida social, estableciendo una relacion de continente y
contenido, sino que es una prolongacion de ellay, ala vez, una de sus condiciones
de posibilidad, esto es, resultado de un proceso de co-produccion entre espacio y
sociedad. Por el otro, no perder de vista que, en este proceso de hacer espacio, De
Certeau destaca tanto el condicionamiento del espacio socialmente producido
como el caracter productivo de las practicas cotidianas de las y los habitantes,
esto es, el hecho practico y politico de cotidianamente hacer(se) un espacio en
los intersticios de poderosos condicionamientos, asimetrias y relaciones de
poder.

Lecturas y apropiaciones: hacia una
analitica de las practicas espaciales

Del mismo escrito o de la misma calle, el valor cultural varia segtin el uso
que se hace de él, es decir segtin las practicas textuales o urbanas
Michel de Certeau, La cultura en plural

En el centro del proyecto de Michel de Certeau se encuentra la lectura en su
triple condicion de objeto de conocimiento, practica social productiva y modelo
heuristico para abordar, por analogia o contigiiidad, otras practicas. Repensar
la lectura exige poner en cuestion la idea habitual que la asocia a la pasividad
—Ilalectura como una préactica carente de creatividad— que descansa en lo que
Michel de Certeau (2000, p. 178-179) denomin6 ideologia de la informacion por
medio dellibro, es decir, “la pretension que tienen los “productores” de informar
a una poblacioén, de “dar forma” a las practicas sociales” bajo el supuesto “de
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que con mas o menos resistencia, el publico se ve modelado por lo escrito,
que se vuelve parecido a lo que recibe”. En lugar de concebir la lectura como
una practica reproductiva por medio de la cual uno se vuelve parecido a lo que
absorbe, De Certeau propuso pensarla como una practica mediante la cual uno
hace al texto parecido a lo que es, es decir, lo hace suyo, se lo apropia.

Al mismo tiempo, sin embargo, contra lo que suele suceder en ciertos
usos de su obra, reconocer el caracter productivo de la practica lectora (o
caminante) no supuso para De Certeau perder de vista las determinaciones
sociales y las asimetrias de poder involucradas en la relacion entre productores,
instituciones y usuarios, textos y lecturas (o ciudades y habitantes). Los usos y
las apropiaciones situadas, esto es, las tacticas desplegadas en los intersticios
de estrategias globales de dominacion —el aprovechamiento de la ocasion, la
caza furtiva— no se dan por fuera ni necesariamente desbaratan las estructuras
de dominacién. Ni pasividad, ni ruptura; en cambio, parafraseando a Williams
(1997), en estos usos y apropiaciones nos encontramos ante aperturas finitas,
pero significativas, de los sentidos de un texto (o de las posibilidades de una
calle).

Michel de Certeau fue, sin dudas, un lector cabal. Las fuentes que alimentan
su perspectiva son multiples y heteroclitas, asi como los usos que hace de ellas:
creativos, inesperados, “desviados” (Chartier, 1996), como toda lectura respecto
del pretendido “sentido literal” de los textos (el cual, como mostro el propio De
Certeau, consiste en una lectura que niega serlo). Al respecto, nos detendremos
aqui en dos operaciones analiticas que despliega Michel de Certeau a partir de la
lectura productiva de dos autores clave (Henri Lefebvre y Michel Foucault) para
su propuesta sobre el habitar.

Hacer espacio: de la ciudad a la practica urbana

La centralidad de las practicas sociales espaciales en el proceso de produccion
del espacio y el reconocimiento de la conflictividad constitutiva (muchas veces
silenciosa; otras, silenciada) de la vida urbana cotidiana presente en el trabajo
de Henri Lefebvre (2013), encuentran una filiacién indiscutible en Michel de
Certeau, especialmente en La invencién de lo cotidiano (2000). En esta obra se
evidencia la apropiacion creativa de nociones sobre lo “urbano”, la “produccion
del espacio” y lo “cotidiano” elaboradas por Henri Lefebvre. En este sentido,
retomando la distincion entre la ciudad y lo urbano propuesta por Lefebvre
(1969) en El derecho a la ciudad, al remarcar la irreductibilidad de lo urbano a
forma, materialidad y/o legislacion (esto es, ciudad), De Certeau resalto que el
“hecho urbano” antecede al concepto moderno de “ciudad”: mientras el primero
refiere a la tendencia secular hacia la aglomeracion creciente de personasy de
funciones en asentamientos humanos permanentes que se verifica en el mundo
desde el neolitico, el segundo es un concepto moderno basado en la triple
condicion de establecer un lugar propio, un sistema sincronico y un sujeto
universal.
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Desde esta perspectiva la ciudad consiste, entonces, en un simulacro
teorico (visual) que, al igual que mapa y su visibilidad, tiene como condicién de
posibilidad el olvido o el desconocimiento de una multiplicidad de practicas
sociales que producen, se apropian y transforman el espacio. Precisamente por
este motivo De Certeau propuso desplazar la atencion desde “la ciudad” hacia
“la practica urbana” —es decir, hacia los modos de usar, practicar y producir
lo urbano— en tanto en la vida urbana siempre reaparece lo que el proyecto
urbano excluye. Nos encontramos, entonces, al igual que en Lefebvre, ante la
negativa a igualar la ciudad y lo urbano, debido a la imposibilidad de reducir el
ultimo en la primera.

Asimismo, este desplazamiento de la ciudad a la practica urbana sugiere
conexiones profundas con las propuestas seminales de Lefebvre (2013) en La
produccion del espacio. Esta nocion desafia la idea naturalizada y naturalizante
de la preexistencia del espacio como continente vacio, homogéneo y continuo
que la sociedad llena. La produccion del espacio remite, por el contrario, al
proceso de co-construccion del espacio y la sociedad. El espacio (social) es un
producto (social), sostiene Lefebvre, por lo que analizar ese producto social
implica —de manera analoga a lo que mostré Marx (1994) en su célebre analisis
del fetichismo de la mercancia— develar las relaciones sociales involucradas en
su produccion: de la cosa a las relaciones, a las practicas.

La cosa miente, senala Lefebvre, desplazando la légica del anélisis de la
mercancia (las cosas en el espacio) desarrollada por Marx al analisis del espacio
mismo. Si bien se nos suele presentar como una cosa, como algo natural que
esta mas alla de la accion humana, el espacio contiene cosas, pero no es una
cosa, asi como tampoco el hecho de contener signos implica que el espacio
sea un texto. Aunque contenga cosas y signos, el espacio no es ni cosa ni signo,
sino la relacion englobante entre cosas, signos y personas. Ni la ilusion realista
(tipica del materialismo mecanico) que argumenta sobre la opacidad y la
naturalidad del espacio, ni la ilusiéon idealista (presente en el estructuralismo)
que presupone la transparencia y la legibilidad del espacio. Ambas ilusiones
disimulan la naturaleza social del espacio y la relevancia de las practicas sociales
en su proceso de produccion. Producto de la accion humana pasada y presente,
el espacio es, a la vez, condicionante de las acciones presentes y futuras, ya
que permite, sugiere y prohibe acciones. Se trata, en definitiva, de pensar las
relaciones entre espacio, sociedad y practicas sociales.

Porestemotivo,ladistincion entrelaciudadylourbano—yelreconocimiento
del caracter irreductible del segundo a la primera— no equivale, sin embargo, a
una autonomizacion de las practicas urbanas respecto de la ciudad pues, como
advertia Henri Lefebvre (1969, p. 67), “la vida urbana, la sociedad urbana, en
una palabra, “lo urbano” no pueden prescindir de una base practico-sensible,
de una morfologia”. El desafio consiste en pensar sus relaciones reciprocas y
precisamente la vida cotidiana constituye el espacio-tiempo para captar estas
dinamicas.
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Nuevamente aqui, las filiaciones con Lefebvre resultan evidentes y
productivas. Tanto en Critica de la vida cotidiana (1947) como en El derecho a
la ciudad (1969) Lefebvre mostro la colonizacion de esta esfera de la vida social
por el capitalismo, asi como también destaco la potencialidad del mundo
cotidiano para la lucha y la transformacion social. El cotidiano, entonces, como
espacio-tiempo productivo, de lucha y de invencion. Al respecto, quizas uno de
los rasgos mas salientes —y paradojales— de la obra de Michel de Certeau sea
que lo cotidiano es el resultado de una “invencion”, pero también consiste en
una lucha continua, sin cuartel, un territorio plagado de condicionamientos,
asimetrias, conflictos. Practicas cotidianas como leer, caminar, cocinar e
incluso morir se tornan inteligibles desde un “modelo de la guerra”, una relacion
de fuerzas expresada en estrategias y en tacticas, en la cambiante relacion entre
el control del lugar y el aprovechamiento del tiempo, que —como mostraremos
en la proxima seccion— supuso un dialogo con la obra de Michel Foucault en
lo que la misma tiene para decir respecto de la relacion entre poder, espacio y
practicas, asi como respecto de las herramientas que la misma puede brindar
para la construccion de un instrumental analitico capaz de captar aquello que
habitualmente escapa al analisis social: las practicas.

Hacer(se) espacio: de lalocalizacion a la espacializacion

Michel Foucault analiz6 los efectos de poder de muchas formas espaciales
(hospitales, prisiones, hospicios y cuarteles, entre otras). En Vigilar y castigar
(1989), un hito ineludible para problematizar la relacion entre espacio y poder,
Foucault refiere a un reglamento del siglo xvii1 que contiene las medidas que
debian adoptarse cuando se declaraba la peste en una ciudad. La ciudad de la
peste se caracteriza por una estricta divisiéon espacial, la prohibiciéon de salir,
cada cual se encierra en su casa, la distribucion de provisiones se realiza por
pequenios canales de madera sin comunicacion entre proveedores y habitantes,
las salidas inevitables se hacen por turnoy evitando todo encuentro, la vigilancia
de la calle es constante y el registro es permanente. “Espacio recortado, inmovil,
petrificado. Cada cual esta pegado a su puesto. Y si se mueve, le va en ello la vida,
contagio o castigo”, sintetiza Foucault (1989, p. 199), para referir a un dispositivo
que prescribe para cada cual su lugar, su cuerpo, su enfermedad, su bien,
efecto de un poder omnipresente y omnisciente que se subdivide hasta llegar al
individuo. “Contra la peste que es mezcla, la disciplina hace valer su poder que
es analisis” (Foucault, 1989, p. 201).

La ciudad de la peste encarna unas relaciones de fuerza que Foucault torna
inteligibles por medio del contrapunto con la lepra, territorio ya explorado en
términos de Gran Encierro en Historia de la locura en la época clasica (1967):
mientras la lepra remite a rituales de exclusion, a la division masiva y binaria
entre sanos y leprosos, la peste suscitd esquemas disciplinarios, separaciones
multiples, distribuciones individualizantes, profundizacion de vigilancias

CHASQUI 160 - DICIEMBRE 2025-MARZ02026 / MONOGRAFICO 147



SEGURA

y controles. La lepra divide, separa y rechaza, excluyendo a una masa
indiferenciada; la peste, en cambio, reticula, diferencia y subdivide, combina y
compone. En definitiva, siguiendo a Deleuze (2015, p. 61), el modelo de la peste
es un diagrama —mapa de fuerzas que se aplican sobre otras fuerzas, manera
de hacer funcionar relaciones de poder— que “controla toda la ciudad y se
extiende hasta el minimo detalle”. Por esto, mientras el sueno politico del exilio
del leproso es la comunidad purificada, para la detencién que induce la peste el
sueno politico es una sociedad disciplinada.

La lepra y la peste son esquemas diferentes, pero no incompatibles. De
hecho, la hipdtesis genealogica de Foucault sostiene que a lo largo del siglo x1x
estos esquemas se aproximaron, aplicando al espacio de exclusion la técnica
del reticulado disciplinario, tratando a los “leprosos” como “apestados”, ya
que ademas de la division binaria (loco-no loco, peligroso-inofensivo, normal-
anormal), se individualiza a los excluidos en el asilo psiquiatrico, la prision,
la escuela y los hospitales. El panéptico de Jeremy Bentham es la figura
arquitectonica en la que se condensa esta composicion entre dos modelos, asi
como también donde se expresa el desplazamiento de la excepcionalidad de la
ciudad de la peste a la cotidianeidad de las relaciones de poder generalizadas
por el panoptismo. Con su periferia en forma de anillo dividida en celdas y con
una torre en el centro, la forma del panodptico posibilitaria la individualizacion
perfecta y la visibilidad constante, ver desde el centro sin ser visto desde la
periferia, e inducir en la persona ubicada en cada celda (loco, prisionero,
trabajador, etc.) un estado consciente de estar siendo constantemente
observado. De esta manera, el panoptico permitiria

hacer que la vigilancia sea permanente en sus efectos, incluso si es discontinua
en su accion (...), que este aparato arquitectonico sea una maquina de crear y de
sostener una relacion de poder independiente de aquel que lo ejerce. (Foucault,
1989, p. 204)

Probablemente el estilo argumental de Foucault y el foco analitico en la
relacion espacio/poder de una obra que, como criticamente remarco Carlo
Ginzburg (1996, p. 14), se interesa por “los gestos y los criterios de la exclusion;
[por] los excluidos, menos”, han colaborado con la tendencia a otorgarle una
eficacia plena a estas formas, arquitecturas y ciudades. Foucault, sin embargo,
nunca perdio6 de vista el caracter de utopia (o distopia) politica de modelos tales
como la ciudad de la peste o el pandptico:

Espacios irreales que entablan con el espacio real una relacion de analogia directa
o inversa (...) la misma sociedad en su perfecciéon maxima o la negacion de la
sociedad, pero, de todas suertes, utopias con espacios que son fundamental y
esencialmente irreales. (Foucault, 1999, p. 434).
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En este sentido, la ciudad de la peste encarna —para reiterar sus palabras—
el suerio politico de una sociedad disciplinada.

En una serie de finisimos ensayos sobre su obra, Michel de Certeau (1995)
mostré de manera convincente que la lectura habitual de Foucault se basa en
un malentendido, en tomar una cosa por otra, esto es, un quid pro quo: donde
Foucault escribio “disciplinario” habitualmente se lee “disciplinado” y, por lo
tanto, se le otorga una eficacia completa al dispositivo de poder descrito. Por el
contrario, para De Certeau las practicas espaciales se despliegan precisamente
en ese hiato que existe entre lo disciplinario y lo disciplinado. Las practicas
espaciales, entonces, no se colocan por fuera de los dispositivos de poder
(no pueden hacerlo), pero tampoco se reducen a ellos. Las practicas sociales
(procedimientos multiformes, resistentes, astutos y pertinaces) se desarrollan
dentro del espacio disciplinario, en sus intersticios, lo que significa que la ciudad
(con sus proyectos, regulaciones, inversiones, reglamentos, legislaciones) no
agotan lo urbano.

Avanzando en esta direccion De Certeau (2000) formuld una distincion
entre lugar y espacio. Mientras lugar remite a un orden en el cual los elementos
se distribuyen en relaciones de coexistencia, implicando estabilidad y control
sobre “lo propio”, hay espacio cuando se toman en consideracion los vectores de
direccion, las cantidades de velocidad y la variable tiempo. Si partimos dela grilla
urbana como lugar, como una disposicion sincrénica y ordenada, las practicas
sociales—con sus vectores de velocidad, direccion y tiempo— practican el lugar,
producen espacio. Nos encontramos, pues, con la actualizacion y apropiacion del
sistemay la puesta en acto de distintos estilos de uso, enunciaciones peatonales
que producen espacio.

Resulta imposible sistematizar aqui la analitica de las practicas que propone
Michel de Certeau en La invencion de lo cotidiano, aunque a modo orientativo
podemos componer dos columnas de categorias que ayuden a sintetizar su
propuesta: en la columna del lugar (que es la columna de la dominacion) se
encuentran la estrategia, el discurso y la episteme, categorias centrales del
pensamiento de Foucault; mientras que en la columna del espacio se encuentran
la tactica, las practicas sin discurso y la metis, elaboraciones conceptuales de
Michel de Certeau que constituyen la inversion y el complemento (podriamos
decir “el resto”) delo que no contemplala primera columna, pero que se despliega
en sus intersticios. De esta manera, la estrategia en tanto relacion de fuerzas que
postula un lugar susceptible de ser circunscripto como algo propio, una victoria
del lugar sobre el tiempo, el cual puede ser controlado y defendido de amenazas
externas, se opone a la tactica entendida como la accion calculada, astuta y
ocasional desplegada en el lugar del otro (la caza furtiva), del mismo modo que
el discurso y la episteme, en tanto conocimiento articulado, jerarquizado y
clasificador, se oponen a las practicas y a la metis, tipo de conocimiento practico
que, en la Grecia antigua, remitia a un saber hacer incorporado (un métier, un
saber hacer, una practica sin discurso) que consistia en aprovechar la ocasion.
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Tabla1

Lugar Espacio
Estrategia Tactica
Discurso Practicas
Episteme Metis

Fuente: Segura, 2021

De esta manera, tomando la teoria de la enunciacién como modelo, De
Certeau nos propondra explorar no tanto (o no solo) el sistema disciplinario
(el lugar) como por los modos de apropiacion y actualizacion del sistema por
parte de las practicas sociales cotidianas donde se da esa lucha silenciosa y
microbiana con los dispositivos de poder y se desarrollan distintos modos de
uso (el espacio). Practicas que no tienen un lugar propio, sino que se despliegan
ocasionalmente en el lugar de otro: practicas que, como la lectura de un texto
escrito por otro o el uso de una ciudad planificada por el modernismo por parte
de un paseante o un vendedor callejero, “cazan furtivamente” en un lugar que
no les pertenece.

Nos desplazamos, entonces, de la localizacion de los actores en la
cuadriculacién espacial propuesta por Foucault (cada enfermo en su casa en
periodos de cuarentena, cada preso en su celda en el pandptico, cada obrero
en su puesto de trabajo en la cinta de montaje) a la espacializacion del lugar
propuesto por De Certeau: la practica productiva —el uso creativo— del lugar,
que no anula las tramas de la disciplina, sino que sucede en su interior. El
espacio como lugar practicado, lo que implica reconocer que las practicas no
se localizan en el lugar que dispuso para ellas la grilla disciplinaria, sino que
“espacializan”, es decir, producen espacio por medio de la apropiacion y el uso
del lugar. Se trata, en definitiva, del desplazamiento del sistema a las maneras
de hacery, por lo mismo, supone el reconocimiento de la productividad de esas
heterogéneas practicas cotidianas de apropiacion y uso de la ciudad.

Relatos: herramienta para abordar el hacer(se) espacio

Alli donde el mapa corta, el relato atraviesa
Michel de Certeau, La invencion de lo cotidiano

Una vez que se asume que el desafio consiste en desplazar el foco de analisis
desde la ecologia de las ciudades y su representacion cartografica en lugares y
zonas hacia el universo multiforme de las practicas sociales que la cartografia
excluyo, los relatos constituyen una herramienta metodolégica para seguir
las practicas que —como se cifra en la potente epifania que funciona como
epigrafe— atraviesan las fronteras que trazan los mapas.
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En su ensayo Modos de narrar, Ricardo Piglia (2014, p. 244) escribio:

Si por uno de esos mecanismos [ficcionales] simples pudiéramos tener a nuestra
disposicion todos los relatos que circulan en una ciudad en un dia; si yo tuviera la
posibilidad de conocer todos los relatos que circulan en Buenos Aires o en Talca
en un dia, sabria mucho mas sobre la realidad de ese lugar que todos los informes
cientificos y periodisticos y todas las estadisticas y todos los discursos de los
economistas o de los socidlogos. Tendria en la multitud de historias que circulan
en un dia en un lugar, sin duda, una percepcion muy nitida de la vida cotidiana de
ese lugar, de la vida intima de ese lugar, y eso no seria solamente una cuestion de
contenidos de esas historias, no se trataria solamente de lo que se esta contando
sino de la forma con la que se lo esta contando, el modo especifico y preciso de
usar la tradicion del relato.

En la misma direccion, aunque sin renunciar necesariamente a los informes
cientificos ni a las estadisticas, los relatos constituyen para De Certeau una via
de acceso a las practicas urbanas y a la experiencia de la ciudad. En efecto, el
relato, la experienciay el viaje constituyen una triada de categorias intimamente
ligadas. Por un lado, al menos desde trabajos seminales de Walter Benjamin
(2019) como “El narrador”, se ha sefialado la conexion entre experiencia y
narracion: el relato como un registro fundamental de la experiencia social,
como la historia de un sujeto que se piensa y se construye a si mismo a través
del relato, que moviliza (y a veces desestabiliza) las categorias socialmente
disponibles para narrar su vida, producto de la comparacién incesante entre
lo articulado y lo vivido (Williams, 1997). Por otro lado, el relato es un viaje de
escalas temporales y espaciales variables (el relato de un dia, el relato de una
vida, el relato de una comunidad, etc.) que repone una experiencia, tanto por su
contenido como por su forma (Segura & Chaves, 2020).

Como bellamente escribié De Certeau (2000, p.127-128), todo relato “es un
relato de viaje, una practica del espacio”, donde “estas aventuras narradas, que
de una sola vez producen geografias de acciones y derivan hacia los lugares
comunes de un orden”. Los relatos “cada dia, atraviesan y organizan lugares; los
seleccionanylosreinenalmismotiempo;hacenconellosfraseseitinerarios.Son
recorridos de espacios”. Los relatos constantemente llevan del lugar al espacio
(y viceversa), atraviesan y organizan lugares, son recorridos de espacios que
combinan de maneras cambiantes descripciones tipo mapa, donde predominan
el “hay” y el “ver”, con descripciones tipo recorrido, donde prevalece el “ir” y “el
hacer”, trasladandonos constantemente entre el lugar (orden sincroénico) y el
espacio (o lugar practicado) y constituyendo una herramienta para acceder a
formas situadas y productivas de practicar la ciudad y de producir espacio.

Por estas razones, la disponibilidad de relatos permite analizar el modo en
que las y los habitantes describen espacios, tiempos, actores y practicas; como
los ordenan, jerarquizan y vinculan; cuales espacios permanecen intransitados
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e invisibles, en qué momentos, con qué significaciones y actores se asocian;
qué emociones despiertan esas practicas, cuales cambios identifican y qué
sentido les otorgan. En definitiva, los relatos constituyen una via de acceso a
la experiencia social de la vida urbana y, por lo mismo, nos brindan elementos
para comprender de otro modo los procesos urbanos y componer una imagen
distinta de la ciudad.

Repensar la ciudad latinoamericana:
fragmentacion, orden urbano, practicas

La cultura puede ser comparada con este arte [el

juego], condicionada por su lugar, por sus reglas y por sus
datos; es la proliferacion de las invenciones en los espacios
de la constriccion

Michel de Certeau, La cultural en plural

Por lo que venimos sosteniendo, Michel de Certeau invita a pensar las
practicas del habitar en la tension entre el condicionamiento y la productividad
socioespaciales. Las practicas urbanas, accesibles a través de los relatos,
constituyen el lugar metodolégico para comprender la vida urbana en las
ciudades latinoamericanas contemporaneas de otro modo y, en cierta medida,
la investigacion latinoamericana —en dialogo con los aportes de Michel de
Certeau— se ha orientado en esa direccion en las ultimas décadas, repensando
tanto la fragmentacion urbana como el orden urbano desde las practicas.

Como mostré hace tiempo Rama (2004), desde el periodo colonial la
ciudad fue en América Latina el artefacto cultural para instaurar y consolidar
un orden jerarquico, desigual y racializado, en un ciclo que va de la reforma
de Tenochtitlan inmediatamente después de la conquista de México hasta la
fundacion de Brasilia como la nueva y moderna capital de Brasil en 1960. Este
proceso se caracterizo por la constante tension entre la “ciudad letrada” —
blanca, escrita, ordenada, fija y jerarquica— y la “ciudad real” —heterogénea,
desigual, cambiante, inestable— que se presuponia expresaba el plan contenido
y prestablecido por la ciudad letrada. Precisamente en este hiato entre el
orden (ideal) y la realidad (historica y social) de las ciudades latinoamericanas
emergieron diferentes “fronteras” (Romero, 2008), “arenas” (Morse, 1985) y
“tramas” (Barbero, 1987) culturales producto del encuentro conflictivo entre
multiplicidad de agentes sociales desiguales y diferentes en las ciudades
latinoamericanas.

De esta manera, mientras todo orden urbano, solidario con las formas de la
dominacion, supone (y se ilusiona con) que hay “un lugar y un tiempo para cada
cosa” (Harvey, 1998, p. 239), antes que plenamente ordenado, el espacio urbano
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buscaser “puesto en orden” por unamultiplicidad de agentes (Segura, 2019). Enla
medida en que las practicas urbanas no se localizan, sino que “espacializan”, esto
es, producen espacios, todo orden urbano (siempre contingente) se encuentra
sujeto a cuestionamientos, negociaciones y eventuales modificaciones. Se
delinea, de esta manera, una puerta de entrada a la ciudad centrada en las
practicas de apropiacion y uso de los lugares y en los relatos que atraviesan los
limites socioespaciales que nos permite contar otras historias sobre la ciudad.

Los debates recientes en torno a la fragmentacion urbana constituyen un
caso paradigmatico al respecto. El antecedente mas remoto del concepto es el
libro The Fragmented Metropolis: Los Angeles, 1850-1930 de Robert Fogelson
(1967), donde se senalaba que la fragmentada conurbacién de Los Angeles era el
arquetipo de la urbanizacion contemporanea, mientras que su generalizacion
coincidio con la publicacion del articulo “Post-modern Urbanism” de Michael
Dear y Steven Flusty (1998), donde argumentaron acerca de la existencia de la
Escuela de Los Angeles, que tomaba al urbanismo de la ciudad homénima como
clave de lectura de las tendencias predominantes en el urbanismo mundial. En
el campo de los estudios urbanos latinoamericanos “fragmentaciéon” constituye
un concepto que busco describir los procesos de transformacion socioespacial
de las ciudades de la region durante el ciclo neoliberal (Prévot-Schapira, 2001),
ya sea para referir a las discontinuidades en la trama producto de la expansion
de barrios cerrados, malls y asentamientos informales (Janoschka, 2002), como
para analizar los limites materiales y simbdlicos presentes en esos procesos
(Jirén y Mansilla, 2014).

Sin necesariamente discutir las reconfiguraciones estructurales,
funcionales y territoriales de las ciudades producto de los procesos de
apertura econdmica y globalizacién dominantes desde fines del siglo xx que el
concepto describe, la investigacion socio-antropologica reciente sugiere que la
fragmentacion remite no sélo al aislamiento y separacion sino también a los
modos en que se establecen y se experimentan los lazos sociales en la ciudad
contemporanea (Bayon & Saravi, 2013; Jiron y Mansilla, 2013; Saravi, 2015;
Elguezabal, 2018; Segura, 2018; Bayon & Saravi, 2019). De esta manera, el foco
se desplaza de las “islas” de riqueza y pobreza a la pregunta por las practicas
y las interacciones cotidianas que se despliegan en un escenario fracturado
entre personas de mundos sociales proximos (espacialmente), distantes
(socialmente) y conectados (jerarquicamente). Al respecto, sin perder de vista
las desigualdades y asimetrias multiples e interseccionales, la investigacion
social ha mostrado el modo en que la interaccion entre actores diferentes y
desiguales va transformando —de manera mas o menos abrupta, o de forma
inercial, lenta e imperceptiblemente— las dindmicas y los 6rdenes urbanos:
jovenes de la periferia de San Pablo se hacen un lugar en el centro de la ciudad
(Magnani, 2005; Caldeira, 2012); migrantes bolivianos en Buenos Aires (Caggiano
& Segura, 2014) y desplazados en Bogota (Salcedo, 2015) negocian su presencia
en la ciudad; habitantes ocupan tierras y producen sus viviendas y sus barrios

CHASQUI 160 - DICIEMBRE 2025-MARZ02026 / MONOGRAFICO 153



entodalaregion, haciendo ciudad (Agier, 2015) y desplegando formas novedosas
de ciudadania (Holston, 2009); vendedores ambulantes en Ciudad de México
(Moctezuma, 2021) y cartoneros en Buenos Aires (Gorban, 2014) defienden
sus modos de estar y usar el espacio publico en busca de recursos para vivir.
Los casos son muchos y diversos, pero en conjunto muestran, parafraseando a
Michel de Certeau, no solo que no deja de reaparecer lo que el proyecto urbano
excluye, sino que la propia ciudad se produce, reproduce y transforma por medio
de estas practicas urbanas que hacen espacio y que se hacen espacio en la ciudad.

Conclusiones

Digo habitar, pero deberia decir cohabitar, pues no hay
ninguna manera de habitar que no sea en principio y ante
todo cohabitar

Vinciane Despret, Habitar como un pdjaro

La obra de Michel de Certeau resulta ineludible para abordar una pregunta
clave sobre la vida urbana: la pregunta por el habitar. En didlogo con Lefebvre
y Foucault, entre otros, las preocupaciones centrales sobre el habitar en su
obra versaron tanto acerca del caracter productivo de las practicas urbanas de
las y los habitantes en sus modos de uso y apropiacion de la ciudad, asi como
también acerca del caracter conflictivo y disputado de ese habitar cotidiano
que se despliega al interior de diagramas de disciplina y control. Al colocar la
mirada en las practicas y los relatos de lo que aqui llamamos hacer(se) espacio,
para remarcar tanto el caracter productivo de las practicas como la naturaleza
negociada y conflictiva del habitar, emergieron otras historias sobre la vida
urbana y otros modos de pensar el urbanismo latinoamericano.

A la vez, aunque no constituye una preocupacion explicita de una obra
centrada en los modos de uso y apropiacion del lugar (sea un texto o una calle)
por el habitante y el espacio que se produce en esa relacion (textual o urbana),
se infiere que el habitar involucra la relacion (tensa, negociada, conflictiva) de
coexistencia con otros. Esto es, retomando a Despret (2022), que habitar es
siempre cohabitar. En este punto, para terminar, resulta clave reconocer que
se puede avanzar en una perspectiva del habitar que se despliegue a partir
de Michel de Certeau y de la tradicion latinoamericana de estudios urbanos
latinoamericanos que dialoga productivamente con sus aportes y enfatiza el
caracter relacional, conflictivo y creativo de las ciudades en la region.

En su libro Construir y habitar, refiriéndose a la alteridad en la vida urbana,
Richard Sennett (2019) remarco dos alternativas extremas: la huida (de si
mismo) de la ciudad y la exclusion (del otro) en la ciudad. En ambos casos se
trataria de formas de “simplificar y evitar” la diferencia en la vida urbana, en
las que la reduccion de la complejidad del entorno busca mantener a distancia
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la alteridad. Sin embargo, pese a las expectativas de sus promotores, la huida y
la exclusion nunca se realizan plenamente, como alert6 de modo premonitorio
De Certeau ante este tipo de proyectos. El caracter infructuoso de la huida y
la exclusién no quita que estas tendencias contemporaneas tengan efectos
tangibles en la vida urbana: debido a las interdependencias sociales en las que
paraddjicamente ambas alternativas descansan, la huida propia de la ciudad y
la exclusion del otro en la ciudad dan lugar a diversas formas (muchas de ellas
profundamente asimétricas) de cohabitacion.

La cuestion del habitar como cohabitacion, entonces, adquiere una
dimension relevante en nuestro presente. Edward Soja (2008) denomind
sinecismo (del griego synekism, “cohabitacion”) a la condicién que emerge de
vivir juntos, a las interdependencias econémicas y ecologicas y a las sinergias
creativas y destructivas que surgen del agrupamiento y la cohabitacion colectiva
de las personas en el espacio. Contra las ilusiones de pureza y mismidad propias
de la huida y de la exclusién del otro, nos enfrentamos a modos diversos y
desiguales de estar juntos, establecer interdependencias, experimentar,
negociary discutir distanciasy limites, esto es, modos de cohabitar y de producir
espacio. La obra de Michel de Certeau brinda pistas solidas para emprender esta
indagacion.
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