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Resumen
El artículo reflexiona sobre la teoría del habitar de Michel de Certeau como una 
contribución clave para pensar de otro modo el urbanismo latinoamericano. El 
desplazamiento analítico propuesto por Michel de Certeau de la ciudad a las 
prácticas urbanas, a partir de una lectura creativa de las ideas de Henri Lefebvre 
sobre la producción del espacio y de Michel Foucault sobre la relación entre 
espacio y poder, invitan a colocar la mirada en las prácticas y los relatos para 
dar cuenta tanto de su carácter productivo como de la naturaleza negociada y 
conflictiva del habitar propios del urbanismo latinoamericano.
Palabras clave: prácticas urbanas; relatos; producción del espacio; ciudad 
latinoamericana

Abstract
The article reflects on Michel de Certeau’s theory of dweilling as a key contribution 
to thinking differently about Latin American urbanism. Michel de Certeau’s 
analytical shift from the city to urban practices, based on a creative reading of 
Henri Lefebvre’s ideas on the production of space and Michel Foucault’s ideas 
on the relationship between space and power, invites us to focus on practices 
and narratives in order to account for both their productive character and the 
negotiated and conflictive nature of dwelling in Latin American urbanism.
Keywords: urban practices; narratives; production of space; latin american city

Resumo
O artigo reflete sobre a teoria do habitar de Michel de Certeau como uma 
contribuição fundamental para repensar o urbanismo latino-americano. A 
mudança analítica proposta por Michel de Certeau da cidade para as práticas 
urbanas, a partir de uma leitura criativa das ideias de Henri Lefebvre sobre a 
produção do espaço e de Michel Foucault sobre a relação entre espaço e poder, 
convida a colocar o foco nas práticas e nos relatos para dar conta tanto de seu 
caráter produtivo quanto da natureza negociada e conflituosa do habitar próprio 
do urbanismo latino-americano.
Palavras-chave: práticas urbanas; relatos; produção do espaço; cidade 
latino-americana
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Introducción

Este artículo reflexiona sobre la productividad de la obra de Michel de 
Certeau para la comprensión de las dinámicas urbanas latinoamericanas. 
Más específicamente, se detiene en el análisis de sus aportes conceptuales y 
metodológicos para abordar los procesos de desigualdad socioespacial de otro 
modo y, por lo mismo, habilitar a contar otras historias (Haraway, 2019) sobre la 
vida urbana en la región.

Tradicionalmente, los estudios urbanos latinoamericanos —en especial 
la sociología y la antropología urbanas— han colocado el foco de análisis en el 
proceso de urbanización del continente y en los desiguales patrones espaciales 
resultantes de dicho proceso. Nociones tempranas como “urbanización 
dependiente” (Quijano, 1967), “marginalidad” (Lomnitz, 1975) y “expoliación 
urbana” (Kowarick, 1979), entre otras, cuestionaron de manera rigurosa y 
creativa las perspectivas modernizadoras y desarrollistas sobre la urbanización 
en el continente (Gorelik, 2022) y abrieron una tradición de investigaciones 
latinoamericanas sobre “informalidad”, “segregación”, “periferias” y 
“resistencias” que da cuenta del carácter situado de esta “geografía teórica”, 
para hablar en los términos de Ananya Roy (2013). La atención acerca de las 
cambiantes ecuaciones de distancia, separación y/o aislamiento entre grupos y 
clases sociales en la ciudad permitió pensar —tanto en clave de segregación como 
de fragmentación— el lugar de los patrones socioepaciales en la producción y 
reproducción de las desigualdades sociales (Caldeira, 2007, 2017; Duhau y Giglia, 
2008; Saraví, 2015). A la vez, esta perspectiva tendió a minimizar la relevancia 
de los encuentros, las interacciones, las negociaciones y los conflictos en la 
generalmente tensa convivencia entre sectores sociales en el espacio urbano 
(Gilroy, 2004; Segura, 2019; Heil, 2020). 

La perspectiva de Michel de Certeau acerca de la vida urbana, desarrollada 
especialmente en el libro La invención de lo cotidiano (2000), constituye un 
capítulo central para la renovación de los estudios sociales urbanos. La atención 
puesta en los “modos de uso” de la ciudad, la propuesta de pensar los relatos 
como “prácticas de espacio” y el reconocimiento de la dimensión conflictiva y 
productiva de estos usos y prácticas cotidianas invitan a pensar de otra manera 
el urbanismo latinoamericano. En efecto, por medio de una lectura minuciosa 
y creativa de las contribuciones de Henri Lefebvre (2013) sobre la producción 
del espacio y de Michel Foucault (1992) sobre la relación entre espacio y poder, 
Michel de Certeau abrió una línea fructífera de indagación sobre los “modos de 
hacer” en y el espacio de la ciudad como lugar practicado.  

Asimismo, el desplazamiento de la ciudad a la práctica urbana propuesto por 
Michel de Certeau conecta con un conjunto de reflexiones sobre la ciudad que 
se remonta a los trabajos pioneros que desde los años 70 desarrollaron José Luis 
Romero (2008) y Ángel Rama (2004) sobre la cultura urbana latinoamericana. 
Mientras Romero destacó el carácter histórico procesual de la vida urbana, a la 



144 CHASQUI 160 · DICIEMBRE 2025-MARZO2026 / MONOGRÁFICO

SEGURA

que arriban nuevos grupos, se producen nuevas mezclas, se dan (y se discuten) 
las segregaciones, se buscan (y se negocian, logran o niegan) las integraciones, 
Rama pensó “la ciudad letrada” como uno de los polos de un conflicto cultural 
cuyo otro polo estaba representado por una cultura oral y plebeya, urbana y 
multirracial, el reverso de la ciudad letrada, la ciudad real que aquella aspiraba 
a contener (Martínez, 2023). Precisamente las preguntas en torno a los procesos 
de modernidad, integración y conflicto que abre esta tradición reaparecerán 
en un conjunto ineludible de trabajos latinoamericanos posteriores que, ya en 
diálogo explícito con la obra de Michel de Certeau, sostendrán que el “mestizaje 
constitutivo”  (Martín-Barbero, 1987) y la “heterogeneidad multitemporal” 
(García Canclini, 1990) de América Latina pueden investigarse (“leerse”) en una 
ciudad que, como remarcó Jesús Martín-Barbero (1987, p. 33), consiste en “una 
trama cultural urbana heterogénea”.

De esta manera, la idea de hacer(se) espacio que formula este artículo busca 
condensar el doble movimiento analítico que se cifra en la perspectiva de 
Michel de Certeau para pensar los procesos urbanos. Por un lado, asumir que el 
espacio no preexiste a la vida social, estableciendo una relación de continente y 
contenido, sino que es una prolongación de ella y, a la vez, una de sus condiciones 
de posibilidad, esto es, resultado de un proceso de co-producción entre espacio y 
sociedad. Por el otro, no perder de vista que, en este proceso de hacer espacio, De 
Certeau destaca tanto el condicionamiento del espacio socialmente producido 
como el carácter productivo de las prácticas cotidianas de las y los habitantes, 
esto es, el hecho práctico y político de cotidianamente hacer(se) un espacio en 
los intersticios de poderosos condicionamientos, asimetrías y relaciones de 
poder. 

Lecturas y apropiaciones: hacia una 
analítica de las prácticas espaciales

Del mismo escrito o de la misma calle, el valor cultural varía según el uso 
que se hace de él, es decir según las prácticas textuales o urbanas

Michel de Certeau, La cultura en plural

En el centro del proyecto de Michel de Certeau se encuentra la lectura en su 
triple condición de objeto de conocimiento, práctica social productiva y modelo 
heurístico para abordar, por analogía o contigüidad, otras prácticas. Repensar 
la lectura exige poner en cuestión la idea habitual que la asocia a la pasividad 
—la lectura como una práctica carente de creatividad— que descansa en lo que 
Michel de Certeau (2000, p. 178-179) denominó ideología de la información por 
medio del libro, es decir, “la pretensión que tienen los “productores” de informar 
a una población, de “dar forma” a las prácticas sociales” bajo el supuesto “de 
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que con más o menos resistencia, el público se ve modelado por lo escrito, 
que se vuelve parecido a lo que recibe”. En lugar de concebir la lectura como 
una práctica reproductiva por medio de la cual uno se vuelve parecido a lo que 
absorbe, De Certeau propuso pensarla como una práctica mediante la cual uno 
hace al texto parecido a lo que es, es decir, lo hace suyo, se lo apropia.

Al mismo tiempo, sin embargo, contra lo que suele suceder en ciertos 
usos de su obra, reconocer el carácter productivo de la práctica lectora (o 
caminante) no supuso para De Certeau perder de vista las determinaciones 
sociales y las asimetrías de poder involucradas en la relación entre productores, 
instituciones y usuarios, textos y lecturas (o ciudades y habitantes). Los usos y 
las apropiaciones situadas, esto es, las tácticas desplegadas en los intersticios 
de estrategias globales de dominación —el aprovechamiento de la ocasión, la 
caza furtiva— no se dan por fuera ni necesariamente desbaratan las estructuras 
de dominación. Ni pasividad, ni ruptura; en cambio, parafraseando a Williams 
(1997), en estos usos y apropiaciones nos encontramos ante aperturas finitas, 
pero significativas, de los sentidos de un texto (o de las posibilidades de una 
calle).

Michel de Certeau fue, sin dudas, un lector cabal. Las fuentes que alimentan 
su perspectiva son múltiples y heteróclitas, así como los usos que hace de ellas: 
creativos, inesperados, “desviados” (Chartier, 1996), como toda lectura respecto 
del pretendido “sentido literal” de los textos (el cual, como mostró el propio De 
Certeau, consiste en una lectura que niega serlo).  Al respecto, nos detendremos 
aquí en dos operaciones analíticas que despliega Michel de Certeau a partir de la 
lectura productiva de dos autores clave (Henri Lefebvre y Michel Foucault) para 
su propuesta sobre el habitar. 

Hacer espacio: de la ciudad a la práctica urbana

La centralidad de las prácticas sociales espaciales en el proceso de producción 
del espacio y el reconocimiento de la conflictividad constitutiva (muchas veces 
silenciosa; otras, silenciada) de la vida urbana cotidiana presente en el trabajo 
de Henri Lefebvre (2013), encuentran una filiación indiscutible en Michel de 
Certeau, especialmente en La invención de lo cotidiano (2000). En esta obra se 
evidencia la apropiación creativa de nociones sobre lo “urbano”, la “producción 
del espacio” y lo “cotidiano” elaboradas por Henri Lefebvre. En este sentido, 
retomando la distinción entre la ciudad y lo urbano propuesta por Lefebvre 
(1969) en El derecho a la ciudad, al remarcar la irreductibilidad de lo urbano a 
forma, materialidad y/o legislación (esto es, ciudad),  De Certeau resaltó que el 
“hecho urbano” antecede al concepto moderno de “ciudad”: mientras el primero 
refiere a la tendencia secular hacia la aglomeración creciente de personas y de 
funciones en asentamientos humanos permanentes que se verifica en el mundo 
desde el neolítico, el segundo es un concepto moderno basado en la triple 
condición de establecer un lugar propio, un sistema sincrónico y un sujeto 
universal. 
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Desde esta perspectiva la ciudad consiste, entonces, en un simulacro 
teórico (visual) que, al igual que mapa y su visibilidad, tiene como condición de 
posibilidad el olvido o el desconocimiento de una multiplicidad de prácticas 
sociales que producen, se apropian y transforman el espacio. Precisamente por 
este motivo De Certeau propuso desplazar la atención desde “la ciudad” hacia 
“la práctica urbana” —es decir, hacia los modos de usar, practicar y producir 
lo urbano— en tanto en la vida urbana siempre reaparece lo que el proyecto 
urbano excluye. Nos encontramos, entonces, al igual que en Lefebvre, ante la 
negativa a igualar la ciudad y lo urbano, debido a la imposibilidad de reducir el 
último en la primera. 

Asimismo, este desplazamiento de la ciudad a la práctica urbana sugiere 
conexiones profundas con las propuestas seminales de Lefebvre (2013) en La 
producción del espacio. Esta noción desafía la idea naturalizada y naturalizante 
de la preexistencia del espacio como continente vacío, homogéneo y continuo 
que la sociedad llena. La producción del espacio remite, por el contrario, al 
proceso de co-construcción del espacio y la sociedad. El espacio (social) es un 
producto (social), sostiene Lefebvre, por lo que analizar ese producto social 
implica —de manera análoga a lo que mostró Marx (1994) en su célebre análisis 
del fetichismo de la mercancía— develar las relaciones sociales involucradas en 
su producción: de la cosa a las relaciones, a las prácticas.

La cosa miente, señala Lefebvre, desplazando la lógica del análisis de la 
mercancía (las cosas en el espacio) desarrollada por Marx al análisis del espacio 
mismo. Si bien se nos suele presentar como una cosa, como algo natural que 
está más allá de la acción humana, el espacio contiene cosas, pero no es una 
cosa, así como tampoco el hecho de contener signos implica que el espacio 
sea un texto. Aunque contenga cosas y signos, el espacio no es ni cosa ni signo, 
sino la relación englobante entre cosas, signos y personas. Ni la ilusión realista 
(típica del materialismo mecánico) que argumenta sobre la opacidad y la 
naturalidad del espacio, ni la ilusión idealista (presente en el estructuralismo) 
que presupone la transparencia y la legibilidad del espacio. Ambas ilusiones 
disimulan la naturaleza social del espacio y la relevancia de las prácticas sociales 
en su proceso de producción. Producto de la acción humana pasada y presente, 
el espacio es, a la vez, condicionante de las acciones presentes y futuras, ya 
que permite, sugiere y prohíbe acciones. Se trata, en definitiva, de pensar las 
relaciones entre espacio, sociedad y prácticas sociales.

Por este motivo, la distinción entre la ciudad y lo urbano —y el reconocimiento 
del carácter irreductible del segundo a la primera— no equivale, sin embargo, a 
una autonomización de las prácticas urbanas respecto de la ciudad pues, como 
advertía Henri Lefebvre (1969, p. 67), “la vida urbana, la sociedad urbana, en 
una palabra, “lo urbano” no pueden prescindir de una base práctico-sensible, 
de una morfología”. El desafío consiste en pensar sus relaciones recíprocas y 
precisamente la vida cotidiana constituye el espacio-tiempo para captar estas 
dinámicas.
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Nuevamente aquí, las filiaciones con Lefebvre resultan evidentes y 
productivas. Tanto en Crítica de la vida cotidiana (1947) como en El derecho a 
la ciudad (1969) Lefebvre mostró la colonización de esta esfera de la vida social 
por el capitalismo, así como también destacó la potencialidad del mundo 
cotidiano para la lucha y la transformación social. El cotidiano, entonces, como 
espacio-tiempo productivo, de lucha y de invención. Al respecto, quizás uno de 
los rasgos más salientes —y paradojales— de la obra de Michel de Certeau sea 
que lo cotidiano es el resultado de una “invención”, pero también consiste en 
una lucha continua, sin cuartel, un territorio plagado de condicionamientos, 
asimetrías, conflictos. Prácticas cotidianas como leer, caminar, cocinar e 
incluso morir se tornan inteligibles desde un “modelo de la guerra”, una relación 
de fuerzas expresada en estrategias y en tácticas, en la cambiante relación entre 
el control del lugar y el aprovechamiento del tiempo, que —como mostraremos 
en la próxima sección— supuso un diálogo con la obra de Michel Foucault en 
lo que la misma tiene para decir respecto de la relación entre poder, espacio y 
prácticas, así como respecto de las herramientas que la misma puede brindar 
para la construcción de un instrumental analítico capaz de captar aquello que 
habitualmente escapa al análisis social: las prácticas. 

Hacer(se) espacio: de la localización a la espacialización

Michel Foucault analizó los efectos de poder de muchas formas espaciales 
(hospitales, prisiones, hospicios y cuarteles, entre otras). En Vigilar y castigar 
(1989), un hito ineludible para problematizar la relación entre espacio y poder, 
Foucault refiere a un reglamento del siglo xviii que contiene las medidas que 
debían adoptarse cuando se declaraba la peste en una ciudad. La ciudad de la 
peste se caracteriza por una estricta división espacial, la prohibición de salir, 
cada cual se encierra en su casa, la distribución de provisiones se realiza por 
pequeños canales de madera sin comunicación entre proveedores y habitantes, 
las salidas inevitables se hacen por turno y evitando todo encuentro, la vigilancia 
de la calle es constante y el registro es permanente. “Espacio recortado, inmóvil, 
petrificado. Cada cual está pegado a su puesto. Y si se mueve, le va en ello la vida, 
contagio o castigo”, sintetiza Foucault (1989, p. 199), para referir a un dispositivo 
que prescribe para cada cual su lugar, su cuerpo, su enfermedad, su bien, 
efecto de un poder omnipresente y omnisciente que se subdivide hasta llegar al 
individuo. “Contra la peste que es mezcla, la disciplina hace valer su poder que 
es análisis” (Foucault, 1989, p. 201). 

La ciudad de la peste encarna unas relaciones de fuerza que Foucault torna 
inteligibles por medio del contrapunto con la lepra, territorio ya explorado en 
términos de Gran Encierro en Historia de la locura en la época clásica (1967): 
mientras la lepra remite a rituales de exclusión, a la división masiva y binaria 
entre sanos y leprosos, la peste suscitó esquemas disciplinarios, separaciones 
múltiples, distribuciones individualizantes, profundización de vigilancias 
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y controles.  La lepra divide, separa y rechaza, excluyendo a una masa 
indiferenciada; la peste, en cambio, reticula, diferencia y subdivide, combina y 
compone. En definitiva, siguiendo a Deleuze (2015, p. 61), el modelo de la peste 
es un diagrama —mapa de fuerzas que se aplican sobre otras fuerzas, manera 
de hacer funcionar relaciones de poder— que “controla toda la ciudad y se 
extiende hasta el mínimo detalle”. Por esto, mientras el sueño político del exilio 
del leproso es la comunidad purificada, para la detención que induce la peste el 
sueño político es una sociedad disciplinada. 

La lepra y la peste son esquemas diferentes, pero no incompatibles. De 
hecho, la hipótesis genealógica de Foucault sostiene que a lo largo del siglo xix 
estos esquemas se aproximaron, aplicando al espacio de exclusión la técnica 
del reticulado disciplinario, tratando a los “leprosos” como “apestados”, ya 
que además de la división binaria (loco-no loco, peligroso-inofensivo, normal-
anormal), se individualiza a los excluidos en el asilo psiquiátrico, la prisión, 
la escuela y los hospitales. El panóptico de Jeremy Bentham es la figura 
arquitectónica en la que se condensa esta composición entre dos modelos, así 
como también donde se expresa el desplazamiento de la excepcionalidad de la 
ciudad de la peste a la cotidianeidad de las relaciones de poder generalizadas 
por el panoptismo. Con su periferia en forma de anillo dividida en celdas y con 
una torre en el centro, la forma del panóptico posibilitaría la individualización 
perfecta y la visibilidad constante, ver desde el centro sin ser visto desde la 
periferia, e inducir en la persona ubicada en cada celda (loco, prisionero, 
trabajador, etc.) un estado consciente de estar siendo constantemente 
observado. De esta manera, el panóptico permitiría 

hacer que la vigilancia sea permanente en sus efectos, incluso si es discontinua 
en su acción (…), que este aparato arquitectónico sea una máquina de crear y de 
sostener una relación de poder independiente de aquel que lo ejerce. (Foucault, 
1989, p. 204)

Probablemente el estilo argumental de Foucault y el foco analítico en la 
relación espacio/poder de una obra que, como críticamente remarcó Carlo 
Ginzburg (1996, p. 14), se interesa por “los gestos y los criterios de la exclusión; 
[por] los excluidos, menos”, han colaborado con la tendencia a otorgarle una 
eficacia plena a estas formas, arquitecturas y ciudades. Foucault, sin embargo, 
nunca perdió de vista el carácter de utopía (o distopía) política de modelos tales 
como la ciudad de la peste o el panóptico:

Espacios irreales que entablan con el espacio real una relación de analogía directa 
o inversa (…) la misma sociedad en su perfección máxima o la negación de la 
sociedad, pero, de todas suertes, utopías con espacios que son fundamental y 
esencialmente irreales. (Foucault, 1999, p. 434). 
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En este sentido, la ciudad de la peste encarna —para reiterar sus palabras— 
el sueño político de una sociedad disciplinada.

En una serie de finísimos ensayos sobre su obra, Michel de Certeau (1995) 
mostró de manera convincente que la lectura habitual de Foucault se basa en 
un malentendido, en tomar una cosa por otra, esto es, un quid pro quo: donde 
Foucault escribió “disciplinario” habitualmente se lee “disciplinado” y, por lo 
tanto, se le otorga una eficacia completa al dispositivo de poder descrito. Por el 
contrario, para De Certeau las prácticas espaciales se despliegan precisamente 
en ese hiato que existe entre lo disciplinario y lo disciplinado. Las prácticas 
espaciales, entonces, no se colocan por fuera de los dispositivos de poder 
(no pueden hacerlo), pero tampoco se reducen a ellos. Las prácticas sociales 
(procedimientos multiformes, resistentes, astutos y pertinaces) se desarrollan 
dentro del espacio disciplinario, en sus intersticios, lo que significa que la ciudad 
(con sus proyectos, regulaciones, inversiones, reglamentos, legislaciones) no 
agotan lo urbano. 

Avanzando en esta dirección De Certeau (2000) formuló una distinción 
entre lugar y espacio. Mientras lugar remite a un orden en el cual los elementos 
se distribuyen en relaciones de coexistencia, implicando estabilidad y control 
sobre “lo propio”, hay espacio cuando se toman en consideración los vectores de 
dirección, las cantidades de velocidad y la variable tiempo. Si partimos de la grilla 
urbana como lugar, como una disposición sincrónica y ordenada, las prácticas 
sociales —con sus vectores de velocidad, dirección y tiempo— practican el lugar, 
producen espacio. Nos encontramos, pues, con la actualización y apropiación del 
sistema y la puesta en acto de distintos estilos de uso, enunciaciones peatonales 
que producen espacio.

Resulta imposible sistematizar aquí la analítica de las prácticas que propone 
Michel de Certeau en La invención de lo cotidiano, aunque a modo orientativo 
podemos componer dos columnas de categorías que ayuden a sintetizar su 
propuesta: en la columna del lugar (que es la columna de la dominación) se 
encuentran la estrategia, el discurso y la episteme, categorías centrales del 
pensamiento de Foucault; mientras que en la columna del espacio se encuentran 
la táctica, las prácticas sin discurso y la metis, elaboraciones conceptuales de 
Michel de Certeau que constituyen la inversión y el complemento (podríamos 
decir “el resto”) de lo que no contempla la primera columna, pero que se despliega 
en sus intersticios. De esta manera, la estrategia en tanto relación de fuerzas que 
postula un lugar susceptible de ser circunscripto como algo propio, una victoria 
del lugar sobre el tiempo, el cual puede ser controlado y defendido de amenazas 
externas, se opone a la táctica entendida como la acción calculada, astuta y 
ocasional desplegada en el lugar del otro (la caza furtiva), del mismo modo que 
el discurso y la episteme, en tanto conocimiento articulado, jerarquizado y 
clasificador, se oponen a las prácticas y a la metis, tipo de conocimiento práctico 
que, en la Grecia antigua, remitía a un saber hacer incorporado (un métier, un 
saber hacer, una práctica sin discurso) que consistía en  aprovechar la ocasión.
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Tabla 1

Lugar Espacio

Estrategia Táctica

Discurso Prácticas

Episteme Metis

Fuente: Segura, 2021

De esta manera, tomando la teoría de la enunciación como modelo, De 
Certeau nos propondrá explorar no tanto (o no solo) el sistema disciplinario 
(el lugar) como por los modos de apropiación y actualización del sistema por 
parte de las prácticas sociales cotidianas donde se da esa lucha silenciosa y 
microbiana con los dispositivos de poder y se desarrollan distintos modos de 
uso (el espacio). Prácticas que no tienen un lugar propio, sino que se despliegan 
ocasionalmente en el lugar de otro: prácticas que, como la lectura de un texto 
escrito por otro o el uso de una ciudad planificada por el modernismo por parte 
de un paseante o un vendedor callejero, “cazan furtivamente” en un lugar que 
no les pertenece.

Nos desplazamos, entonces, de la localización de los actores en la 
cuadriculación espacial propuesta por Foucault (cada enfermo en su casa en 
períodos de cuarentena, cada preso en su celda en el panóptico, cada obrero 
en su puesto de trabajo en la cinta de montaje) a la espacialización del lugar 
propuesto por De Certeau: la práctica productiva —el uso creativo— del lugar, 
que no anula las tramas de la disciplina, sino que sucede en su interior. El 
espacio como lugar practicado, lo que implica reconocer que las prácticas no 
se localizan en el lugar que dispuso para ellas la grilla disciplinaria, sino que 
“espacializan”, es decir, producen espacio por medio de la apropiación y el uso 
del lugar. Se trata, en definitiva, del desplazamiento del sistema a las maneras 
de hacer y, por lo mismo, supone el reconocimiento de la productividad de esas 
heterogéneas prácticas cotidianas de apropiación y uso de la ciudad. 

Relatos: herramienta para abordar el hacer(se) espacio 

Allí donde el mapa corta, el relato atraviesa
Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano

Una vez que se asume que el desafío consiste en desplazar el foco de análisis 
desde la ecología de las ciudades y su representación cartográfica en lugares y 
zonas hacia el universo multiforme de las prácticas sociales que la cartografía 
excluyó, los relatos constituyen una herramienta metodológica para seguir 
las prácticas que —como se cifra en la potente epifanía que funciona como 
epígrafe— atraviesan las fronteras que trazan los mapas. 
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En su ensayo Modos de narrar, Ricardo Piglia (2014, p. 244) escribió: 

Si por uno de esos mecanismos [ficcionales] simples pudiéramos tener a nuestra 
disposición todos los relatos que circulan en una ciudad en un día; si yo tuviera la 
posibilidad de conocer todos los relatos que circulan en Buenos Aires o en Talca 
en un día, sabría mucho más sobre la realidad de ese lugar que todos los informes 
científicos y periodísticos y todas las estadísticas y todos los discursos de los 
economistas o de los sociólogos. Tendría en la multitud de historias que circulan 
en un día en un lugar, sin duda, una percepción muy nítida de la vida cotidiana de 
ese lugar, de la vida íntima de ese lugar, y eso no sería solamente una cuestión de 
contenidos de esas historias, no se trataría solamente de lo que se está contando 
sino de la forma con la que se lo está contando, el modo específico y preciso de 
usar la tradición del relato. 

En la misma dirección, aunque sin renunciar necesariamente a los informes 
científicos ni a las estadísticas, los relatos constituyen para De Certeau una vía 
de acceso a las prácticas urbanas y a la experiencia de la ciudad. En efecto, el 
relato, la experiencia y el viaje constituyen una tríada de categorías íntimamente 
ligadas. Por un lado, al menos desde trabajos seminales de Walter Benjamin 
(2019) como “El narrador”, se ha señalado la conexión entre experiencia y 
narración: el relato como un registro fundamental de la experiencia social, 
como la historia de un sujeto que se piensa y se construye a sí mismo a través 
del relato, que moviliza (y a veces desestabiliza) las categorías socialmente 
disponibles para narrar su vida, producto de la comparación incesante entre 
lo articulado y lo vivido (Williams, 1997). Por otro lado, el relato es un viaje de 
escalas temporales y espaciales variables (el relato de un día, el relato de una 
vida, el relato de una comunidad, etc.) que repone una experiencia, tanto por su 
contenido como por su forma (Segura & Chaves, 2020).  

Como bellamente escribió De Certeau (2000, p.127-128), todo relato “es un 
relato de viaje, una práctica del espacio”, donde “estas aventuras narradas, que 
de una sola vez producen geografías de acciones y derivan hacia los lugares 
comunes de un orden”. Los relatos “cada día, atraviesan y organizan lugares; los 
seleccionan y los reúnen al mismo tiempo; hacen con ellos frases e itinerarios. Son 
recorridos de espacios”. Los relatos constantemente llevan del lugar al espacio 
(y viceversa), atraviesan y organizan lugares, son recorridos de espacios que 
combinan de maneras cambiantes descripciones tipo mapa, donde predominan 
el “hay” y el “ver”, con descripciones tipo recorrido, donde prevalece el “ir” y “el 
hacer”, trasladándonos constantemente entre el lugar (orden sincrónico) y el 
espacio (o lugar practicado) y constituyendo una herramienta para acceder a 
formas situadas y productivas de practicar la ciudad y de producir espacio.

Por estas razones, la disponibilidad de relatos permite analizar el modo en 
que las y los habitantes describen espacios, tiempos, actores y prácticas; cómo 
los ordenan, jerarquizan y vinculan; cuáles espacios permanecen intransitados 
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e invisibles, en qué momentos, con qué significaciones y actores se asocian; 
qué emociones despiertan esas prácticas, cuáles cambios identifican y qué 
sentido les otorgan. En definitiva, los relatos constituyen una vía de acceso a 
la experiencia social de la vida urbana y, por lo mismo, nos brindan elementos 
para comprender de otro modo los procesos urbanos y componer una imagen 
distinta de la ciudad.

Repensar la ciudad latinoamericana: 
fragmentación, orden urbano, prácticas

La cultura puede ser comparada con este arte [el 
juego], condicionada por su lugar, por sus reglas y por sus 

datos; es la proliferación de las invenciones en los espacios 
de la constricción

Michel de Certeau, La cultural en plural

Por lo que venimos sosteniendo, Michel de Certeau invita a pensar las 
prácticas del habitar en la tensión entre el condicionamiento y la productividad 
socioespaciales. Las prácticas urbanas, accesibles a través de los relatos, 
constituyen el lugar metodológico para comprender la vida urbana en las 
ciudades latinoamericanas contemporáneas de otro modo y, en cierta medida, 
la investigación latinoamericana —en diálogo con los aportes de Michel de 
Certeau— se ha orientado en esa dirección en las últimas décadas, repensando 
tanto la fragmentación urbana como el orden urbano desde las prácticas.

Como mostró hace tiempo Rama (2004), desde el período colonial la 
ciudad fue en América Latina el artefacto cultural para instaurar y consolidar 
un orden jerárquico, desigual y racializado, en un ciclo que va de la reforma 
de Tenochtitlán inmediatamente después de la conquista de México hasta la 
fundación de Brasilia como la nueva y moderna capital de Brasil en 1960. Este 
proceso se caracterizó por la constante tensión entre la “ciudad letrada” —
blanca, escrita, ordenada, fija y jerárquica— y la “ciudad real” —heterogénea, 
desigual, cambiante, inestable— que se presuponía expresaba el plan contenido 
y prestablecido por la ciudad letrada. Precisamente en este hiato entre el 
orden (ideal) y la realidad (histórica y social) de las ciudades latinoamericanas 
emergieron diferentes “fronteras” (Romero, 2008), “arenas” (Morse, 1985) y 
“tramas” (Barbero, 1987) culturales producto del encuentro conflictivo entre 
multiplicidad de agentes sociales desiguales y diferentes en las ciudades 
latinoamericanas. 

De esta manera, mientras todo orden urbano, solidario con las formas de la 
dominación, supone (y se ilusiona con) que hay “un lugar y un tiempo para cada 
cosa” (Harvey, 1998, p. 239), antes que plenamente ordenado, el espacio urbano 
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busca ser “puesto en orden” por una multiplicidad de agentes (Segura, 2019). En la 
medida en que las prácticas urbanas no se localizan, sino que “espacializan”, esto 
es, producen espacios, todo orden urbano (siempre contingente) se encuentra 
sujeto a cuestionamientos, negociaciones y eventuales modificaciones. Se 
delinea, de esta manera, una puerta de entrada a la ciudad centrada en las 
prácticas de apropiación y uso de los lugares y en los relatos que atraviesan los 
límites socioespaciales que nos permite contar otras historias sobre la ciudad.

Los debates recientes en torno a la fragmentación urbana constituyen un 
caso paradigmático al respecto. El antecedente más remoto del concepto es el 
libro The Fragmented Metropolis: Los Ángeles, 1850-1930 de Robert Fogelson 
(1967), donde se señalaba que la fragmentada conurbación de Los Ángeles era el 
arquetipo de la urbanización contemporánea, mientras que su generalización 
coincidió con la publicación del artículo “Post-modern Urbanism” de Michael 
Dear y Steven Flusty (1998), donde argumentaron acerca de la existencia de la 
Escuela de Los Ángeles, que tomaba al urbanismo de la ciudad homónima como 
clave de lectura de las tendencias predominantes en el urbanismo mundial. En 
el campo de los estudios urbanos latinoamericanos “fragmentación” constituye 
un concepto que buscó describir los procesos de transformación socioespacial 
de las ciudades de la región durante el ciclo neoliberal (Prévot-Schapira, 2001), 
ya sea para referir a las discontinuidades en la trama producto de la expansión 
de barrios cerrados, malls y asentamientos informales (Janoschka, 2002), como 
para analizar los límites materiales y simbólicos presentes en esos procesos 
(Jirón y Mansilla, 2014). 

Sin necesariamente discutir las reconfiguraciones estructurales, 
funcionales y territoriales de las ciudades producto de los procesos de 
apertura económica y globalización dominantes desde fines del siglo xx que el 
concepto describe, la investigación socio-antropológica reciente sugiere que la 
fragmentación remite no sólo al aislamiento y separación sino también a los 
modos en que se establecen y se experimentan los lazos sociales en la ciudad 
contemporánea (Bayón & Saraví,  2013; Jirón y Mansilla, 2013; Saraví, 2015; 
Elguezabal, 2018; Segura, 2018; Bayón & Saraví, 2019). De esta manera, el foco 
se desplaza de las “islas” de riqueza y pobreza a la pregunta por las prácticas 
y las interacciones cotidianas que se despliegan en un escenario fracturado 
entre personas de mundos sociales próximos (espacialmente), distantes 
(socialmente) y conectados (jerárquicamente). Al respecto, sin perder de vista 
las desigualdades y asimetrías múltiples e interseccionales, la investigación 
social ha mostrado el modo en que la interacción entre actores diferentes y 
desiguales va transformando —de manera más o menos abrupta, o de forma 
inercial, lenta e imperceptiblemente— las dinámicas y los órdenes urbanos: 
jóvenes de la periferia de San Pablo se hacen un lugar en el centro de la ciudad 
(Magnani, 2005; Caldeira, 2012); migrantes bolivianos en Buenos Aires (Caggiano 
& Segura, 2014) y desplazados en Bogotá (Salcedo, 2015) negocian su presencia 
en la ciudad; habitantes ocupan tierras y producen sus viviendas y sus barrios 



en toda la región, haciendo ciudad (Agier, 2015) y desplegando formas novedosas 
de ciudadanía (Holston, 2009); vendedores ambulantes en Ciudad de México 
(Moctezuma, 2021) y cartoneros en Buenos Aires (Gorban, 2014)  defienden 
sus modos de estar y usar el espacio público en busca de recursos para vivir. 
Los casos son muchos y diversos, pero en conjunto muestran, parafraseando a 
Michel de Certeau, no solo que no deja de reaparecer lo que el proyecto urbano 
excluye, sino que la propia ciudad se produce, reproduce y transforma por medio 
de estas prácticas urbanas que hacen espacio y que se hacen espacio en la ciudad.

Conclusiones

Digo habitar, pero debería decir cohabitar, pues no hay 
ninguna manera de habitar que no sea en principio y ante 

todo cohabitar
Vinciane Despret, Habitar como un pájaro 

La obra de Michel de Certeau resulta ineludible para abordar una pregunta 
clave sobre la vida urbana: la pregunta por el habitar. En diálogo con Lefebvre 
y Foucault, entre otros, las preocupaciones centrales sobre el habitar en su 
obra versaron tanto acerca del carácter productivo de las prácticas urbanas de 
las y los habitantes en sus modos de uso y apropiación de la ciudad, así como 
también acerca del carácter conflictivo y disputado de ese habitar cotidiano 
que se despliega al interior de diagramas de disciplina y control. Al colocar la 
mirada en las prácticas y los relatos de lo que aquí llamamos hacer(se) espacio, 
para remarcar tanto el carácter productivo de las prácticas como la naturaleza 
negociada y conflictiva del habitar, emergieron otras historias sobre la vida 
urbana y otros modos de pensar el urbanismo latinoamericano.

A la vez, aunque no constituye una preocupación explícita de una obra 
centrada en los modos de uso y apropiación del lugar (sea un texto o una calle) 
por el habitante y el espacio que se produce en esa relación (textual o urbana), 
se infiere que el habitar involucra la relación (tensa, negociada, conflictiva) de 
coexistencia con otros. Esto es, retomando a Despret (2022), que habitar es 
siempre cohabitar. En este punto, para terminar, resulta clave reconocer que 
se puede avanzar en una perspectiva del habitar que se despliegue a partir 
de Michel de Certeau y de la tradición latinoamericana de estudios urbanos 
latinoamericanos que dialoga productivamente con sus aportes y enfatiza el 
carácter relacional, conflictivo y creativo de las ciudades en la región. 

En su libro Construir y habitar, refiriéndose a la alteridad en la vida urbana, 
Richard Sennett (2019) remarcó dos alternativas extremas: la huida (de sí 
mismo) de la ciudad y la exclusión (del otro) en la ciudad. En ambos casos se 
trataría de formas de “simplificar y evitar” la diferencia en la vida urbana, en 
las que la reducción de la complejidad del entorno busca mantener a distancia 



155CHASQUI 160 · DICIEMBRE 2025-MARZO2026 / MONOGRÁFICO

HACER(SE) ESPACIO. NOTAS SOBRE LA TEORÍA DEL HABITAR DE MICHEL DE CERTEAU...

la alteridad. Sin embargo, pese a las expectativas de sus promotores, la huida y 
la exclusión nunca se realizan plenamente, como alertó de modo premonitorio 
De Certeau ante este tipo de proyectos. El carácter infructuoso de la huida y 
la exclusión no quita que estas tendencias contemporáneas tengan efectos 
tangibles en la vida urbana: debido a las interdependencias sociales en las que 
paradójicamente ambas alternativas descansan, la huida propia de la ciudad y 
la exclusión del otro en la ciudad dan lugar a diversas formas (muchas de ellas 
profundamente asimétricas) de cohabitación. 

La cuestión del habitar como cohabitación, entonces, adquiere una 
dimensión relevante en nuestro presente. Edward Soja (2008) denominó 
sinecismo (del griego synekism, “cohabitación”) a la condición que emerge de 
vivir juntos, a las interdependencias económicas y ecológicas y a las sinergias 
creativas y destructivas que surgen del agrupamiento y la cohabitación colectiva 
de las personas en el espacio. Contra las ilusiones de pureza y mismidad propias 
de la huida y de la exclusión del otro, nos enfrentamos a modos diversos y 
desiguales de estar juntos, establecer interdependencias, experimentar, 
negociar y discutir distancias y límites, esto es, modos de cohabitar y de producir 
espacio. La obra de Michel de Certeau brinda pistas sólidas para emprender esta 
indagación.
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