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Resumo
Este texto revisita o ensaio “O tempo das histórias”, capítulo de A Invenção do 
cotidiano I, investigando a pertinência da problemática da mímesis na obra de 
Michel de Certeau. Propõe-se considerar a busca pelo autor de uma escrita 
correspondente à lógica das táticas como uma reflexão sobre a mímesis, 
mas entrelaçada a outra noção antiga cara ao autor: a de métis. Após uma 
apresentação da mímesis pensada pela Grécia antiga e de sua relação com 
a métis, demonstra-se a importância da noção na tematização por Certeau 
das narrativas orais, concluindo-se que, ao revisitar —sem que o declare ou o 
saiba— a noção antiga de mímesis, o autor caracteriza a tática no cotidiano como 
tendente a uma forma particular de harmonia.
Palavras-chave: métis; mímesis; práticas cotidianas; memória; narrativa oral

Abstract
This text revisits the essay “Story Time”, a chapter from The Practice of Everyday 
Life, investigating the relevance of the issue of mimesis in the work of Michel de 
Certeau. It proposes to consider the author’s search for a style of writing that 
corresponds to the logic of tactics as a reflection on mimesis, but intertwined 
with another ancient notion dear to the author: that of métis. After presenting 
the concept of mimesis as conceived by ancient Greece and its relationship with 
métis, the importance of this notion in Certeau’s thematization of oral narratives 
is demonstrated, concluding that, by revisiting —without declaring or knowing 
it—the ancient notion of mimesis, the author characterizes tactics in everyday 
life as tending toward a particular form of harmony.
Keywords: métis; mimesis; everyday life; memory; oral narrative

Resumen
Este texto revisita el ensayo “El tiempo de las historias”, capítulo de La invención 
de lo cotidiano I, investigando la pertinencia de la problemática de la mimesis 
en la obra de Michel de Certeau. Se propone considerar la búsqueda por parte 
del autor de una escritura que se corresponda con la lógica de las tácticas como 
una reflexión sobre la mimesis, pero entrelazada con otra noción antigua muy 
querida por el autor: la de métis. Tras una presentación de la mimesis tal y 
como la concebía la antigua Grecia y su relación con la métis, se demuestra la 
importancia de la noción en la tematización que hace Certeau de las narrativas 
orales, concluyendo que, al revisar —sin declararlo ni saberlo— la antigua 
noción de mimesis, el autor caracteriza la táctica en la vida cotidiana como 
tendente a una forma particular de armonía.
Palabras clave: métis; mímesis; prácticas cotidianas; memoria; narrativa oral



113CHASQUI 160 · DICIEMBRE 2025-MARZO 2026 / MONOGRÁFICO

MICHEL DE CERTEAU ENTRE OS ANTIGOS. A HARMONIA DO COTIDIANO

Introdução

Dentre todos os textos que compõem a obra A Invenção do cotidiano I (1980), 
o ensaio “O tempo das histórias” ressalta por sua extrema abstração teórica. 
Situado, justamente, na seção “Teorias da arte de fazer”, ele a encerra como 
uma culminância: na primeira parte da seção, Michel de Certeau explicita 
o que o afasta das abordagens de Foucault e Bourdieu sobre a reprodução 
da cultura; na segunda, identifica em meio à tradição iluminista uma via 
divergente para se pensar a cultura, a via da estética kantiana assumida de 
forma autoral por Certeau; por fim, na seção “O tempo das histórias”, o autor 
se investe plenamente na verve da invenção teórica e parte da métis, noção 
multissecular do pensamento grego, para pensar a relação entre a elaboração 
teórica e as práticas cotidianas. O autor parte de uma dupla hipótese: primeiro, 
a de que a métis, a despeito de sua antiguidade, pode esclarecer a dinâmica da 
inventividade cultural cotidiana na contemporaneidade; segundo, a de que ela 
opera tanto em práticas desarticuladas narrativamente – matéria-prima do 
cotidiano pensado por Certeau – como na prática da contação de histórias. Esse 
laço sugere a Certeau outra hipótese, a de que a forma da narrativa seja a mais 
recomendável para se teorizar acerca das práticas cotidianas, uma vez que, na 
narrativa, ocorreria como uma autorreflexão das práticas sobre si mesmas.

A extrema abstração teórica que o autor alcança em “O tempo das histórias” 
é decorrente, portanto, da difícil hipótese que o orienta. É sobre ela que este 
artigo se debruça. Em sua primeira parte, refaço o caminho resumido no 
parágrafo acima seguindo o texto do próprio autor, apresentando em seu fim 
a problemática a ser tratada aqui: a de que o movimento “autorreflexivo” das 
práticas sob a forma da narrativa deva ser pensada a partir da noção de mímesis. 
A apresentação dessa noção cabe à segunda parte do artigo, que se encerra 
apontando uma possível convergência entre a mímesis e a métis, duas noções 
que a Antiguidade grega nos legou. Por fim, ressalto o ganho dessa aproximação: 
a noção de mímesis ajuda a pensar a hipótese da continuidade das práticas pela 
narrativa, ainda que não acrescente a ela o que a tornaria palpável, isto é, os 
fenômenos que visa.

Sendo assim, o artigo aqui oferecido acrescenta à abstração teórica uma 
dose a mais de abstração teórica. O exercício é prazeroso em si mesmo, mas 
traz também a vantagem de lançar luz sobre a maneira como o autor pensa a 
dimensão simbólica das práticas cotidianas: as narrativas do cotidiano, pela 
mímesis, simbolizam as práticas cotidianas a ponto de estabelecer entre 
narrativa e práticas uma relação de “harmonia” (a palavra é do autor), algo como 
uma convergência entre “as palavras e as coisas”.
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A métis, do gesto à narrativa

Peço licença aos leitores para começar com uma bela citação de um trecho 
escrito por Michel de Certeau no ensaio “O tempo das histórias”. A citação é a 
seguinte:

De um quadro, há somente, deliciosa ferida, este azul profundo. De um corpo, este 
brilho de um olhar, ou este granulado de uma brancura entrevista em um cacho 
de cabelo. Essas particularidades têm a força de demonstrativos: este cara ao longe 
que passava curvado…, este cheiro que não sabe mais de onde vinha… (1990, p. 
133 - grifos do autor)1

Na citação, Certeau se deixa perder por um instante no “mundo da 
memória”, estranho mundo habitado por “detalhes cinzelados, singularidades 
intensas” (p. 133)2, lembranças (souvenirs) indeterminadas de experiências. As 
lembranças que se mostram a Certeau no trecho acima parecem elas mesmas 
ecos de experiências que, no momento em que foram vividas, já promoviam 
aquela indeterminação: o prazer estético gozado diante de um quadro cuja 
representação se desfaz e do qual, na lembrança, resta “o azul intenso”; as 
impressões vindas de encontros com outros, sempre permeados por algo além 
da comunicação verbal, algo que nos vem da sensibilidade e dos sentidos, como 
a expressão de um olhar ou a surpresa do tempo descoberta em um fio de 
cabelo branco. Pela ênfase nessas lembranças, Certeau explora o que qualifica 
como uma “mobilidade” da memória, ela mesma definida pela instabilidade: a 
memória é “não-lugar movente”. Nela, as lembranças, ainda que atreladas a um 
“conjunto”, assumem a forma incompleta de “estilhaços [éclats] e fragmentos 
particulares”, de modo que o conjunto que integram aparece sob uma “sombra”, 
como “falta” ou “esquecimento”.

Mas se, nesse “não-lugar movente”, “os detalhes nunca são o que são” (grifo do 
autor), eles ganham a “força de demonstrativos” ao serem recordados (rappelés): 
“este cara ao longe que passava curvado…, este cheiro que não sabe mais de 
onde vinha…”, exemplifica Certeau no trecho citado acima. É que, engajada 
no presente em uma ocasião particular, recordada para cumprir novos fins, a 
lembrança ganha nova determinação. Por essa atualização da memória, o que 
se exerce, afirma Certeau, é uma “arte” – a “arte da relação entre um detalhe 
concreto e uma conjuntura”. Arte já praticada no não-lugar da memória, mas 
apenas como “sugestão”, “traço” do ocorrido, ela se perfaz na circunstância 
presente da recordação, ganhando a força de uma resposta capaz de produzir 
“uma relação de conformidade” ou uma “‘harmonia’”.

1	 Todos os trechos traduzidos do original francês estão sob responsabilidade do autor/a.
2	 Todas as palavras ou trechos citados, a partir de agora, neste parágrafo e no próximo foram retirados da 

página 133.
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Situada no entremeio da realidade compartilhada – entre as impressões 
que vêm do vivido e as impressões que, recordadas, provocam modificações no 
que se vive –, a memória tal como a pensa Certeau em “O tempo das histórias” 
é agente ativo e fundamental para que o cotidiano possa ser experimentado 
como “invenção”. Atuante “nas histórias [...] falantes, cotidianas, astuciosas” que 
acompanham as experiências corriqueiras, o “saber-fazer” da memória seria 
capaz de “alterar o alcance” “de uma história bem conhecida”, trazendo à baila 
“um detalhe” que torna essa história contada novamente efetiva no presente 
(1990, p. 134-135 - grifo do autor).

“O tempo das histórias” salientado no título do ensaio é, portanto, o tempo de 
uma memória que – Certeau precisa em nota – guarda “o sentido antigo do termo, 
que designa uma presença à pluralidade dos tempos e não se limita ao passado” 
(1990, p. 320, nota 7). Com efeito, bastante distante do registro do ocorrido, a 
memória pensada por Certeau se faz atenta ao kairós, tempo oportuno que ela, 
em sua constante vigília, se esmera em aproveitar. Assim, a “ocasião, capturada 
no ar, seria [...] uma ‘reviravolta’ da surpresa esperada sem ser prevista: o que o 
acontecimento inscreve, por mais fugidio e rápido que seja, [...] lhe é devolvido 
[por ela] em palavra ou em gesto. Toma lá dá cá” (p. 133). Repare-se no detalhe 
da passagem: a memória vigilante incide tanto na palavra, com a qual se exerce 
a narração cotidiana, como no gesto, metonímia das práticas não-verbais ou 
desprovidas de articulação narrativa.

As características que Certeau confere a essa memória “antiga” são derivadas 
por ele da noção de métis, tão antiga quanto as epopeias de Homero. Apresentada 
por Jean-Pierre Vernant e Marcel Detienne em 1974, em seu Métis. As astúcias da 
inteligência, ela se torna decisiva para a elaboração de A Invenção do cotidiano 
e em particular para o ensaio “O tempo das histórias”. A métis será melhor 
explicada na exposição que se segue, mas desde logo é preciso salientar o papel 
central que cumpre na argumentação de Certeau. Atuante na memória e a partir 
dela nas práticas cotidianas, inclusive na prática de contar suas histórias, a métis 
seria o outro nome da inteligência tática. E mais: em virtude da isomorfia entre 
prática narrativa e as demais práticas, ambas movidas pela memória “mética”, a 
contação de histórias seria a forma verbal mais adequada para a elaboração de 
uma teoria acerca da inteligência tática atuante em toda prática.

É assim que o ensaio consagrado ao “tempo das histórias” tenta responder 
ao desafio que instiga A Invenção do cotidiano por inteiro: elaborar uma 
maneira de fazer a teoria das práticas cotidianas que compartilhe com elas 
sua forma singular. Com efeito, Certeau estabelece que as práticas cotidianas 
mais corriqueiras seguem uma lógica outra, a da tática, cujo primeiro elemento 
de definição é ser ela diferente da lógica que atua comumente na produção do 
conhecimento. Partindo desse postulado, o autor deseja evitar explicar seu 
objeto de estudo a partir de um ponto de vista exterior e superior – evitar o 
que qualifica como posição estratégica. Sua escrita teórica, permeada pela 
metaforicidade, já é um desvio com relação à “teoria” que se pode fazer sobre os 



116 CHASQUI 160 · DICIEMBRE 2025-MARZO 2026 / MONOGRÁFICO

DE ARAÚJO

objetos, mas em “O tempo das histórias” o autor postula que em outra forma – a 
da narratividade cotidiana – o próprio objeto de A Invenção, a tática, se torna 
sujeito e faz pela contação a teoria de si mesma (p. 135). Essa hipótese tem, para 
Certeau, a força do factual. Ele escreve: 

Primeiramente, um fato é indicativo. As maneiras de fazer não designam somente 
atividades que uma teoria se daria como objetos. Elas organizam também sua 
construção. [...] as táticas formam um campo de operações dentro do qual se 
desenvolve também a produção da teoria. (1990, p. 119 - grifos do autor)

Expressão e operação desse campo, as narrativas cotidianas desempenham, 
nesse esforço, o papel fundamental, uma vez que se trata de “um ‘saber-dizer’ 
exatamente ajustado a seu objeto” (1990, p. 120).

Tamanha convicção talvez se explique pela ratificação que o autor discerne 
em autoridade de peso. Assim, ao final de um ensaio em que apenas a força 
multissecular da métis apoiava sua argumentação, Certeau admite:

No fundo, tudo isso é uma história muito antiga. O velho Aristóteles [...] amava se 
perder no mais labiríntico e mais sutil dos discursos. Ele tinha então a idade da 
métis: “quanto mais me torno solitário e isolado, mais chego a amar [ j’en viens à 
aimer] as histórias”. Ele havia apresentado, de forma admirável, razões para isso; 
como para o velho Freud, era uma admiração de conhecedor pelo tato compositor 
de harmonia e por sua arte de fazê-lo de surpresa. “O amante do mito é num 
sentido amante da sabedoria, pois o mito é composto de surpresas”. (1990, p. 135)

É como se Aristóteles, tendo alcançado a idade da métis – a velhice –, pudesse 
então reconhecer a efetividade dessa inteligência tática, dessa “sabedoria”, que 
se explicita no mito pela maneira como é composto – composição de harmonia 
como efeito de uma surpresa. Ora, Certeau cita os Fragmenta e a Metafísica, mas 
com certeza não ignorava a obra em que Aristóteles mais se dedicou a refletir 
acerca da composição de histórias, tanto as epopeias como as tragédias: a 
Poética. E, nesse tratado sobre a arte de compor histórias, a noção mobilizada 
é a de mímesis.

Tão antiga quanto a noção de métis – suas primeiras incidências também 
remontam às epopeias de Homero –, no pensamento grego a mímesis nomeia a 
relação de continuidade que, em seu movimento criativo, o humano estabelece 
com as formas naturais. Em sua Poética, Aristóteles salienta seu papel 
determinante na vida humana: “mimesthai é congênito no homem [...] [que], por 
mimese, apreende as primeiras noções” (48b9sq)3. Toda a dificuldade reside em 
traduzir o termo. Afinal, qual é a qualidade dessa relação de continuidade? Nos 
diferentes contextos em que a palavra fora empregada na Antiguidade grega, os 

3	 Na versão francesa de Dupont-Roc e Lallot: “Dès l’enfance les hommes ont, inscrites dans leur nature, à la 
fois une tendance à représenter – et l’homme se différencie des autres animaux parce qu’il est particu-
lièrement enclin à représenter et qu’il a recours à la représentation dans ses premiers apprentissages”.
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helenistas elencam uma série de possibilidades: emulação, simulação, disfarce, 
representação e imitação. 

A associação entre mímesis e imitatio, imitação, sugerida pelos romanos, 
acabou por consolidar-se no pensamento ocidental. É dessa maneira que o 
próprio Certeau a utiliza neste trecho, retirado de Une politique de la langue 
(1975), em que qualifica a noção de linguagem operante na argumentação dos 
gramáticos setecentistas: 

Mais geralmente, a linguagem dá a ver o real, mas um real atomizado em elementos 
que a natureza conjuga e construído segundo regras estáveis. No pensamento 
comum à maioria dos gramáticos, [...] as palavras se articulam às ideais e aos 
órgãos vocais, as ideias e os órgãos se modelam às coisas. A linguagem é a “pintura” 
dos objetos. Ela tem por natureza ser uma imitação. Ela significa ao reproduzir. 
Ela é mímesis e figura. (p. 85 - grifo do autor)

Minha hipótese é que a noção de mímesis incide na reflexão do autor 
acerca da métis. Afinal, Certeau afirma que a tática, sob o nome da métis e sua 
memória movente, atua no gesto e na palavra e, nesta, sob a forma da contação 
cotidiana de histórias, alcança sua teorização. Dito em termos mais genéricos: 
o autor formula à sua maneira o problema da mímesis, o da continuidade 
entre as formas naturais e as formas forjadas pelo humano, ao emprestar à 
narrativa cotidiana a forma daquilo que escapa à linguagem verbal. No entanto, 
diferentemente dos gramáticos setecentistas e da tradição greco-romana que 
os precede, Certeau não qualifica a relação entre o “real” e a linguagem como 
uma relação de imitação. Consciente da capacidade produtora da linguagem por 
seu vasto conhecimento da filosofia da linguagem – do nominalismo a Austin 
–, o autor circula entre as outras possibilidades de tradução do termo mímesis 
indicadas acima: emulação, simulação, representação. A argumentação que se 
segue não busca qualificar qual abordagem da mímesis Certeau teria explorado 
ao esquivar-se da imitação, mas tão somente explicitar o fundamento teórico 
desse problema e a particularidade da contribuição de Certeau.

A mímesis antiga e sua incidência na tematização da métis

Começo então por esclarecer, em suas grandes linhas, a função antropológica 
que os gregos recolheram sob a noção de mímesis. Para tanto, conto com a ajuda 
de Luiz Costa Lima, pensador brasileiro que em 1980, ano em que Certeau 
publicava A Invenção, lançava no Brasil o seu Mímesis e modernidade. Era 
o primeiro resultado de um esforço intelectual que, hoje, já percorre quase 
cinquenta anos e 25 livros. A intenção de Costa Lima, que viria a se tornar algo 
como um filósofo da mímesis, não é contudo estritamente filosófica. Teórico e 
crítico da literatura, o autor busca repensar a noção grega à luz das questões 
postas pela modernidade, em particular a incidência da mímesis na produção e 



118 CHASQUI 160 · DICIEMBRE 2025-MARZO 2026 / MONOGRÁFICO

DE ARAÚJO

recepção da ficção verbal, salientando sua capacidade de produzir a diferença 
sob o fundo da semelhança. Em meio a todo esse desenvolvimento, concentro-me 
aqui tão somente em parte de sua releitura da mímesis antiga – passo inicial e 
fundamental para restituir à mímesis algo como uma capacidade de invenção.

Em seu Mímesis. Desafio ao pensamento (2000/2014), Costa Lima enfatiza o 
amplo alcance antropológico que se pôde conferir à noção na Antiguidade: 

Toma-se a mímesis como um fenômeno existentivo – prefiro o neologismo para 
evitar confusão com o “existencial” – e não simplesmente como um conceito. 
[...] em sua relação com a realidade, se vê como uma rua de mão dupla – ela não 
só recebe o que vem da realidade mas é passível de modificar a própria visão da 
realidade. Fenômeno existentivo que não se restringe à arte pois, em seu sentido 
clássico, abrange toda a tekhné, a mímesis apresenta um desafio ao pensamento. 
(2014, p. 27 - grifo do autor)

O autor salienta o que Aristóteles, em sua Poética, já atribuía à mímesis: 
um papel central no processo de autorrealização humana (Pellegrin, 2018, 
p. 12), evocado no trecho acima pela noção grega de tekhné. O vasto escopo 
da tekhné, cobrindo “todas as habilidades humanas de operar e configurar” 
(Blumenberg, 2010, p. 87), engloba tudo o que o humano acrescenta ao cosmo 
por sua fabricação, por sua atividade poética. Presente no exercício puramente 
especulativo das ciências e estendendo-se às “artes”, propiciadoras de prazer, as 
tekhnai são também “artes” no sentido amplo do termo, no sentido que Certeau 
evoca no subtítulo de seu A Invenção – o de “artes de fazer”.

Ao salientar o alcance antropológico da mímesis, sua implicação em todo o 
domínio do artifício, Costa Lima se faz leitor de Aristóteles que, diferentemente 
de seu mestre Platão, interessou-se pela filosofia natural e pela maneira como a 
natureza humana integra-se à natureza, à physis. Na obra de Aristóteles, a physis 
“é o princípio do movimento interno aos entes naturais” (Pellegrin, 2018, p. 47). 
Dando à matéria o horizonte da forma, do eîdos – o princípio organizador que 
rege o movimento da matéria (p. 33) –, “a natureza é fim. [...] é o estado de pleno 
desenvolvimento para o qual ela tende” (p. 48).

Modelo almejado pelas fabricações da tekhné, a physis se atualiza em 
obra humana pela “sistematização de convenções ou regras [...] extraídas da 
empeiria, ou experiência, para realizar uma ação eficaz como adequação a um 
fim” (Hansen, 2013, p. 34-35). Assim, a produção do artífice, do médico ou do 
poeta, fazendo seu o impulso em direção à forma característico da physis, pode 
ser qualificada como mimética na medida em que toma essa dinâmica natural 
como modelo.

Costa Lima percebe uma “elasticidade” nesse gesto mimético, ou ainda um 
espaço para a diferença dentro de um movimento maior de busca da semelhança. 
Entre as observações do autor, destaco a que ele dedica à compreensão aristotélica 
da metáfora. Auxiliadora do trabalho filosófico em seu ímpeto em direção ao Ser, 
“o salto metafórico” afasta a palavra da “aparência”, aproximando-a da “essência 
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(ousía)” (2014, p. 32). A dobra da palavra é assim favorecida pela própria tentativa 
de estabilizá-la. Elasticidade restrita, ela é limitada pelo perímetro do cosmo 
que, já encerrado em seu Ser, acolhe a elaboração humana apenas enquanto 
aperfeiçoamento e aproximação da essência. Mas elasticidade ainda assim, 
expressão de algo como uma diferença humana em sua tentativa de apreensão 
do modelo natural.

Outros exemplos podem demonstrá-lo. Leiemos, junto a Jean-Pierre Vernant 
e Marcel Detienne, o Tratado de Pesca do grego Opiano, escrito no século II 
d.C. Diz Opiano que a rã do mar captura suas presas pelo artifício de uma 
“excrescência carnuda que tem debaixo da mandíbula inferior”, excrescência 
que “agita sem cessar, servindo-se “dela como uma isca [...] para atrair pequenos 
peixes” (2008, p. 32). O pescador, por sua vez, para capturar um certo tipo de 
peixe, deve “adaptar sobre o anzol de duas pontas um ‘lobo do mar’ vivo”, atraindo 
suas presas por essa isca irrequieta. “Aqui”, escrevem Vernant e Detienne, “a 
astúcia do pescador não é senão uma imitação, uma réplica da astúcia da rã do 
mar” (p. 39). “Imitação”, “réplica”, a dupla de helenistas, sem falar em mímesis, 
acaba por revelar em seu estudo um outro domínio do pensamento grego em que 
se explora a continuação da natureza pela invenção humana – embora se trate 
aqui de uma outra natureza, não a physis, que se dá em seu ímpeto em direção 
à forma, mas uma natureza movida pela métis e sua atividade astuciosa. Para 
enfrentá-la, é preciso que o homem seja tão astucioso quanto os animais. “Entre 
a métis da raposa e da sépia e a métis do pescador”, escrevem Detienne e Vernant, 
“não há nenhuma diferença de natureza. Para triunfar sobre um adversário 
dotado de métis, é preciso voltar contra ele suas próprias armas” (p. 49).

Certeau, leitor de Métis. As astúcias da inteligência, escreve encantado 
na introdução de A Invenção: “[as maneiras de fazer] remontam a muito 
antigamente, a imemoriais inteligências com as astúcias e as simulações de 
plantas ou de peixes. Do fundo dos oceanos às ruas das megalópoles, as táticas 
apresentam continuidades e permanências” (1980, p. XLVII). O exemplo da rã do 
mar é ainda esclarecedor: “a fraca rã, enganando os peixes, apodera-se deles” – 
escrevem os helenistas na esteira de Opiano (Detienne & Vernant, 2008, p. 33) 
– pela arte da armadilha e do engano, pois a excrescência que atrai os peixes 
tem, para as presas, a aparência do alimento. “Vitória do mais fraco sobre o mais 
forte”, como escreve Certeau, pelo recurso astucioso à armadilha e à simulação, 
pela “arte de faire des coups” (1990, p. XLVII).

Bastante distantes do cosmo habitado pelos gregos, Vernant e Detienne 
pontuam: 

Nenhuma observação positiva pode corroborar o comportamento fantástico 
atribuído por tantas narrativas à raposa, ao quadrúpede ou ao peixe. Não foi na 
natureza que os gregos encontraram essas condutas animais [...], mas em seu 
próprio pensamento, na concepção que eles se faziam da métis, de seus meios, de 
seus efeitos. (2008, p. 43)
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Os dois helenistas estabelecem assim um limite: de um lado, a natureza 
observável, de outro, o pensamento humano que a molda pela sua inventividade.

A abordagem de Certeau é diferente. Não se trata de situar a tática no 
domínio de algo como um imaginário sobre o que se apresenta como exterior ao 
humano, mas de dar a pensar uma dimensão tácita do cotidiano em que o corte 
entre natureza e cultura parece deixar de valer. Na verdade, o que os helenistas 
descobrem com a tematização grega da métis – algo como uma inteligência 
natural –, Certeau sugere lhe ser anterior, como uma realidade biológica. Ele 
escreve: “Os gregos [designavam as táticas] pela métis. Mas elas remontam a 
muito mais longe…” (1990, p. XLVII). Em outro trecho, o autor desenvolve um 
pouco essa intuição, e fala em 

uma arte sem idade, que não somente atravessou as instituições de ordens sócio-
políticas sucessivas, mas remonta bem mais longe que nossas histórias e liga 
estranhas solidariedades aquém das fronteiras da humanidade. Essas práticas 
apresentam, com efeito, curiosas analogias, e como imemoriais inteligências, 
com as simulações, os golpes e artimanhas [tours] que certos peixes ou certas 
plantas executam com um virtuosismo prodigioso. Os procedimentos dessa arte 
se encontram nas lonjuras do vivo [du vivant], como se superassem não apenas os 
recortes estratégicos das instituições históricas, mas também o corte instaurado 
pela própria instituição da consciência. Elas asseguram continuidades formais e 
a permanência de uma memória sem linguagem, desde o fundo dos oceanos até 
as ruas de nossas megalópoles. (1990, p. 65)

A mímesis na Poética e sua relação com a métis

Contudo, não é essa a questão fundamental para Certeau em seu A Invenção. 
“Essas táticas”, o autor afirma, “manifestam [...] a que ponto a inteligência é 
indissociável dos combates e dos prazeres cotidianos que ela articula” (p. XLVII - 
grifo meu). Mergulhado no interior do mundo humano do cotidiano, “imensidão 
marítima” (p. 67), o autor pergunta-se como formular em linguagem verbal os 
pressupostos e a dinâmica dessa inteligência prática, como dar linguagem a 
essa memória. No ensaio “O tempo das histórias”, ele imagina a continuidade 
entre essa inteligência do gesto e a atividade simbólica da contação: “as mesmas 
práticas se produziriam ora em um campo verbal, ora em um campo gestual; 
elas moveriam-se [ joueraient] entre um e outro, igualmente táticas e sutis; é um 
toque de bola – do trabalho à vigília [veillée], da cozinha às lendas e fofocas, das 
astúcias da história vivida àquelas da história contada” (1980, p. 120).

Uma evidência seria a própria maneira como Detienne e Vernant escolhem 
apresentar a métis para seus leitores do século XX. Se se trata de uma “forma 
de inteligência sempre ‘imersa em uma prática’”, Certeau enfatiza a prática 
exercida pelos autores em As astúcias da inteligência: a de contar histórias. “Esse 
livro é uma sequência de narrativas”, ressalta Certeau, e nessas “narrativas que 
falam [da métis]”, a métis se faz presente: certos “traços da métis são igualmente 
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atribuíveis às narrativas” (p. 124). Tendo notado isso, o autor se permite sugerir 
“um ‘suplemento’” ao desenvolvimento dos helenistas. Ele escreve: “a forma de 
inteligência que eles analisam e a maneira como o fazem devem ter entre si um 
laço teórico se a narratividade contadora é também algo como uma métis” (p. 
125 - grifo do autor).

A partir desse ponto do texto, Certeau inicia sua elaboração acerca da 
memória, deslizando da narrativa para a memória como se em um movimento 
necessário. De onde vem a força da inteligência tática que transforma 
circunstâncias desfavoráveis em favoráveis?, ele parece se perguntar – e 
encontra a resposta em uma memória caracterizada pela “duração” (p. 125) e 
não pelo acúmulo. O autor tem como horizonte a contação cotidiana, tentando 
“discernir”, com sua “escuta fina”, a diferença que “o ato de dizer aqui e agora” 
“marca” no “dito”, se fazendo então atento às “habilidades malandras [retorses] 
do contador” (p. 133 - grifo do autor). Sem texto escrito e sem ensaio, lançado às 
circunstâncias de sua audiência, o contador resgata em seu acervo móvel aquilo 
que poderia provocar efeitos em quem o escuta.

Mas, no ensaio “O tempo das histórias”, Certeau aplica-se em estabelecer a 
base teórica que poderia orientar estudos mais particulares. Sem concentrar-se, 
portanto, na circunstância oral da contação, ele se esforça em encontrar uma 
“unidade mínima” (p. 129) característica dela. Entre as tentativas de localizá-la, 
recorre a uma série de exemplos:

[Essa unidade] pode ter forma cômica com a memória que, no momento propício, 
reverte [retourne] uma situação – do tipo: “Mas… você é meu pai!” – “Meu Deus, 
minha filha!”. Pirueta devida ao retorno do tempo que a distribuição espacial dos 
personagens ignorava. Tem-se também uma forma policial, em que o passado, 
ao remontar, transtorna os dados de uma ordem hierárquica: “Então é ele o 
assassino!”. A estrutura do milagre também se filia a esse esquema: de um outro 
tempo, do tempo que é outro, surge este “deus” que têm os traços [caractères] da 
memória, silenciosa enciclopédia dos atos singulares, e cuja figura, nas narrativas 
religiosas, representa com tanta fidelidade a memória “popular” dos que não têm 
lugar porém têm tempo – “Paciência!” Com variantes, se repete o recurso ao 
mundo estrangeiro de onde pode, de onde deve vir o lance [le coup] que mudará a 
ordem estabelecida. (1990, p. 130 - grifo do autor)

“Reversão”, “pirueta”, “transtorno”... Essa “unidade mínima”, presente 
em gêneros narrativos tão distintos, tem um nome que remonta à Poética de 
Aristóteles e é consagrado pela tradição: a peripécia.

Por essa outra via, entramos mais uma vez no círculo da mímesis antiga. 
Com efeito, a Poética de Aristóteles é o grande tratado antigo acerca da mímesis. 
Dedicada à teoria da poiesis enquanto composição artística, a porção do texto 
que chegou até nós debruça-se em particular sobre a tragédia, comparando-a 
com a epopeia e legislando acerca de sua forma ideal, dada pela operação 
mimética.
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No ano de 1980, ano do lançamento de A Invenção, um título fundamental 
para essa discussão aparecia nas livrarias: a tradução da Poética pelos helenistas 
franceses Christiane Dupont-Roc e Jean Lallot. Acompanhada de comentários 
que duplicam o tamanho da obra, essa tradução propõe-se a repensar a mímesis 
em sua dimensão poética, isto é, criadora. Andrés Freijomil (2020, p. 93-94) 
ressalta que Certeau, sem ter podido ler a tradução durante a concepção de 
A Invenção, compartilha com ela seu espírito. E com efeito, o esforço dos 
tradutores em caracterizar a mímesis como representação, afastando-a da noção 
de imitação, é orientado pela ideia de que a composição poética apresenta-se, 
em sua teoria e realização, enquanto forma construída. A mímesis, tomando 
como tema para a composição de histórias o “homem como sujeito ético, origem 
[source] de sua ação” (Dupont-Roc e Lallot, 1980, p. 19 - grifo dos autores), “é 
‘poética’, quer dizer, criadora”. Os tradutores explicam:

o material de base é dado, é o homem dotado de um caráter [caractère], capaz de 
ação e de paixão, tomado numa rede de eventos. Esse dado, o poeta não o imita 
à maneira de um decalque: esse é o trabalho do cronista, atado ao particular 
contingente de que registra [consigne] a lembrança [...]; já o poeta, enquanto 
mimètès, constrói, segundo uma racionalidade que é da ordem do geral e da 
necessidade, uma “história” (mythos) com seus agentes [actants] funcionais. Ele 
só imita para representar: os objetos que lhe servem de modelos – Édipo, Ifigênia, 
com a índole [caractère] e as aventuras que a lenda lhes empresta – se apagam por 
detrás do objeto que Sófocles ou Eurípides compõem – a história representada que 
é Édipo Rei ou Ifigênia em Áulis. Mímesis designa esse movimento que, partindo de 
objetos preexistentes, alcança um artefato poético, e a arte poética é a arte dessa 
passagem. (1980, p. 20 - grifos dos autores)

No capítulo 23 da Poética, encontra-se uma explicitação, entre outras, 
do que Aristóteles pensa ser a forma ideal de uma história, considerando 
particularmente a epopeia, narrativa em versos. Lê-se em seu primeiro 
parágrafo (59 a 17-21):

as histórias devem [...] centrar-se em uma ação que forma um todo e vai até o seu 
termo, com um começo, um meio e um fim, para que, semelhantes a um ser vivo 
e que forma um todo, elas produzam o prazer que lhes é próprio; sua estrutura 
não deve ser semelhante à das crônicas que são necessariamente a apresentação 
[l’exposé], não de uma ação una, mas de um período único com todos os eventos 
que ocorreram em seu curso, afetando um só ou vários homens e entretendo uns 
com os outros uma relação contingente.4 

4	 les histoires doivent [...] être centrées sur une action qui forme un tout et va jusqu’à son terme, avec un 
commencement, un milieu et une fin, pour que, semblables à un être vivant un et qui forme un tout, elles 
produisent le plaisir qui leur est propre; leur structure ne doit pas être semblable à celle des chroniques qui 
sont nécessairement l’exposé, non d’une action une, mais d’une période unique avec tous les événements 
qui se sont produits dans son cours, affectant un seul ou plusieurs hommes et entretenant les uns avec 
les autres une relation contingente;
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A “forma ideal” de um artefato poético, portanto, é a que afasta a ação 
humana de sua contingência e, pela mímesis, conforma a ação a uma unidade 
necessária, encadeada e tendendo a um fim – à maneira do movimento da physis 
em direção à forma.

Concentrando-se nas epopeias, Aristóteles ressalta a excelência daquelas 
compostas por Homero, que organizaria seus episódios em torno de “uma parte 
única” do acontecimento narrado – e não de um personagem ou de um período 
histórico (59 a 71 - 29-35). Assim, os temas da ira de Aquiles na guerra de Tróia 
ou do retorno de Ulisses à Ítaca confeririam unidade às narrativas da Ilíada e da 
Odisseia.

Unidade, contudo, não demanda a constância. O encadeamento necessário 
da narrativa traz inscrito nela a surpresa que, lembrava Certeau, alegrava o velho 
Aristóteles, admirador do “tato compositor de harmonia e por sua arte de fazê-lo 
de surpresa”. Também é a capacidade de surpreender que Certeau valoriza na 
experiência da contação, cuja unidade mínima, como vimos, seria a peripécia – o 
momento em que o curso da ação se inverte e a condição do personagem muda. 
Vernant e Detienne, em sua tematização da métis e sem falarem em peripécia, 
acabam por oferecer dela um exemplo retirado da Ilíada. O episódio é externo ao 
tema da ira de Aquiles – afinal, a epopeia não é tão encadeada assim –, mas obe-
dece à exigência aristotélica de que as qualidades do personagem estejam subor-
dinadas ao encadeamento narrativo, contribuindo para o que Certeau chama de 
“harmonia”: no canto XXIII, Antíloco, filho de Nestor, participa de uma corrida 
de cavalos com animais mais lentos, de sorte que sua vitória seria improvável; no 
entanto, dotado de métis como seu pai Nestor, ele usa do artifício para “mudar 
uma situação desfavorável e triunfar sobre o mais forte” (2008, p. 19).

Mas a surpresa que Certeau parece evocar em seu desenvolvimento sobre 
a contação e que ele associa à métis não se encerra na reviravolta do enredo, 
ressaltada por seus exemplos. O autor se interessa por “uma maneira de saber 
manejar, arranjar e ‘encaixar’ [placer] um dito, deslocando um conjunto” (1990, 
p. 125), salientando a importância do “estilo” na composição de uma história. 
Trata-se de uma surpresa relativa à invenção formal que, reinvestindo os 
detalhes da memória em função da enunciação de uma história, altera o detalhe 
recolhido nela por sua inscrição na trama e, com esse artifício, suscita uma outra 
espécie de reviravolta: “as artimanhas [les tours] que transformam em ocasiões 
as histórias do lendário coletivo ou da conversação cotidiana” (p. 134), escreve 
o autor; ou ainda: “um detalhe a mais – um gesto, uma palavra – tão ajustado 
que reverte [retourne] a situação” (p. 133). Aqui, a necessidade do encadeamento 
que dá lugar à peripécia parece produzir-se em um outro nível, como uma 
“peripécia formal”, por assim dizer, mostrando um detalhe antes desarticulado 
em seu laço necessário com o conjunto que agora integra. Em outras palavras, 
pela enunciação, um fragmento indeterminado da memória ganha sentido no 
presente da história contada, um sentido compartilhado pelo contador e pela 
audiência sob a forma da surpresa.
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Trata-se, afinal, da habilidade retórica (p. 135) particular à “recitação da 
tradição oral [...] uma maneira de re-dizer sequências e combinações de operações 
formais, com uma arte de ‘sintonizá-las’ [les accorder] à circunstância e ao 
público” (p. 123). A épica grega se enraíza nessa tradição, guardando em seu texto 
os traços de uma poética vinculada à circunstância da enunciação dos versos. 
Esse é ao menos o argumento do helenista brasileiro Jacyntho Lins Brandão que, 
em seu A Antiga musa. Arqueologia da ficção (2015), interpreta nesse sentido os 
trechos de Homero e Hesíodo em que se tematiza a performance do aedo em 
si mesma. Não retomo aqui a minúcia de seus argumentos, que se demoram 
com proveito no detalhe dos versos. Saliento apenas a confirmação que Lins 
Brandão encontra na própria Poética de Aristóteles, uma vez que para louvar 
a épica de Homero, o filósofo grego compara suas epopeias a outras perdidas 
para nós, indicando que “as epopeias poderiam apresentar diferenças relativas 
a sua composição”, mostrando “como os temas podem ser trabalhados de modo 
variado”. A chave da interpretação do helenista é, com efeito, considerar que a 
poética implícita elaborada na própria epopeia realça a capacidade de improviso 
do aedo, que pode conferir variedade aos temas da tradição pela maneira como 
conta a história (2015, p. 176). Ancestral da narratividade cotidiana pensada 
por Certeau, a épica antiga seria – afirma Brandão com o auxílio do trabalho 
de Richard Janko – “composição-oral-em-performance” em que “as fórmulas 
[constituem] não um auxílio para a memorização’, mas ‘um auxílio para a 
composição’” (Lins Brandão, p. 176). No mesmo espírito, escreve Certeau: “De 
uma história bem conhecida, classificável, um detalhe ‘de circunstância’ pode 
modificar [retourner] o alcance. ‘Recitá-la’ é jogar com esse elemento a mais, 
escondido na feliz estereotipia do lugar comum” (1990, pp. 134-135).

Conclusão

Este artigo buscou esclarecer a tematização certaliana da passagem das 
práticas cotidianas para a contação cotidiana de histórias. Certeau, inspirado 
por sua leitura da obra de Vernant e Detienne, Métis. As astúcias da inteligência, 
vislumbrou a atividade da métis tanto em práticas cotidianas desarticuladas 
narrativamente como na narrativa, sendo a narrativa a forma autorreflexiva 
daquelas práticas. A métis, inteligência prática atuante no mundo animal e no 
mundo da cultura, atravessaria a barreira que separa a atividade simbólica 
narrativa de outras práticas, todas tendo em comum uma memória “mética”, por 
assim dizer, que colocaria seu acervo à disposição do “praticante”. Acervo fluido, 
elementos seus se fariam presentes em situações de instabilidade, oferecendo 
ao “praticante” um material a ser ressignificado em função da circunstância 
presente. 

Essa relação de continuidade, postulada por Certeau, entre práticas não-
narrativas e a narrativa, eu sugeri, deve ser pensada como uma relação de 
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mímesis. A noção grega, a despeito da amplitude de seu uso enquanto emulação, 
simulação, representação e imitação das formas naturais pelo artifício humano, 
só foi tematizada por si mesma na Poética, tratado que Aristóteles dedicou 
a certos gêneros narrativos gregos – em particular, no texto que chegou até 
nós, à tragédia e à epopeia. A mímesis, ensina Aristóteles, ocorreria quando 
a contingência da ação humana é conformada, pela poiesis, a uma ação com 
início, meio e fim, assim como na natureza a matéria tende à forma. No caso da 
reinterpretação certaliana da mímesis, sugerida neste artigo, ocorreria mímesis 
quando uma narrativa assume a forma de práticas cotidianas, narrativa e 
práticas cotidianas estando relacionadas pela ação comum da métis.

Para o assunto que nos interessa, é de especial relevância que, para 
Aristóteles, o enredo de uma narrativa deva contar com o momento da peripécia 
– momento em que o curso da ação se inverte e a condição do personagem 
muda. Certeau assimila a peripécia à capacidade, mais geral, de alterar os 
elementos em jogo numa circunstância a fim de suscitar a surpresa, o que seria 
uma característica da métis. Nas narrativas do cotidiano, sugere Certeau, essa 
inventividade “mética” assumiria uma faceta particular: ela se faria presente 
no estilo da contação, e mais precisamente nos momentos em que o contador, 
por sua habilidade retórica, suscita a surpresa. O contador integraria à sua 
história um elemento já conhecido pelos ouvintes, mas renovado em seu uso no 
momento da contação. 

Como esse manejo do estilo narrativo pode ser relacionado com a execução 
de práticas corriqueiras, como fazer compras no mercado ou assistir televisão, 
é algo não explicitado nem por Certeau nem por mim. No entanto, Certeau 
qualifica diversas vezes o efeito suscitado pelo contador como uma “harmonia”. 
“‘Harmonia’ prática” favorecida pelo “tesouro invisível da memória” (p. 130).  
Harmonia entre que partes? Sugiro pensar essa harmonia como a reconciliação 
entre a linguagem verbal e uma dimensão tácita das práticas cotidianas que só 
alcançaria a simbolização naquele exercício do estilo narrativo. Como se um 
gesto imemorial, aprendido por emulação e empregado conforme à ocasião, 
pudesse ser reinventado em forma verbal durante uma contação de história. 

Caso essa leitura se mostre pertinente à argumentação de Certeau, a 
“invenção do cotidiano” pensada pelo autor constituiria como um refúgio do 
sentido em meio à modernidade, ou ainda como o espaço em que um certo 
emprego da linguagem lhe permite irmanar-se aos fenômenos que tematiza. 
Na medida em que se possa imaginar que esse manejo do simbólico perfaz o 
cotidiano e o circunscreve num mundo fechado e protegido, pode-se falar em 
refúgio ainda em outro sentido: refúgio dos praticantes da ação tática em face do 
domínio dos “estrategos”, que não poderiam impôr o seu sentido ao conjunto de 
práticas orientadas pela métis. 

Em outra passagem de A Invenção, se explicita o pressuposto político dessa 
hipótese: “A ordem efetiva das coisas é justamente o que as táticas ‘populares’ 
desviam para fins próprios, sem a ilusão de que vá mudar tão cedo” (1990, p. 46).
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