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Resumen
Este ensayo desarrolla algunas reflexiones sobre el quehacer del historiador, a 
partir de una lectura de “La operación historiográfica” de Michel de Certeau. 
¿Qué es lo que pone en escena en este trabajo, cuando podemos leerlo desde 
otras claves de lectura? Disponer de otras herramientas para interpretarlo de 
diferente modo, permite reactivar el pensamiento de este historiador en otra red 
de relaciones de sentido, para observar otros aspectos que están en el trasfondo 
del quehacer de la historia. Los instrumentos que quiero emplazar aquí son 
las semánticas de dos conceptos desarrollados por Jacques Derrida en su libro 
Mal de archivo, a propósito de éste, su conceptualidad y su naturaleza técnica, 
exterior y de inscripción que lo conforman: lo hipomnémico y lo protésico.
Palabras clave: archivo; operación; ausencia; inscripción 

Abstract
This essay develops some reflections on the work of the historian, based on a 
reading of the text  “The   historiographical operation”  by Michel de Certeau. 
What does this work bring into play when we approach it from alternative 
interpretive frameworks?  Having other tools to interpret it differently allows 
us to reactivate this historian’s thought within another network of meaning, 
to observe aspects that lie in the background of the practice of history. The 
instruments I want to employ here are the semantics of two concepts developed 
by Jacques Derrida in his book Archive Fever, regarding its conceptualization 
and its technical, external, and inscriptive nature: the hypomnesic and the 
prosthetic.
Keywords: file; operation; absence; registration

Resumo
Este ensaio desenvolve algumas reflexões sobre o trabalho do historiador, a 
partir de uma leitura de “A Operação Historiográfica”, de Michel de Certeau. 
O que é que esta obra traz à tona quando a lemos noutras perspetivas? Dispor 
de outras ferramentas para a interpretar de forma diferente permite reactivar 
o pensamento deste historiador noutra rede de significados, observar outros 
aspectos que se encontram no pano de fundo do empreendimento histórico. Os 
instrumentos que aqui pretendo empregar são a semântica de dois conceitos 
desenvolvidos por Jacques Derrida no seu livro “Mal de Arquivo”, referentes 
à sua conceptualização e à sua natureza técnica, exterior e inscricional: o 
hipomnémico e o protético.
Palavras-chave: arquivo; operação; ausencia; registo
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Pensamos contra el olvido.

Edmond Jabès, Construir el día a día. El libro de los márgenes III. 
Borrador 

Otra forma de decir que el archivo, como impresión, escritura, 
prótesis o técnica hipomnémica en general, no solamente es 

el lugar de almacenamiento y conservación de un contenido 
archivable pasado que existiría de todos modos sin él, tal y como 

aún se cree que fue o que habrá sido. No, la estructura técnica 
del archivo archivante determina asimismo la estructura del 
contenido archivable en su surgir mismo y en su relación con 

el porvenir. La archivación produce, tanto como registra el 
acontecimiento.

Jacques Derrida, Mal de archivo. 
Una impresión freudiana. 

Registrar, conservar y dar a ver para el porvenir. Dispositivo parar producir 
memoria luchando contra el olvido, sin reparar en que éste sólo es posible 
porque lleva inscrito en su interior al olvido mismo. De naturaleza exterior, 
dispone las múltiples maneras de inscribir auxiliarmente la memoria. Sitúa, a 
su vez, distintas formas de permanencia de las huellas en un soporte exterior. 
Este es el accionar mismo del archivo como disposición, control, desposesión, 
manipulación técnica, objeto técnico, institucionalidad, mediación, poder y 
autoridad. Dispositivo que en su accionar altera el acontecimiento en el mismo 
origen de éste y en el acto mismo de su inscripción.

Pensar contra el olvido, intentando con la escritura detener el tiempo para 
compensar nuestra finitud, ha sido la tarea del historiador. Olvido porque hay 
ausencia. Escribir sólo es posible, dice Michel de Certeau, porque algo se ha ido 
para siempre. Eso regresa alterado, pero a la manera de un espectro imponiendo 
su ley, como dice Derrida, a propósito del padre de Hamlet. Y bajo el efecto de 
una visera, nos mira sin saberlo. El historiador no encuentra el acontecimiento, 
pues alterado por el dispositivo técnico que constituye todo archivo, lo vuelve a 
producir, esto es, a transformar, dándolo a ver como una ficción de lo que pudo 
haber sido posible. La escritura de la historia ha surgido, por tanto, como un 
efecto del archivo espectral: pensamos contra el olvido.

El trabajo del historiador se inserta en ese proceso de alteración y de 
escrituración. Fases sucesivas que De Certeau (1993) articula como operación 
historiográfica, intitulando así, uno de sus principales escritos elaborado en 
1975, para reflexionar sobre las condiciones socioepistemológicas que hacen 
posible el discurso histórico (pp. 67-118). 

Ese ensayo se ha vuelto, en muchos ámbitos de enseñanza, reflexión e 
investigación histórica, un texto programático para todo aquel cuya inquietud 
le convoca a la pregunta por cómo se fabrica el discurso histórico. Pero también 
para aquellos que buscan mostrar qué es lo que hace factible decir algo respecto 
al pasado en los lugares de producción historiográfica. A modo de un efecto 
teleológico, puede decirse que este escrito adelantó un tipo de reflexión teórica, 
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cuya originalidad excedió las posibilidades de una recepción que no ocurrió, 
como aquella que, en la actualidad, dicho texto, sí ha tenido.

Complejo en su estructura, en los modos de una enunciación que pone en 
acto que el sentido está en el modo de lo dicho y no en lo dicho, con un lenguaje 
cuyas imágenes epistemológicas deben comprenderse en el despliegue de su 
metaforicidad en tanto ficciones teóricas, De Certeau solicita con su texto, no 
sólo a comprender todo aquello que se esconde detrás del trabajo del historiador, 
sino también a producir nuevas lecturas, nueva formas de análisis, y a poner en 
marcha otros aspectos que tejen la trama de ese conjunto de operaciones, tanto 
técnicas como de sentido, en las que está implicado el historiador, al momento 
de producir ese artefacto que cuenta y explica mundos de ausencias.

El propósito del ensayo que aquí presento desarrolla algunas ideas y 
reflexiones a partir de una lectura de “La operación historiográfica”, centrada 
en su segunda parte. ¿Qué es lo que pone en escena De Certeau en este 
trabajo, cuando podemos leerlo desde otras claves de lectura? Disponer de 
otras herramientas para interpretar de otro modo, puede permitir reactivar 
el pensamiento de este historiador en otra red de relaciones de sentido, para 
observar otros aspectos que están en el trasfondo del trabajo del historiador. 
Para esta lectura, los instrumentos que quiero emplazar aquí son las semánticas 
de dos conceptos desarrollados por Jacques Derrida en su libro Mal de archivo. 
Una impresión freudiana (1997, p. 19), a propósito del archivo, su conceptualidad 
y, sobre todo, su naturaleza técnica, exterior y de inscripción que lo conforman: 
hipomnémico y protésico. Ambos conceptos como clave de lectura pueden 
ofrecer otra manera de leer dicho trabajo, y otra forma de capitalizar sus 
alcances y rearticular sentidos.

Como se verá, De Certeau ya había explicitado y problematizado como 
operación historiográfica aquello que el historiador hace cuando va al archivo, 
analiza, lee y escribe, siempre desde un lugar en tanto una situación que le hace 
posible la comprensión y la articulación de una pasado, mostrando los aspectos 
técnicos implicados, de  un lado, como aquello impuesto por el dispositivo del 
archivo y todo aquello que imponen las superficies de inscripción; y del otro, 
aquello que está impuesto por la institución y la sociedad, en tanto dispositivo 
arcóntico. Es decir, este historiador despliega, en cuanto al archivo y el trabajo 
sobre éste, las características que posteriormente Derrida emplazará como 
hipomnémicas y protésicas en las que esta implicado el historiador y todo aquel 
que trabaja sobre la memoria archivos de cualquier índole. 

Michel de Certeau (1993, p. 118) sostiene que lo que el historiador pone en 
escena es una población de muertos. Es decir, teje una relación con la muerte 
como aquello primero que establece en los archivos. Por su parte, Derrida 
(1997) sostiene que esta relación opera a partir de una distinción: aquella 
que se da entre mnéme o anámnesis e hypómnema (p.19). Una como memoria 
viva, espontánea e interior; la otra como memoria exterior, por extensión, 
mnemotécnica y suplementaria (pp. 19-20). Por tanto, lo que propongo es que 
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“La operación historiográfica” pone en escena lo hipomnémico y protésico de 
todo archivo, de toda archivación, conservación y transmisión del suceder que 
al mismo tiempo deja su impronta.

De la impronta y el suplemento: delimitaciones conceptuales

La distinción entre memoria interior y exterior mencionada arriba, ha de 
entenderse a partir de la hipótesis especulativa emplazada por Freud, en su 
libro Más allá del principio del placer (2006, pp. 1-62), que Derrida, a su vez, toma 
para pensar aquello que propone como lo que habita a todo archivo como un 
mal de archivo: la pulsión de muerte. Sin poder detallar aquí toda la riqueza que 
ésta guarda y la manera en que el filósofo argelino la desarrolla en su lectura 
de Freud, baste solamente con mencionar lo siguiente: en lo psíquico, el sujeto 
está habitado por una pulsión de muerte que opera silenciosamente desde el 
inconsciente. Ésta se enmarca en lo que para el médico vienés constituye la 
meta de toda vida humana: procurase todo el mayor placer posible y evitar 
todo el displacer. Algo que es contradicho por la cultura, que coloca al sujeto 
al seguimiento de un principio de realidad, y que le hace sacrificar el propio 
principio del placer para vivir en cultura (Freud, 2006b, pp. 57-140). La pulsión 
de muerte es, por tanto, ese empuje psíquico que busca la propia muerte como 
logro del placer absoluto, inconsciente y silenciosa, ya que en realidad todo 
sujeto, contradictoriamente, opera también a partir de una pulsión de vida, que 
le empuja al cuidado se sí. Destruirse para preservarse, borrarse para inscribirse 
en la posteridad (Freud, 2006, 38-40).

Derrida establece, con esa hipótesis especulativa, una analogía pertinente en 
relación con la memoria y al olvido, con el archivo y los procesos de archivación. 
Todo archivo está destruido por adelantado en el momento mismo en que toda 
inscripción es trazada en un soporte exterior. Como demuestra en algunos de 
sus trabajos, particularmente La voz y el fenómeno (1985), Introducción a El 
origen de la geometría de Husserl (2000), y en el ensayo “Firma, acontecimiento, 
contexto” (1998, pp. 347-372), toda escritura está despojada, en el momento 
mismo de su inscripción, de toda intención o querer decir de su autor, de todo 
contexto de enunciación y de producción, así como de todo contexto semiótico 
o discursivo. Como consecuencia, puede decirse que toda inscripción lleva ya 
la borradura de su propio origen, quedando a una deriva de sentido que hace 
estallar lo polisémico de una escritura emplazándola como diseminación 
infinita del sentido. De esta manera, como afirma Derrida en Mal de archivo, 
cierta pulsión de muerte opera silenciosamente en todo proceso de archivación: 
no sólo porque empuja al olvido, a la destrucción de la memoria, sino que manda 
una borradura radical que no puede reducirse a la mnéme o a la anámnesis, esto 
es, a la pura consignación, al dispositivo documental, como hypómnema, esto 
es, como suplemento o representante mnemotécnico, es decir, como dejar 
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la memoria interior colocada en un sitio exterior. De tal modo que, para él, el 
archivo no es memoria interior, espontánea y viva que garantice la presencia de 
todo signatario. Mas bien, “No hay archivo sin un lugar de consignación, sin una 
técnica de repetición y sin una exterioridad. Ningún archivo sin afuera.” (1997, 
pp. 18-19).

Este lugar exterior de consignación no sólo asegura la posibilidad de 
la memorización, de la repetición y de la reproducción, afirma Derrida, es 
indisociable de su propia borradura, de su destrucción, trabajando contra sí; 
porque introduce a priori el olvido, de tal modo que, como he sostenido en otra 
parte (Nava, 2021), muestra cómo, de algún modo, Freud ha venido a deconstruir 
nuestra supuesta certeza entre lo que es olvido y lo que es memoria. De esta 
manera lo hipomnémico del archivo está destruido de antemano, amenazando, 
incluso, señala el filósofo argelino, toda primacía arcóntica, esto es todo 
poder (de autoridad sobre los archivos, de interpretación legitima o avalada, 
por ejemplo, por un estado o una institución; toda domiciliación o lugar, todo 
esfuerzo de control, disputa, coacción y toda posible censura).

En consecuencia, para Derrida, todo archivo es hipomnémico, exterioridad 
libre de toda subjetividad instauradora, en tanto tiene una materialidad 
que, como soporte de inscripción, permite la consignación, la conservación 
y la difusión de la memoria cargada también de olvido. En este sentido, su 
función es protésica. Como suplemento de la memoria compensa una falla, 
una incompletud, y una carencia propia de toda memoria interior: la de la 
presencia imposible, la de una voz que garantizara el sentido, la de un origen 
natural del pensamiento. Hipomnémico y protésico, permite inferir, desde este 
planteamiento, que todo contenido archivable, no sólo está determinado por el 
dispositivo técnico y el tiempo, sino que, como consecuencia, está despojado del 
pasado en cuanto tal. El archivo hipomnémico, artificio que, al compensar, hace 
de todo suceder, por tanto, de toda posibilidad de transmisión, la materialización 
de un acontecimiento posible. Éste, a su vez, viene mediado por el discurso 
histórico y, como se verá a continuación, también por eso que, De Certeau llama 
operación historiográfica, y que produce ficciones como pasados posibles.  

El tiempo de una fabricación

El ensayo “la operación historiográfica”, corresponde al segundo capítulo de 
la primera parte intitulada “Producciones de lugar” en el libro La escritura 
de la historia (Certeau, 1993). Éste corresponde a un conjunto de ensayos que 
proponen una reflexión sobre cuatro heterologías cuyo objeto de estudio es 
aquello que más resiste a ser pensado: historia, discurso místico, etnología y 
psicoanálisis. Para Alfonso Mendiola (1996), este libro tiene como pregunta 
fundamental cuál es la función de la práctica de la escritura en la sociedad 
moderna. Cuestión que, para este autor, De Certeau responderá a partir de 
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un análisis desde dos perspectivas, una histórica que muestra la génesis de la 
escritura en la modernidad, y la otra, de carácter estructural y funcional que 
describe sus mecanismos de determinación (p. 34). A lo largo de este libro, 
para Mendiola, este historiador jesuita realiza una distinción importante: la 
escritura moderna produce el mundo, mientras que la cristiana medieval dice el 
orden (p. 35). La primera implica que aquello que se dice como real es el producto 
de la observación y la demostración empírica, ahí donde el mundo ya no está 
establecido por el orden teológico, como la segunda, que ha dicho de antemano 
lo que el mundo es, y por lo mismo su decir es repetir el orden. De esta manera, 
para Mendiola lo que el libro pone en acto con su estructura organizativa es 
mostrar las etapas cronológicas de la práctica de la escritura moderna, entre las 
cuales se encuentra el discurso histórico. (p. 39).

Particularmente, este ensayo tiene una primera versión en la publicación 
de una trilogía coordinada por Pierre Nora y Jacques Le Goff intitulada Hacer 
historia, en ediciones Gallimard en 1974. Aparece como apertura en el primer 
volumen, pues la colección tiene como uno de sus propósitos afirmar el 
deslizamiento epistemológico del enfoque braudeliano con sus nociones de 
historia global y de larga duración (Dosse, 2003, p. 257). De hecho, cuando se 
publica Hacer historia, Françoise Dosse menciona que De Certeau se encontraba 
preparando lo que sería La escritura de la historia, bajo el título provisional de 
“La producción de la historia” (p. 259), y que al publicarse bajo el título que hoy 
se conoce, incluirá una nueva versión de “La operación historiográfica”, que es 
la que ha llegado hasta nosotros. 

Este texto y el conjunto de los otros ensayos que integran el libro, 
corresponden a un periodo particular de trabajo en el que está involucrado De 
Certeau. Mendiola señala, en otra parte (2014), que entre los años 1970 a 1974, 
atañen al desarrollo de una teoría social e histórica del cambio, sustentada 
en una perspectiva arqueológica, en cuanto al establecimiento de una teoría 
particular del origen, ahí donde el origen, sostiene este autor, debe ser entendido 
como una ficción (pp. 78-79). 

En el contexto intelectual de finales de la década de 1960 y principios de 
la de 1970, la historia de las mentalidades está en auge. Es ésta hacia donde 
apunta la mirada certeauliana, con su enfoque crítico acerca de lo que fabrica 
el historiador cuando lleva a cabo un conjunto de operaciones. Dosse muestra, 
en este sentido, que dicho auge de este tipo de historiografía correspondiente a 
la Escuela de los Annales había traspuesto los estudios históricos acerca de lo 
mental, las categorías de análisis de la historia económica y social, privilegiando 
el estudio de lo mental en sus dimensiones colectivas, y con un enfoque más 
antropológico. Mientras Mandrou, en su estudio sobre el fenómeno de la 
brujería, había privilegiado los cambios sobre dicho fenómeno, a la actitud de los 
magistrados, instalando una relación binaria entre cultura popular (degradada 
del progreso) y de élite (progreso), De Certeau, muestra cómo el concepto de 
mentalidad es reduccionista, al ser una categoría binaria y demasiado mecánica 
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(Dosse, 2003, pp. 237-239).  Estos aspectos están presentes en su ensayo sobre 
la operación historiográfica. Cabe señalar que, un texto importante que le 
antecede es el que escribe en 1970, La posesión de Loudun (2012), donde su 
crítica, afirma Dosse, las formas de escritura de la historia cultural, evidencia 
cómo la concibe él (2003, p. 246). Puede decirse que este libro sobre el caso de 
las posesas de la región de Loudun, es la puesta en práctica de lo que desarrollará 
en su ensayo de 1975 como operaciones del historiador. En otras palabras, 
“La operación historiográfica”, es la reflexión de una práctica propia, y de un 
modo de observación sobre fenómenos históricos que no pueden verse desde 
perspectivas binarias y esencialistas, pues son las técnicas implicadas en el 
trabajo de archivo y lo que éste hace sobre aquellas, lo que no lo permite.

Un lugar social, una práctica, una escritura

El ensayo está dividido en una breve introducción, y tres partes (1. Un lugar 
social; 2. Una práctica y 3. Una escritura). Las relaciones entre éstas enuncian 
lo que para De Certeau constituye la operación historiográfica. Así, la pregunta 
que introduce este historiador es aquella que se cuestiona por qué es lo que el 
historiador fabrica cuando hace historia (1993, p. 67). El acento de tal cuestión 
está trazado con el verbo fabricar, pues éste emplaza la actividad fundamental 
de todo historiador: fabricar historia como se fabrican automóviles; es decir, su 
significación consiste en sacar alteridad como una fábrica saca automóviles, ya 
que también produce al fabricar y mostrar (De Certeau, 2003, p. 104). “Trasladar 
ideas a lugares” (1993, p. 67) es la frase que remite a este quehacer, particularidad 
que escenifica que lo que el historiador fabrica está remitido a un lugar de 
enunciación.  De Certeau mismo pone en acto aquello que dice anticipando que 
él también escribe desde un lugar. No hay que olvidar que el libro en el que está 
este ensayo abre su primera parte con los trabajos acerca de la escritura del 
discurso histórico.

La relación de estos tres términos explica las determinaciones que hacen 
del trabajo del historiador la producción de una contingencia a partir del 
pasado. El lugar social es aquel que permite y prohíbe ciertas investigaciones, 
ya que estas están condicionadas por intereses institucionales, económicos, 
políticos y culturales, al estar el historiador colocado en grupos de saber, en 
un profesorado o en la investigación, ya sea en el ámbito público o privado. En 
este sentido, afirmará De Certeau, además de la institución historiográfica, es la 
sociedad la que a través de la opinión pública determina aquello que puede ser 
historiable. Es decir, desde los proyectos de investigación, hasta sus resultados, 
las producciones historiográficas, no se constituyen si no es a partir de cómo 
responden a las demandas que acerca del pasado pide una sociedad (1993, pp. 
69-82).
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La práctica, o eso que el historiador hace al indagar en los archivos, 
investigar y producir un discurso sobre el pasado, tiene que ver con los 
métodos y los procedimientos de análisis, así como con los modelos teóricos de 
exploración, estos últimos que, como dice De Certeau, son la puesta a prueba 
de teorías interpretativas que producen pasados posibles. Desde el tratamiento 
de los documentos, pasando por ese “poner aparte” y hasta la fabricación de 
una escritura, lo que el historiador hace es evidenciar cómo traslada las ideas 
(aquello que está en las fuentes, sus lenguajes y sus contenidos) a lugares (los 
contextos en que estos son producidos) rompiendo un orden de sentido (los 
archivos) para producir otro (los productos historiográficos) (1993, pp. 83-102).

Lo que el historiador da a ver de un pasado es aquello que muestra a través 
de una escritura.1 El historiador produce un texto como el escritor literario 
escribe una novela. Ambos comparten el mismo espacio de distribución del 
sentido a partir de la construcción de una trama. El historiador fabrica eso que 
se llama tiempo histórico a partir de la construcción de una cronología, la cual 
es la ley enmascarada que vuelve coherente un orden, que establece un sistema 
y produce un relato, atrapado en las mismas coacciones que el texto literario: la 
retórica y la metaforicidad del lenguaje.

Finalmente, esta operación historiográfica tiene una función, es decir, 
articula lo que constituye, hasta hoy, la función social de la historia: “Una 
sociedad se da así un presente gracias a una escritura histórica.” (1993, p. 120). 
En la actualidad, puede pensarse dicha función como una posibilidad abierta a 
lo por venir, ya que la historia, al volver contingente el presente, revela que toda 
actualidad no sólo se da un lugar proyectando un pasado, sino que la imagen 
que éste le devuelve constituye la especularidad de su identificación para el 
porvenir.

Del archivo como memoria externa y prótesis 
en la operación historiográfica.

La distinción que establece Jacques Derrida entre anámnesis e hypómnema, 
como se vio más arriba, permite comprender la diferencia entre una 
memoria interna, como recuerdo o reminiscencia interior, propia de toda 
intersubjetividad, y una memoria externa, propia de toda interobjetividad, 
apoyada en un soporte de inscripción, (objeto técnico y objeto digital), en la 

1	 En el contexto en que De Certeau escribe este ensayo, el producto final del historiador es un libro de 
historia. Hoy la historia se difunde, sin duda, a través de muchos medios: objetos técnicos (dispositivos 
electrónicos, TV, radio, etc.), objetos digitales (redes sociales, internet, etc.), como los llama Yuk Hui (2023), 
cine, medios de comunicación masiva, etc. Pero, detrás de cualquier medio de difusión de la historia, ésta 
en su forma escrita, está siempre presente, desde un guion, libretas, papel, hasta la secuencia misma de 
las imágenes, que siguen a una forma escrita.
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que se realizan trazos produciendo escritura, necesaria para no depender de la 
memoria interna solamente.2

	  El trabajo que el historiador realiza sobre el archivo es el aspecto central 
de toda la operación historiográfica, pues sobre éste, se emplazan y realizan, 
tanto las actividades técnicas que De Certeau describe, así como aquellas que 
tienen que ver con la producción de sentido. De alguna manera puede decirse 
que aquello que el historiador jesuita llama en su ensayo, las “leyes silenciosas” 
(1993, pp. 68-69) que se esconden detrás del discurso, constituyen el modo 
en que lo hipomnémico y lo protésico del archivo posibilita la producción del 
acontecimiento histórico, mediado por artefactos diversos. Un actuar similar a 
la pulsión de muerte que habita todo archivo. La memoria se auxilia en objetos, 
y estos constituyen la prótesis necesaria de todo ejercicio de la memoria, con 
los alcances y límites específicos que las superficies de inscripción imponen 
en la producción de los hechos que se asignan como históricos. Ahora bien, 
hay que aclarar lo siguiente que afirma Derrida (2007) respecto a la memoria 
externa sustentada en la escritura sobre objetos específicos: tanto la escritura 
como los soportes de inscripción, en tanto objetos técnicos (y hay que agregar 
ahora, objetos digitales) no deben considerarse como inferiores respecto a la 
memoria interna, viva y espontánea, son solamente otra forma de recuerdo y 
permanencia, de tal manera que tanto la voz, en la que se soporta la memoria 
viva, y la escritura sobre una materialidad, que auxilia la memoria, están en un 
diferimiento permanente respecto a lo que cada una hace posible para el sentido 
y para la memoria misma (pp. 91-261).

Después de describir las formas en que el lugar social determina el trabajo 
del historiador, en la segunda parte “Una práctica”, De Certeau comienza con 
una afirmación apodíctica, pues dentro de este contexto o fuera de él, no es 
objetable: hacer historia es una práctica. En el momento en que escribe esto, los 
aspectos técnicos en los que está inmerso el historiador ocupan el lugar de una 
ciencia auxiliar (paleografía, diplomática, epigrafía, etc.). Lo que llama técnicas 
de producción son la condición de posibilidad de la organización de la historia 
referida al lugar social. De esta manera, la cuestión de la técnica ligada al tiempo 
constituye para él un lugar de frontera, entre lo dado y lo creado, esto es, entre 
naturaleza y cultura (1993, p. 83). En este sentido, el señalamiento que hace De 

2	 Actualmente, para el filósofo Yuk Hui, disponemos de un nuevo tipo de objeto, 
el objeto digital, el cual está compuesto de datos, metadatos, formatos, etc. Está 
dispuesto por una ontología y gramática específicas, formando un medio digital 
tejido a través de relaciones, junto con otros objetos, y con funciones recursivas. 
(Stiegler, 2023, pp. 14-15). Desde la perspectiva de lo que es un objeto digital, en 
cuanto a sus relaciones, Yuk Hui entiende por interobjetividad, siguiendo a Husserl, 
Heidegger y Stiegler, la relación que mantenemos con objetos externos: la con-
ciencia no sólo está estructurada por la experiencia interna, sino también por una 
memoria vinculada a objetos externos como, libros, imágenes, fotografías, infor-
mación digital, etc. Para Hui, con los objetos digitales se establecen relaciones que 
devienen materiales y pueden manipularse con determinados algoritmos (2023, 
pp. 208-209).
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Certeau sobre el espacio de esta frontera da lugar a lo hipomnémico del archivo: 
todo el discurso histórico está en relación con las técnicas que lo producen y con 
los objetos encontrados (documentos, vestigios, fuentes) que constituyen una 
memoria exterior en tanto objetos técnicos.

El historiador transforma la naturaleza en cultura. “Artificializa la 
naturaleza”, al transformar la huella (los archivos) en historia (1993, pp. 84-85). 
Este objeto técnico, a la vez que se transforma, a la inversa, como señala él, 
modifica también las técnicas que hacen posible un pasado. Articulación que 
constituye la función protésica que todo archivo lleva. De esta manera, aunque de 
momento De Certeau parece situarse en una oposición binaria entre naturaleza 
y cultura, al mostrar la mutua modificación entre objeto técnico y técnicas de 
tratamiento, podría interpretarse que aquello que emplaza es evidenciar lo 
hipomnémico en una función protésica. En este sentido, muestra lo mismo que 
Derrida (2000) sostiene respecto a la escritura en el contexto de la oposición 
naturaleza-cultura (pp. 181-208): que lo natural no es completo, ya que requiere 
de una prótesis que complete, en este caso la memoria. Así, para De Certeau 
(1993), esto es lo que hace posible la cientificidad del saber histórico (p. 86). 

En esta segunda parte, De Certeau (1993) comienza el siguiente apartado 
intitulado, “El establecimiento de las fuentes o la redistribución del espacio”, 
emplazando la acción intencional que realiza el historiador en el tratamiento 
del archivo, y lo designa como la práctica fundamental del hacer historia: 
poner aparte. Práctica que puede leerse como el énfasis de una acción que no 
es accidental, impulsiva o inconsciente. Práctica que, además, lo sitúa como el 
comienzo de la acción, “En historia, todo comienza con el gesto de poner aparte, 
de reunir, de convertir en ‘documentos’ algunos objetos repartidos de otro 
modo.” (p. 87). Comienzo que, para él, consiste en producir. Hay que observar 
aquí, que este comienzo que produce establece una relación entre historiador 
y archivo, esto es entre sujeto y objeto técnico, materializando el pasado. 
Primero, inventando el documento, asignándole el lugar de una fuente para la 
historia, al momento en que copia, transcribe o fotografía objetos (actividades 
que enfatiza De Certeau), transformándolos a partir de modificar su lugar y su 
condición. El resultado, establecido a partir de un relato, configurado por una 
trama y construido con imágenes lingüísticas, materializan un pasado al evocar 
percepciones, escenas o hasta emociones. “Lejos de aceptar los datos, él mismo 
los forma” (1993, p. 82). 

En segundo lugar, esta relación entre historiador y archivo materializa el 
pasado en el momento en que las fuentes quedan establecidas. Para De Certeau, 
al momento de combinar, el lugar de producción, los aparatos (es decir, los 
objetos técnicos, en tanto soportes de inscripción) y las técnicas mismas, a 
través de las cuales, el historiador fabrica el pasado, convierte a estos objetos en 
otra cosa: “en el sueño de la casa a la que jamás entrará, de las comidas y de las 
intimidades que nunca conocerá […] se inventa mundos a los que nunca entrará. 
Lo que resucita no es más que un sueño” (2003, pp. 103-104). Es en este sentido 
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que dicha relación la leo aquí como la redistribución del espacio, pues de esta 
manera se puede entender de otro modo esto que De Certeau (1993) sostiene al 
llegar a esta afirmación: se trata de una acción que instituye por las técnicas que 
transforman (p. 89).  

Una relación con el objeto técnico es la práctica que el historiador realiza. 
Establece también los archivos, produce esa memoria exterior por extensión 
que Derrida (1997) ubica como el dispositivo documental o monumental 
(hypómnema), en tanto representante mnemotécnico (p. 19). Como función 
protésica, materializa el pasado al estar referida a un objeto técnico (archivo) 
y las relaciones que éste establece entre soportes de inscripción, escritura, 
memoria y olvido. Así, la operación historiográfica no es otra cosa que la 
significación del uso de una prótesis de la memoria. El archivo, materia prima 
del historiador, emerge como un dispositivo técnico exterior a él, a su operación 
y a su propia memoria interior. Ésta al auxiliarse en una hipómneme interviene 
accionando otro modo de articular la memoria y el olvido. Este modo diferente 
de pensar la memoria y el olvido es lo que me parece que De Certeau describe en 
su ensayo, al menos por tres razones.

La primera, porque muestra que el archivo, como objeto natural (ya que 
conserva al auxiliar a la memoria interior) y exterior (ya que es un objeto 
artificial y material) en tanto objeto técnico funcionando protésicamente 
como un dispositivo relacional, lleva a cabo lo que Derrida sostiene respecto 
al archivo, esto es, introduce una alteración o desposesión del recuerdo, ya 
que al estar estructurado por marcas sobre soportes de inscripción, asegura la 
posibilidad de la memorización, de la repetición y de la reproducción, en tanto 
consignación de la memoria en un lugar exterior (1997, p. 19). De ahí que, por 
eso, para De Certeau (1993), la transformación de la archivística sea el punto de 
partida de la nueva historia que en su momento esta consolidándose. Para él, 
por ejemplo, la “maquinaria erudita” de los siglos XVII y XVIII, juega el mismo 
papel que observa en la intervención de la computadora (p. 89). En la actualidad, 
se puede sostener que el archivo es relacional, porque como objeto técnico se 
constituye por una red de artefactos técnicos y digitales que cumplen nuevas 
funciones protésicas de la memoria y el olvido.

La segunda razón, es porque puede leerse en este ensayo, una explicación que 
dice de otro modo lo que Derrida sostendrá más tarde: no se archiva la memoria 
pura o espontánea, ya que, si hay acontecimiento en cuanto tal, éste sólo emerge 
como una huella mediada por un objeto técnico, mostrando que toda memoria 
archivada es al mismo tiempo una memoria alterada tecnológicamente, como una 
prótesis respecto al cuerpo. Altera el acontecimiento desde el mismo momento 
en que éste se inscribe en una memoria exterior. Una segunda alteración ocurre 
en el momento en que el historiador aplica todo el conjunto de operaciones para 
indagar sobre el pasado, y una tercera alteración se produce en el momento en 
que dicho acontecimiento es dado a ver por otro objeto técnico que lo reproduce 
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y lo repite, alterándose, por último, en cada repetición.3 De Certeau lo evidencia 
en su ensayo, en el momento en que argumenta sobre esta redistribución del 
espacio que produce significación y límites de modelos interpretativos. Para 
él, la historia se elabora en función de prohibiciones que la “maquina” fija al 
fabricar los objetos propios de la investigación histórica, transformándolos en 
otra cosa, alterando las relaciones entre razón/real y cultura/naturaleza (1993, 
pp. 90-91). 

La última razón, tiene que ver con la huella freudiana en la reflexión que 
sobre el archivo ofrece Derrida (1997). La prótesis al modificar el recuerdo, al 
exteriorizarlo en una materialidad, no sólo lo guarda, lo suprime o lo reprime, 
y al retornar, lo devuelve, pero investido de otras maneras produciendo nuevas 
significaciones, alejadas o inventadas en función de un recuerdo que se vuelve 
inaccesible al sujeto y a su prótesis de la memoria. Es por eso por lo que lo 
hipomnémico y protésico del archivo que pone en evidencia De Certeau muestra 
cómo todas estas operaciones técnicas sobre el objeto técnico, la redistribución 
del espacio, los límites del decir un pasado relativos a modelos de interpretación 
instituyen otra forma de entender lo que éste afirma al final: el historiador pone 
en escena una población de muertos. Es decir, teje una relación con la muerte. 
La pulsión de muerte que Derrida emplaza como activa en todo archivo, ahora se 
puede entender en el sentido dicho anteriormente: el archivo está constituido 
por huellas sobre soportes de inscripción. Esto significa observar que, en tanto 
escritura lleva inscrita su propia borradura, esto es su muerte, al estar separada 
del momento de inscripción y de la intención de su autor. 

Consideraciones finales

Mal de archivo que empuja al olvido, diluyendo la certeza entre lo que es éste 
y lo que es memoria.

El archivo no es el resguardo puro y simple de una memoria interior. Desde De 
Certeau, se puede sostener que el establecimiento de las fuentes a través de 
operaciones y la estructura técnica del archivo, no garantizan traer el pasado 
al presente, como se quisiera ver. Este historiador jesuita muestra cómo los 
aspectos técnicos (consignación, exterioridad y repetición) transforma los 
objetos (un pasado) produciendo no la claridad de un presente o su explicación 
funcional para trazar un futuro. La operación historiográfica produce 
contingencia, al ser como dice Derrida del archivo, indisociable de la borradura, 
por tanto, de la pulsión de muerte.

De esta manera, puede sostenerse otra lectura del ensayo de Michel de 
Certeau. Éste pone en escena también lo hipomnémico del archivo y la función 

3	 Esta última idea se sostiene a partir del diálogo que Derrida tiene con Bernard Stiegler en las entrevistas 
filmadas e intituladas Ecografías de la Televisión (1998, p. 15).



protésica. En tanto objeto técnico, el archivo como exterioridad libre de toda 
singificabilidad instauradora, al permitir la consignación, la conservación y la 
difusión lleva a cuestas la memoria y el olvido, materializando el acontecimiento. 
Como prótesis compensa una falta. La presencia imposible de un pasado garante 
del sentido de un presente que resiste al olvido, olvidando al mismo tiempo que 
es éste la condición de posibilidad de la memoria abre una pregunta para una 
reflexión posterior: lo hipomnémico y protésico del archivo, ¿permiten pensar 
las producciones historiográficas como ficciones, en tanto pasados posibles?
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