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Resumen

Este trabajo forma parte de una propuesta mas amplia, la cual se plantea el
analisis comparado de la novela grafica Red Border (2020), entre otras muchas,
queabordanlaviolenciaenlafronteradesde unaperspectivaficcional. El objetivo
de este articulo es compartir la lectura de este texto, cuyas acciones suceden en
la frontera entre México y Estados Unidos. Ademaés de la coincidencia espacial,
esta obra de arte secuencial recrea, a partir de un efecto de realidad, al parecer
un momento reciente en la historia de la zona, en el cual convergen temas
como la migracioén las agresiones fisicas contra el cuerpo de los personajes que
solemos denominar como violencia.

Palabras clave: novela grafica, frontera México-Estados Unidos, narrativas
transmedia, literatura comparada

Abstract

This work is part of a larger proposal, which proposes a comparative analysis of
the graphic novel Red Border (2020), among many others, that address border
violence from a fictional perspective. The objective of this article is to share the
reading of this text, whose actions take place on the border between Mexico
and the United States. In addition to the spatial coincidence, this sequential
work of art recreates, based on an effect of reality, a seemingly recent moment
in the history of the area, in which themes such as migration and the physical
aggressions against the characters’ bodies, which we usually refer to as violence,
converge..

Keywords: graphic novel, Mexico-United States border, transmedia narratives,
comparative literature

Resumo

Este trabalho faz parte de uma proposta mais ampla, que propde a anéalise
comparativa da graphic novel Red Border (2020), entre tantas outras, que
abordam a violéncia na fronteira a partir de uma perspectiva ficcional. O
objetivo deste artigo é compartilhar a leitura deste texto, que se passa na
fronteira entre o México e os Estados Unidos. Além da coincidéncia espacial, esta
obra de arte sequencial recria, através de um efeito de realidade, um momento
aparentemente recente na historia da regido, no qual convergem temas como a
migracao e as agressoes fisicas aos corpos das personagens, que habitualmente
chamamos de violéncia.

Palavras-chave: histéria em quadrinhos, fronteira México-Estados Unidos,
narrativas transmidiaticas, literatura comparada



LA VIOLENTA IMAGINACION FRONTERIZA EN LA NOVELA GRAFICA RED BORDER

Una lectura de comics y novelas graficas que transcurren entre México y
Estados Unidos (Lanslots, 2021), que abordan la violencia de la region (Marini,
2020), brinda elementos para comprender realidades que forman parte del
imaginario colectivo y su expresion artistica. El objetivo de este articulo, es
analizar Red Border, propuesta de arte secuencial publicada en 2020, cuyas
acciones suceden en la frontera entre el estado mexicano de Chihuahua y Texas,
especialmente significativa en cuanto a la historia violenta de la region.

Entendemos arte secuencial, siguiendo a Will Eisner,

[...] as a means of creative expression, a distinct discipline, an art and literary form
that deals the arrangement of pictures or images and words to narrate a story or
dramatize idea. (Eisner, 20086, p. 5).!

El arte secuencial relacionado con esta frontera, se ha dado desde distintas
vertientes en las ultimas décadas. Buena parte de esta produccion, se trata
de textos generados por personas procedentes de espacios, culturas, lenguas
y épocas distantes al territorio fronterizo que, les sirve de inspiracion, por lo
que es relevante visibilizar las influencias e interpretaciones de una realidad
sociohistdrica y territorial especifica.

En el &mbito de la cultura popular, difundida en kioscos de revistas en los
estados fronterizos, uno de los temas recurrentes desde los afos 80 es la serie -El
Libro Vaquero-, de la editorial mexicana Niesa (Lopez Parra, 2006), eran novelas
graficas impresas a una tinta, en formato octavo de pliego y en papel reciclado
y, dieron pie a otra serie, -Frontera violenta-, que lleg6 a alcanzar tiradas de 800
mil ejemplares semanales (Conway, 2021, p. 138). Los temas solian centrarse en
aventuras de pistoleros y bandidos, entre otros personajes estereotipicos del
oeste americano, con tramas maniqueas, simples y con un lenguaje accesible.

En términos de comics o novelas graficas que abordan la migraciony el cruce
fronterizo, pero que suman elementos fantasticos, es posible referir Mexican
Standoff (Cajelli y Cremona, 2018), Sunflower (Ewington et al., 2017), Barrier
(Vaughan, et al., 2019), Border Town (Esquivel, et al., 2018), Coyotes (Lewis y
Yarsky, 2017), Feeding Ground (Lang, et al., 2011), Hellboy in Mexico (Mignola y
Corben, 2016), o El Peso Hero (Rodriguez, 2023). Destaca en ellos, una trama
realista que se extrapola a partir de la integracion de elementos sobrenaturales
o de ciencia ficcion (sobre Border Town ver Betancourt, 2018; Polo, 2018; con
respecto a Mexican Standoff, Soubeille, 2018 y, sobre Barrier, Nabizadeh, 2019;
Nayar, 2021). En estos textos, los procesos migratorios y los conflictos sociales
de la frontera, se complejizan a partir de la intervencion de alienigenas o la
actualizacion de mitos de origen prehispanico (Pardo Fernandez, 20224, p. 35y
54) formulados en una perspectiva pop, no histérica. En El Peso Hero, se propone

1  “..como un medio de expresion creativa, una disciplina distinta, un arte y forma literaria que trata sobre
la disposicion de imagenes y palabras para narrar una historia o dramatizar una idea.” (la traduccion es
nuestra).
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un superhéroe en la tradicion estadounidense de los comics, quien salvaguarda
y ayuda a los migrantes (Ortiz, 2022).

En otro orden de ideas, es posible situar los distintos productos que, con base
en las posibilidades del arte secuencial, tienen una intencionalidad didactica
o reflexiva sobre la situacion sociopolitica de la zona, abordando temas como
la migracion indocumentada, las violencias sistémicas, entre otros aspectos.
En esta vertiente podemos ubicar: La Lucha. La historia de Lucha Castro y los
derechos humanos en México (Sack, 2015); Viva la Vida. Los suefios en Ciudad
Juarez (Baudoin y Troub’s, 2011); Dreamland: the way out of Judrez (Bowden y
Briggs, 2010), Voces sin fronteras: our stories, our truth = nuestras historias,
nuestra verdad (Medina, et al., 2018), Home (Anta, et al., 2021), Guia del migrante
mexicano (Secretaria de Relaciones Exteriores), Ana (Arriaga, et al., 2021) o La
cicatriz (Chiocea, 2020). Estos textos emergen de iniciativas de organizaciones
no gubernamentales, areas de gobierno relacionadas con migracion a ambos
lados de la frontera, artistas y agentes sociales de la zona.

En cuanto a propuestas artisticas criticas, en torno a la situacion migratoria
y el universo fronterizo, destacan Migrar (Mateo y Martinez Pedro, 2011), Cita en
Phoenix (Sandoval, 2016) y Abecedario de Juarez (Cardona y Briggs, 2022).

A partir de una lectura “realista” que, centra su atencion en las violencias de
la region, fundadas en las tensiones sociales binacionales, el cruce migratorio
indocumentado, el narcotrafico y otras practicas criminales, se pueden
encontrar novelas graficas como El viejo y el narco (Vilbor y Vento, 2019), The
coyote and the snake (Matz y Xavier, 2022), Sicarios, Olmito (Corroto, et al., 2005)
y Red Border (Starr, et al., 2021).

La interpretacion de este texto de arte secuencial, se desarrolla bajo la
premisa de la relacion del territorio, en su sentido politico (Kymlicka, 2006),
donde un producto centra su atencion en los conflictos sociopoliticos que nos
rodean desde la transgresion critica de lo ficcional (Pardo Fernandez, 2022b, pp.
12-13, 24).

La frontera hoy

Hay una cantidad ingente de informacion sobre la frontera norte de México, su
historia y sus circunstancias. En este articulo, nos permitiremos s6lo apuntar
aquellas que, se relacionan con Texas, dada la relevancia de este contexto para la
comprension de Red Border. Ademas, es necesario reconocer la arbitrariedad,
la convencion y la imposicion sociopolitica de toda frontera, como apunta
Kymlicka (2006); en tanto linea de division geopolitica, se impone a un territorio,
una poblacion y un conjunto de practicas culturales.

La complejidad y las contradicciones de la frontera, de manera particular,
la que implica al territorio texano, comprenden aristas que se presentan
como dicotomias: norte/sur, riqueza/pobreza, civilizacion/barbarie, inglés/
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espariol, blancos/morenos. Con esta base Anthony Quiroz, afirma que la cultura
anglosajona, suele ver a los mexicano-estadounidenses o a los migrantes
mexicanos, como los otros, diferentes y extranjeros, aunque los texanos
reconozcan sus raices indigenas y espanolas que se remontan al siglo XVIII. Asi,
los mexicano-americanos, han sido tratados como ciudadanos de segunda y
padecido discriminaciéon y marginacion (Quiroz, 2008, p. 42).

Ademas de la coincidencia espacial en un territorio binacional, Red Border
recrea, a partir de un efecto de realidad, un momento reciente en la historia de
la zona. En términos de Roland Barthes, en referencia a esta “realidad” en la
ficcion:

La résistance du «réel» (sous sa forme écrite, bien entendu) a la structure, est trés
limitée dans le récit fictif, construit par définition sur un modéle qui, pour les
grandes lignes, ma d>autres contraintes que celles de Iintelligible; [...]: le «réel
concret» devient la justification suffisante du dire. (Barthes, 1968, p. 87)*

Lo real se configura a partir de aspectos que refieren a detalles, objetos,
escenarios, sensaciones, esenciales y superfluos, “dune valeur fonctionnelle
indirecte” (Barthes, 1968, p. 84),® pero que en conjunto, crean una sensacion
de concrecion, un “efecto de realidad”, el cual no tiene que corresponderse
con la realidad objetiva, sino aparentarlo. De manera recurrente, las ficciones
utilizan estereotipos que, al formar parte de un imaginario colectivo, mas o
menos estable, parecieran fiables y coherentes a pesar de su maniqueismo y
parcialidad.

Esto sucede en Red Border con la idea de la frontera y de quienes la habitan.
La novela grafica, es construida a partir de modelos en los cuales convergen
temas como la migracion y el racismo, asi como las agresiones fisicas contra
el cuerpo de los personajes; de acuerdo con la definicion de Adolfo Sanchez
Vazquez: “[...] el cuerpo es el objeto primero y directo de la violencia, [...]” (2009,
p- 452).

En el mismo orden de ideas, entendemos el cuerpo como un territorio
extendido, que se desplaza y habita y transforma otros territorios, ademas de
estar marcado por las condiciones de su estar-en-el-mundo. Es relevante el
modo en el que el cuerpo se transgrede, hiere, lacera y exhibe en este comic,
desde las tensiones al interior de la relacién de pareja, hasta el asesinato; desde
el canibalismo justificado por la negacion del otro, hasta la incineracién como
su desvanecimiento.

2 “Laresistencia de la «realidad» (bajo su forma escrita, por supuesto) a la estructura esta muy limitada en
el relato de ficcion, que, por definicion, esta construido sobre un modelo que, a en lineas generales, no
tiene mas exigencias que las de lo inteligible; pero esta misma “realidad” se convierte en la referencia
esencial en el relato historico, que se supone que da cuenta de “lo que ha pasado realmente”: ;qué importa
entonces lano funcionalidad de un detalle,siempre que éste denote “lo que hatenido lugar’?; la “realidad
concreta” se convierte en la justificacion suficiente del decir.” (Barthes, 1987, pp. 184-185).

3 “de unvalor funcional indirecto” (Barthes, 1987, p. 179).
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Pero las agresiones fisicas no son la tinica faceta para analizar la violencia.
Agustin Martinez Pachec,0 expone que las definiciones de violencia suelen
descuidar el contexto historico-social en el que ésta se presenta, limitandose
a describir los hechos claramente manifestados, identificando eventos y
actores, pero sin identificar las causas no visibles, como algunas estructuras
de dominaciones construidas social e histéricamente en diversos ambitos,
por ejemplo: el politico, el racial, el patriarcal el clasista y el jerarquico, entre
otros (Martinez Pacheco, 2016, pp. 11-12). Varios de estos aspectos se presentan
en el comic, en cuyo desarrollo convergen lo sociohistorico, lo formal y la pre
interpretacion que los personajes, recreaciones de la realidad extratextual,
realizan sobre las narrativas de las que forman parte al interior de la ficcién,
destacando elementos relacionados con la memoria, la otredad y el racismo.

La linea fronteriza, da pie a una reflexion sobre los limites. Cuestiona,
en su arbitrariedad y su dicotomia virtual/tangible, las diferencias entre
espacios, culturas, saberes, realidades colectivas e individuales, fincadas en el
territorio y en el imaginario colectivo; este comprende las diferencias étnicas,
los desequilibrios econémicos, el choque cultural y lingiiistico. En resumen, el
miedo y el rechazo al otro. El profesor Johnny E. Williams (2020), observa que
el racismo se ha materializado en un sistema de creencias, valores, habitos y
actitudes; son acciones encaminadas a una distribucion desigual del poder, por
ejemplo, las distinciones entre quién es blanco y quién no, quien prosperara y
quién no, y quién vivira y quién no.

Asi, elracismo es, de acuerdo con David G. Embrick (2021), una categorizacion
arbitraria que un grupo étnico, el blanco occidental, impone a otros, basandose
en caracteristicas fisicas y supuestos fundamentos bioldgicos y culturales
para atribuir patrones de personalidad, habilidades, moral y conductas que
las sociedades e instituciones suelen asumir como verdaderas. El racismo
carece de sustento cientifico, porque genéticamente, todos los seres humanos
son iguales, pero los debates politicos y sociales atn justifican que un grupo
hegemoénico domine a quienes tienen caracteristicas fisicas que se salen de
los canones de belleza que ellos mismos construyeron a partir de su estética y
practica colonialista.

Las diferencias raciales no son el tnico factor, pero si participan de los
procesos que apuntan a las practicas de canibalismo entre seres humanos
(Avramescu y Blyht, 2011). En el canibalismo, desde la tradicion literaria y la
forma que aborda esta temaética, suele estar implicito que:

[...] existe siempre un transgresor de la norma social y que éste siempre recibe un
castigo; que es necesario, también, un marco propicio para que se desencadene
el acto canibal y que esto convierte al ejecutante en una bestia, un ser fuera de la
sociedad [...] (Laorden, 2001, p. 172)
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En este sentido, tanto la literatura como el cine (Brown, 2013), han recurrido
al canibalismo como tépico del género de horror y como expresion maxima,
en muchos casos, de una degeneracion de lo humano en bestia. Lo que resulta
interesante es que se suele partir de la concepcion de que quien consume
carne humana de manera intencional, es quien se comporta fuera de los
parametros socialmente adecuados (Guest, 2001), cuando en la practica, a quien
se concibe como animal de matadero, es a quien se asesina para que sirva de
alimento. De acuerdo con esta perspectiva, lo que debe interesarnos, no es so6lo
la interpretacion de las violencias faticas contra los demas (en este caso, con
relacion al canibalismo), sino las razones y las implicaciones simbolicas que
justifican y subyacen en estas violencias.

Enlossiguientes apartados, se muestrael modo en el que estas circunstancias
se configuran de manera mas especifica en el comic.

Narrativas del confin

ElcomicRed Border,leidoyanalizado como una unidad, se publico originalmente
en cuatro tomos en 2020; el primer volumen, de la editorial Artists, Writers &
Artisansy Upshot, salio el 17 de octubre. La trama es del neoyorquino Jason Starr,
el arte del brasileno Will Conrad y, el color de Ivan Nunes, también brasilefio; las
portadas son del estadounidense Tim Bradstreet.

El relato ficcional en torno a México, se presenta como una historia de
corrupcion por parte de la policia: todo comienza por la agresion de un grupo
criminal ante la denuncia de Karina Santiago, la protagonista, quien fue testigo
de un crimen. Tras este hecho, que ocurre antes de iniciar el relato, un grupo de
sicarios intenta asesinarla durante una cena con su esposo, Eduardo y un grupo
de amigos. Karina y Eduardo, consiguen escapar de la masacre, pero la violencia
se exacerba a partir de que, en su huida, matan al sobrino de Javier, el jefe del
cartel, por lo que la venganza contra Karina, se vuelve un asunto personal.

La narraciéon sucede a ambos lados de la frontera entre México y
Estados Unidos, con trayectos de ida y vuelta y personajes arquetipicos: los
narcotraficantes mexicanos brutales, dirigidos por un lider despiadado,
frente a una familia texana, los Colby, que defiende los valores cristianos (cuya
interpretacion sesgada los relaciona con la supremacia blanca y sajona), la
posesion de armas para la presunta defensa personal y de su territorio y, una
visién nacionalista regional de la historia, vinculada con sucesos fundacionales
como la Batalla de El Alamo; los afios de existencia y autonomia de la Repuiblica
de Texas (1836-1845) como pais independiente de México y de Estados Unidos; y
su participacion, a partir de diciembre de 1860, como uno de los siete primeros
Estados Confederados que pretendieron abandonar la Unién y provocaron el
estallido de la Guerra de Secesion (1861-1865).
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Estos acontecimientos historicos, de acuerdo con Leigh Clemmons,
sentaron los precedentes de una red compleja de identidades que distinguen
a quienes son texanos de origen, de quienes no lo son. De igual manera,
Clemmons afirma que hay un conjunto de mitologias que definen y enriquecen
las cualidades de las personas, lugares, cosas y tradiciones que constituyen
la identidad y narrativa texana, pero excluye todo aquello que no forman
parte de las definiciones populares e institucionales, incluyendo mujeres,
afrodescendientes estadounidenses e hispanos (Clemmons, 2008, pp. vii-viii).

En este sentido, no se puede soslayar la factibilidad de que la historia
se realiza en el espacio de la frontera, a partir de personajes arquetipicos,
entendidos como caracteres que reconocemos en series de television sobre el
trafico de drogas o personas. Ademas, la narracion se configura mediante la
utilizacion de vinculos intertextuales a la cultura pop, la tradicion gore de las
peliculas de este género, asi como a partir de referencias al discurso de los
medios de comunicacion, los cuales exaltan y alimentan una sola faceta de la
frontera: la violencia, en desdén de su realidad multifacética.

En este contexto, a continuacion se tratara, en primera instancia, las
memorias configuradas de manera personal y colectiva, insertas en el
imaginario colectivo y refrendadas y/o validadas por la cultura pop y la historia
oficial y, en un segundo momento, los estereotipos y el racismo como facetas de
un fenémeno complejo e indisoluble en la relacion binacional México-Estados
Unidos.

Memoria(s) e historia

La memoria puede definirse como la resistencia a olvidar, como el derecho
individual o colectivo de ser recordado, o no, por algiin acontecimiento o accion,
como un esfuerzo para recordar el pasado, a victimas, héroes o antagonistas,
ganadores y perdedores, para reconocerlos, reconocerse y encontrar elementos
quehagan significativo el presenteyformarlaidentidady sentido de pertenencia.

Ladelafrontera México-Estados Unidos, es una historia compartida. A partir
de la escision del territorio, a mediados del siglo XIX, se presentan tanto puntos
en comun (socioeconémicos, culturales), como divergencias (sociopoliticas,
religiosas), los cuales se evidencian en Red Border.

En este sentido, Anthony Quiroz (2008), sefiala que la identidad texana de la
primera mitad del siglo XX, se formé dentro del contexto de una sociedad que
se concibe a si misma como blanca y protestante. Segiin las personas que se
asumen como anglo-texanas, su linaje y tradiciones culturales e intelectuales
pueden rastrearse en Europa del Norte y Occidente. En consecuencia, estos
texanos, veian a personas provenientes de otras partes delmundo, con diferentes
rasgos, historias, tradiciones y religiones, con sospecha, desconfianza y, los
consideraban indignos del apelativo “ciudadano” (Quiroz, 2008, p. 43).
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En una charla “amistosa”, Raymond se ofrece a darle un recorrido a Eduardo
por el rancho, diciéndole: “Mi tatarabuelo lo construyo, él y su familia fueron
parte de los pobladores originales de aqui. No vas a encontrar a alguien mas
texano que nosotros” (Starr, Conrad y Nunes, 2020, p. 30).

Siguiendo con Quiroz, el autor sefiala que, hasta la fecha, se mantiene en
Texas y en la nacion, un sentimiento antiinmigrante contra las personas de
origen hispanico, provenientes de México, Centro y Sudamérica; en el territorio
estadounidense, cotidianamente la poblacion civil mexicano-estadounidense y
la anglotexana, llevan a cabo acciones que han sido criticadas como vigilancia
parapolicial contra los migrantes ilegales (Quiroz, 2008, pp. 63-65).

Resulta interesante que los protagonistas de signo positivo de la historia,
son profesionistas: profesores universitarios, médicos, lo cual aporta una vision
distinta del contexto social comun asociado a la region; su opinion del pais
contemporaneo se propone como critica: “[...] la cultura del miedo. Esto no es
el México que nuestros abuelos imaginaron. El futuro es peor que el pasado y
nosotros, aqui en esta mesa, tenemos el poder de cambiarlo”. (Starr, Conrad y
Nunes, 2020, p. 1). Al cabo, forman parte de esa realidad, pero como una minoria
que coexiste con otras personas y circunstancias transgresoras.

En este sentido, ellos se encuentran situados entre los miembros de un
grupo criminal mexicano prototipico, al estilo de la serie Narcos y una familia
de rancheros texanos, que se corresponden con un modelo asociado al de
los pilgrims, quienes, al asentarse, construyen un imaginario fincado en un
territorio que asumen como propio en términos incuestionables, incluso
sagrados.

A estas caracteristicas, se suman los valores asociados al “nacionalismo”
texano, el cual se funda en la guerra de independencia del entonces territorio
de Texas en 1836, contra la nacién mexicana de la que formaba parte. El hecho
fundacional no es, sin embargo, la separacion del territorio, sino la batalla de El
Alamo (que se celebré entre 23 de febrero y el 6 de marzo de 1836). Muchos de
estos parametros siguen vigentes en la realidad extratextual en los Minute Man
o la nueva iniciativa de guardias fronterizos en Texas (Reuters, 2023).

De acuerdo con Ted y Lola Schaefer, El Alamo es un santuario y una misién
fundada por los espanoles en 1718 en San Antonio, Texas, para que los frailes
misioneros vivieran ahi, evangelizaran a los nativos y les ensenaran a trabajar
la tierra. En los primeros anos después de la independencia de México, Texas
era un territorio, no un estado, y muy poca gente vivia ahi, por lo que el gobierno
permitiéo que pobladores extranjeros se establecieran y compraran terrenos
para cultivar o para el ganado; en ese periodo, colonos estadounidenses se
mudaron a Texas, liderados por Stephen Austin. Sin embargo, poco a poco los
pobladores iban sintiéndose descontentos de vivir bajo el gobierno mexicano
y desearon la independencia, por lo que formaron el “War Party”, encabezado
por Sam Houston. El presidente de México, Antonio Lopez de Santa Anna,
organizo un ataque sorpresa con miles de soldados a caballo, armados con
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rifles y cafiones, para echar a los pobladores sediciosos del territorio de Texas.
Cuando los texanos se enteraron de que iban a atacarlos, utilizaron la mision de
El Alamo como fuerte para atrincherarse. El 23 de febrero de 1836, los soldados
mexicanos rodearon El Alamo. Durante 13 dias, las tropas mexicanas cavaron
trincheras y dispararon sus canones hacia el fuerte. William Travis se encargo
de dirigir a menos de 200 texanos en la defensa de El Alamo y envié algunos
hombres para buscar voluntarios para que los ayudaran. James Bowie (cazador
de pieles y vendedor) y David Crockett (cazador y congresista), se encargaron
de encabezar a los voluntarios que marcharon hacia El Alamo. E1 6 de marzo de
1836, el ejército mexicano con 1500 soldados atacé El Alamo, los cuatro lados de
la fortaleza al mismo tiempo. Debido a su superioridad numérica, los soldados
mexicanos tomaron control de la batalla en 9o minutos, matando a casi todos los
texanos. El ejército mexicano obtuvo una victoria aplastante. Sin embargo, los
pobladores texanos sobrevivientes se mantuvieron en lucha. Seis semanas méas
tarde, Sam Houston atacoé al ejército mexicano, su grito de guerra era: “Remember
the Alamo!”. Al afno siguiente, Texas consiguio independizarse de México. Desde
entonces, El Alamo ha sido un santuario y un simbolo patrio que recuerda a los
valientes texanos que murieron luchando por su libertad (Schaefer, 2006, pp.
4-24). Mas adelante se vera el modo en el que esta circunstancia histérica y, su
validacion e integracion simbolica, es parte consustancial de la conclusion de
Red Border.

Por otro lado, Holly Saari (2011) sefiala que la historia de Texas y su situacion
geografica, dotan al estado de una cultura peculiar, comparada con los otros
estados fronterizos de la Unién Americana. Entre otras actividades, Texas
es famoso por los vaqueros que exploraron el area a caballo, durante el siglo
XIX, mientras criaban ganado. El rodeo, deporte americano que consiste en
mantenerse montado a pelo sobre un caballo o res salvaje el mayor tiempo
posible y realizar otros ejercicios de habilidad, es una de las actividades con
mayor arraigo en la cultura texana (Saari, 2011, pp. 4-12, 16). En Red Border,
Raymond tiene exhibido en los muros de su oficina craneos de toros o reses
(Starr, Conrad y Nunes, 2020, p. 31), lo que da testimonio de esta arraigada
tradicion ganadera y refrenda la sensacion de pertenencia de los personajes
texanos con la tradicion del que consideran su territorio.

En el comic, los personajes mexicanos y texanos, remiten a sus padres
y abuelos en distintos momentos y tonos, lo que ayuda a situar la historia en
un contexto que trasciende el presente y apunta a generaciones previas, a ese
pasado fincado en sucesos del siglo XIX que desemboca en un presente que cada
uno de los grupos de personajes confronta de manera distinta.

Por una parte, Raymond le dice a Eduardo, con orgullo, frente a una imagen
de El Alamo que exhibe en su oficina que, su gente defendié su tierra y su
libertad contra ellos, los “implacables” invasores del sur (refiriéndose al Ejército
Mexicano comandado por el General y presidente Santa Anna) en la frontera
cerca de San Antonio, combatiendo con el mismisimo Davy Crockett. Podemos
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constatar que el hecho histérico esta referenciado y forma parte del orgullo, el
sentido de pertenencia a la cultura de Texas desde los origenes y la memoria de
la familia Colby, Benson (Starr, Conrad y Nunes, 2020, p. 32).

En la primera escena, los juarenses (de Ciudad Juarez, Chihuahua) expresan
su sentir, en voz de Eduardo, esposo de Karina y maestro:

Se lo digo todo el tiempo a mis alumnos: vivir con miedo se ha vuelto el flagelo
de nuestra generacion. Nos criaron para desviar la mirada y mantener la boca
cerrada. ;Y de qué nos ha servido? ;Qué ha hecho eso por México? (Starr, Conrad
y Nunes, 200, p. 1)

En este dialogo se aprecia que los personajes mexicanos, al parecer han
aceptado un statu quo de violencia, ante la cual no se rebelan; y se evidencia,
ademas que, quienes intentan hacer algo distinto, acaban estando entre dos
fuegos en un espacio ambiguo y permeable: la frontera. A esta disyuntiva
apunta incluso la tltima vineta de Red Border, con la pareja situada ante una
encrucijada, donde una flecha indica México y la otra Estados Unidos y, ambas
opciones, parecen igual de amenazantes.

En contraste, la opinion de Raymond Colby Benson III, texano de la pequena
comunidad rural de Morning Glory en el condado de El Paso, cuyo chozno
particip6 en la Guerra de Independencia de Texas, propone la accién como si la
guerra no hubiera terminado:

Soy texano y esta es nuestra tierra. En la frontera sucede mucha maldita mierda,
y si el gobierno no puede resolver el problema, los ciudadanos buenos y honestos
debemos mantener el orden: de no ser asi, el mundo entero se iria al infierno.
(Starr, Conrad y Nunes, 2020, p. 32)

Es significativo que el pequenio territorio de la familia Colby, una poblacion
de menos de mil habitantes en un pequeiio condado, se presente como una
representacion del mundo; de ahi que, la labor de estos texanos, resumida en
detener la migraciéon mexicana, cobra una dimension universal, entendida
como la extrapolacion hiperbolica de las acciones particulares, lo que, desde su
punto de vista, justifica la violencia y, al cabo, la barbarie.

Pero la memoria, también es el modo en el que preservamos ciertas
tradiciones, de distinta indole y signo. Asi, los significados de la apariencia, se
ven reforzados con referencias a una identidad fincada en presuntos valores
familiares, que son explicados por Richard Colby, en una vifieta que llena la
imagen de la mitad de su rostro, sus ojos claros y su cabellera rubia, con sus
siguientes palabras sobre las tradiciones:

—No me refiero a Cristo, estoy hablando de la familia. ; La tuya tiene tradiciones?

Apuesto a que no, por eso tu pais se esta yendo a la mierda: drogas por todos lados,
indigentes mendigando en las calles... No hay nada de eso en este pais porque en
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Estados Unidos, especialmente en estos lares, tenemos tradiciones... tradiciones
que mantienen unida a la familia. (Starr, Conrad y Nunes, 2020, p. 71)

Esta interpretacion es facilmente rebatible, dado que pone en evidencia
un discurso xenéfobo, que implica una interpretacion sesgada y fanatica de
cierto discurso religioso cristiano ad hoc, y pierde de vista que los aspectos
negativos con los que define a México (drogas, indigencia), son un problema
social generalizado en Estados Unidos (UNAM Global TV, 2023; Barraza,
2023). Sin embargo, es una justificacion que subyace en buena parte de las
afirmaciones nacionalistas que pretenden explicar los contrastes entre los
paises norteamericanos cruzados por la frontera.

Estereotipos y racismo

El estereotipo del capo, lider de un cartel del narcotrafico en la frontera entre
México y Estados Unidos, se ha ido configurando en las tiltimas décadas a partir
de textos, ficcionales y realistas, producidos en distintos soportes: medios de
comunicacion, discursos politicos, literatura, productos de comercializacion,
musica, arte secuencial, series de television y pelicula, entre otros medios y
practicas sociales.

La definicion del capo, implica aspectos recurrentes de los personajes
transgresores del status quo, a quienes se les asignan caracteristicas de
signo negativo: crueldad, desapego, agresividad. En términos de sus rasgos
de personalidad, se muestra brutal en su trato con los demas, evidencia un
desprecio por la vida de otras personas al asesinar incluso a sus allegados, como
se aprecia en distintos momentos en Red Border, al ajusticiar, asesinar, torturar
o amenazar a sus subordinados (ver Starr, Conrad y Nunes, 2020, pp. 8-9; 73).

Ademas, de manera explicita, el capo tiene comportamientos racistas; en la
vifieta 2 (Starr, Conrad y Nunes, 2020, p. 5), el capo esta desnudo, boca abajo,
recibiendo un masaje por parte de una mujer morena con el pelo afro en una
cama de apariencia lujosa. En la siguiente vifieta, el hombre, con gesto molesto
en un rostro en primer plano y detras el torso desnudo de la mujer, dice: “De
seguro tu eres el problema. No eres suficientemente sexy. Con las rubias se me
para sin problemas.”

Esta afirmacion, como parte de la introduccion del personaje a la historia,
representa un claro posicionamiento racista con respecto a la apariencia de las
mujeres en general. Es significativo que su tltimo dialogo, expresado también en
una vifieta con su rostro enojado y sangrante en primer plano, confirma la primera
impresion: “Las putas mujeres de... cabello oscuro... son las peores” (Starr, Conrad
y Nunes, 2020, p. 88), ahora referida a la protagonista, Karina Santiago. Esto
permite inferir la perspectiva del personaje, que si bien es mexicano, reproduce y
asume de manera plena los prejuicios de los antagonistas del otro lado, Texasy, por
tanto, coincide con ellos en términos ideoldgicos.
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En la misma linea de consolidar el estereotipo mexicano, en cierto modo
en oposicion al estereotipo White, Anglo-Saxon and Protestant (WASP), estaria
el Brown, Mexican and Catholic. En consonancia con esto, los narcotraficantes
estereotipados del comic, tienen la piel morena en distintos grados, una
apariencia racializada y se encuentran, en una secuencia (Starr, Conrad y
Nunes, 2020, p. 8) al interior de una iglesia, la cual es posible reconocer por,
entre otros, los siguientes detalles iconicos: el altar, los ornamentos de escayola
en muros y techos, las columnas y los arcos.

Ademas, en la vineta 1, se aprecia una composicion de los personajes que
se corresponde con la iconografia religiosa catélica, con el sicario hincado
en primer término, los demas como la grey detras y, el capo, como figura de
autoridad que lleva a cabo el ritual.

Por contraste, el personaje antagonico estadounidense (Starr, Conrad y
Nunes, 2020, p. 19), Raymond Colby III, se corresponde con un estereotipo
“tradicional” mas préximo a aquel que caracteriza al ciudadano (citizen)
estadounidense del Wild West: piel blanca (etnicidad anglosajona); cabellera
blonda, larga y suelta, como simbolo de la fuerza y energia del cuerpo, ya que
surge de la cabezay denota espiritu libre (Bruce-Mitford, 1997, p. 73); armado con
rifle de francotirador de alto poder; sombrero Stetson; pantalones tejanos, que
se empezaron a utilizar en 1850 como ropa de trabajo, pero actualmente son el
articulo de vestir mas popular en el mundo (Bruce-Mitford, 1997, p. 84); y, botas
vaqueras decoradas. El sombrero Stetson, también conocido como “The Boss
of the Plains” (el jefe de las llanuras), fue inventado en 1859 por John Batterson
Stetson y, en la actualidad, se mantiene como uno de los accesorios de vestir de
mayor arraigo, con laimagen del vaquero, los Texas Rangers, los guardabosques,
Marines, alguaciles y el Oeste (Carlson, 1998).

Si prestamos atencion a cada una de las prendas de vestir, las caracteristicas
corporales y estéticas y, los instrumentos que Raymond Colby Benson III usa,
podemos darnos cuenta que integra varios elementos de la cultura tejana,
cristiana, que forman parte de su identidad, sentido de pertenencia a la
etnicidad anglosajona-texana y un sentimiento de supremacia racial frente a
los mexicanos, el cual, determina su sistema de creencias, actitudes y acciones
homicidas e, incluso, canibales de su clan.

Una lectura intermedial

Es posible conlcuir que, partir del analisis realizado, destaca como aspecto
significativo de Red Border, su caracter explicitamente ficcional, o dicho de
manera mas precisa, de subgénero: texto gore sobre la violencia, el cual plantea
de manera explicita, el canibalismo como modo de apropiarse/consumir/
desaparecer al otro; la familia texana, captura migrantes indocumentados para
cocinarlos y comerlos, como parte de una forma de extrapolar a las acciones el
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sentido hiperbolico de los prejuicios que se configuran en una tension fronteriza
particular. De manera complementaria, los Colby han instalado en un muro las
cabezas de sus victimas como trofeos de caza. La bestializacion de las personas,
las despoja de su humanidad y las convierte en animales de matadero. Asi, los
otros (morenos, mexicanos), transitan de ser estereotipos hacia la cosificacion
como meros alimentos, como enemigos de los que hay que alimentarse en un
sentido primitivo y literal.

Enlalectura atenta, se aprecia que el canibalismo en Red Border, se relaciona
mas con un proceso de deshumanizacion (Gonzalez, 2024) de las personas
que son cazadas, mutiladas y consumidas; esta deshumanizacion, es comtn
a ciertos modos en los que se aborda el tema en buena parte de la literatura
contemporanea. De este modo se abandona el sentido de rito, que sacraliza
el sacrificio y el consumo, en términos metafisicos (Avramescu y Blyht, 2011),
y se apunta a la negacion del cuerpo del otro distinto: mexicano, migrante
indocumentado, agresor.

La frontera donde se realiza esta violencia, es referida en términos
metaforicos, como una “frontera sangrienta”, y la perspectiva en la que esto
es formulado, apunta a entender Red Border, como un tipo de archivo del gore
fronterizo intermedial, esto es, como arte secuencial en didlogo con otros
medios y productos.

Esta faceta, se relaciona de manera explicita con el gore (Gadomska, 2008)
de The Texas Chain Saw Massacre, con un trasfondo politico, a partir de la
critica de la violencia contemporanea en México, referida al crimen organizado
y el narcotrafico, por un lado, pero por otro, también aborda la violencia
explicita y normalizada de los habitantes de Estados Unidos desde el siglo XIX y
transfigurada en espectaculo, en capitalismo gore (Valencia, 2010) validado por
el contexto sociopolitico trasnacional.

Como se formul6 con anterioridad, esta propuesta, ha tenido como objetivo
el analisis de un comic distribuido en el circuito comercial (en inglés por Awa
Studios, en espanol por Panini Comics), cuya presentacion e intertextos remiten
ala historia, la cultura pop y, a los estereotipos que la configuran.

Lareflexion en torno a este tipo de textos ficcionales de arte secuencial, en este
casorelacionados con un territorio especifico, permite formular cuestionamientos
sobre el presente desde la ficcién de una realidad compleja, contradictoria y
violenta. La reflexion sobre este comicy otros similares, puede aportar unalectura,
desde perspectivas complementarias, sobre una situacion fronteriza que se abre
en distintas aristas y, dado su caracter vivo, debe entenderse como un proceso y no
como algo dado.

A partir de esta ficcion, se aprecia el modo en el que las violencias
contemporaneas de esta region fronteriza tienen su origen en una memoria
colectiva y una historia especifica, que se concreta en procesos y en un imaginario
comun que permea en la cultura popular y, de algin modo, la valida. Visibilizar
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estas cuestiones, puede conducir a su problematizacion, asi como a romper
estructurasy tradiciones en pro de un cambio.
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