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Resumen
Este trabajo forma parte de una propuesta más amplia, la cual se plantea el 
análisis comparado de la novela gráfica Red Border (2020), entre otras muchas, 
que abordan la violencia en la frontera desde una perspectiva ficcional. El objetivo 
de este artículo es compartir la lectura de este texto, cuyas acciones suceden en 
la frontera entre México y Estados Unidos. Además de la coincidencia espacial, 
esta obra de arte secuencial recrea, a partir de un efecto de realidad, al parecer 
un momento reciente en la historia de la zona, en el cual convergen temas 
como la migración las agresiones físicas contra el cuerpo de los personajes que 
solemos denominar como violencia.
Palabras clave: novela gráfica, frontera México-Estados Unidos, narrativas 
transmedia, literatura comparada

Abstract
This work is part of a larger proposal, which proposes a comparative analysis of 
the graphic novel Red Border (2020), among many others, that address border 
violence from a fictional perspective. The objective of this article is to share the 
reading of this text, whose actions take place on the border between Mexico 
and the United States. In addition to the spatial coincidence, this sequential 
work of art recreates, based on an effect of reality, a seemingly recent moment 
in the history of the area, in which themes such as migration and the physical 
aggressions against the characters’ bodies, which we usually refer to as violence, 
converge..
Keywords: graphic novel, Mexico-United States border, transmedia narratives, 
comparative literature

Resumo
Este trabalho faz parte de uma proposta mais ampla, que propõe a análise 
comparativa da graphic novel Red Border (2020), entre tantas outras, que 
abordam a violência na fronteira a partir de uma perspectiva ficcional. O 
objetivo deste artigo é compartilhar a leitura deste texto, que se passa na 
fronteira entre o México e os Estados Unidos. Além da coincidência espacial, esta 
obra de arte sequencial recria, através de um efeito de realidade, um momento 
aparentemente recente na história da região, no qual convergem temas como a 
migração e as agressões físicas aos corpos das personagens, que habitualmente 
chamamos de violência.
Palavras-chave: história em quadrinhos, fronteira México-Estados Unidos, 
narrativas transmidiáticas, literatura comparada
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Una lectura de cómics y novelas gráficas que transcurren entre México y 
Estados Unidos (Lanslots, 2021), que abordan la violencia de la región (Marini, 
2020), brinda elementos para comprender realidades que forman parte del 
imaginario colectivo y su expresión artística. El objetivo de este artículo, es 
analizar Red Border, propuesta de arte secuencial publicada en 2020, cuyas 
acciones suceden en la frontera entre el estado mexicano de Chihuahua y Texas, 
especialmente significativa en cuanto a la historia violenta de la región.

Entendemos arte secuencial, siguiendo a Will Eisner, 

[…] as a means of creative expression, a distinct discipline, an art and literary form 
that deals the arrangement of pictures or images and words to narrate a story or 
dramatize idea. (Eisner, 2006, p. 5).1

El arte secuencial relacionado con esta frontera, se ha dado desde distintas 
vertientes en las últimas décadas. Buena parte de esta producción, se trata 
de textos generados por personas procedentes de espacios, culturas, lenguas 
y épocas distantes al territorio fronterizo que, les sirve de inspiración, por lo 
que es relevante visibilizar las influencias e interpretaciones de una realidad 
sociohistórica y territorial específica.

En el ámbito de la cultura popular, difundida en kioscos de revistas en los 
estados fronterizos, uno de los temas recurrentes desde los años 80 es la serie -El 
Libro Vaquero-, de la editorial mexicana Niesa (López Parra, 2006), eran novelas 
gráficas impresas a una tinta, en formato octavo de pliego y en papel reciclado 
y, dieron pie a otra serie, -Frontera violenta-, que llegó a alcanzar tiradas de 800 
mil ejemplares semanales (Conway, 2021, p. 138). Los temas solían centrarse en 
aventuras de pistoleros y bandidos, entre otros personajes estereotípicos del 
oeste americano, con tramas maniqueas, simples y con un lenguaje accesible.

En términos de cómics o novelas gráficas que abordan la migración y el cruce 
fronterizo, pero que suman elementos fantásticos, es posible referir Mexican 
Standoff (Cajelli y Cremona, 2018), Sunflower (Ewington et  al., 2017), Barrier 
(Vaughan, et  al., 2019), Border Town (Esquivel, et  al., 2018), Coyotes (Lewis y 
Yarsky, 2017), Feeding Ground (Lang, et al., 2011), Hellboy in Mexico (Mignola y 
Corben, 2016), o El Peso Hero (Rodríguez, 2023). Destaca en ellos, una trama 
realista que se extrapola a partir de la integración de elementos sobrenaturales 
o de ciencia ficción (sobre Border Town ver Betancourt, 2018; Polo, 2018; con 
respecto a Mexican Standoff, Soubeille, 2018 y, sobre Barrier, Nabizadeh, 2019; 
Nayar, 2021). En estos textos, los procesos migratorios y los conflictos sociales 
de la frontera, se complejizan a partir de la intervención de alienígenas o la 
actualización de mitos de origen prehispánico (Pardo Fernández, 2022a, p. 35 y 
54) formulados en una perspectiva pop, no histórica. En El Peso Hero, se propone 

1	  “…como un medio de expresión creativa, una disciplina distinta, un arte y forma literaria que trata sobre 
la disposición de imágenes y palabras para narrar una historia o dramatizar una idea.” (la traducción es 
nuestra).
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un superhéroe en la tradición estadounidense de los cómics, quien salvaguarda 
y ayuda a los migrantes (Ortiz, 2022).

En otro orden de ideas, es posible situar los distintos productos que, con base 
en las posibilidades del arte secuencial, tienen una intencionalidad didáctica 
o reflexiva sobre la situación sociopolítica de la zona, abordando temas como 
la migración indocumentada, las violencias sistémicas, entre otros aspectos. 
En esta vertiente podemos ubicar: La Lucha. La historia de Lucha Castro y los 
derechos humanos en México (Sack, 2015); Viva la Vida. Los sueños en Ciudad 
Juárez (Baudoin y Troub’s, 2011); Dreamland: the way out of Juárez (Bowden y 
Briggs, 2010), Voces sin fronteras: our stories, our truth = nuestras historias, 
nuestra verdad (Medina, et al., 2018), Home (Anta, et al., 2021), Guía del migrante 
mexicano (Secretaría de Relaciones Exteriores), Ana (Arriaga, et al., 2021) o La 
cicatriz (Chiocca, 2020). Estos textos emergen de iniciativas de organizaciones 
no gubernamentales, áreas de gobierno relacionadas con migración a ambos 
lados de la frontera, artistas y agentes sociales de la zona.

En cuanto a propuestas artísticas críticas, en torno a la situación migratoria 
y el universo fronterizo, destacan Migrar (Mateo y Martínez Pedro, 2011), Cita en 
Phoenix (Sandoval, 2016) y Abecedario de Juárez (Cardona y Briggs, 2022).

A partir de una lectura “realista” que, centra su atención en las violencias de 
la región, fundadas en las tensiones sociales binacionales, el cruce migratorio 
indocumentado, el narcotráfico y otras prácticas criminales, se pueden 
encontrar novelas gráficas como El viejo y el narco (Vilbor y Vento, 2019), The 
coyote and the snake (Matz y Xavier, 2022), Sicarios, Olmito (Corroto, et al., 2005) 
y Red Border (Starr, et al., 2021).

La interpretación de este texto de arte secuencial, se desarrolla bajo la 
premisa de la relación del territorio, en su sentido político (Kymlicka, 2006), 
donde un producto centra su atención en los conflictos sociopolíticos que nos 
rodean desde la transgresión crítica de lo ficcional (Pardo Fernández, 2022b, pp. 
12-13, 24).

La frontera hoy

Hay una cantidad ingente de información sobre la frontera norte de México, su 
historia y sus circunstancias. En este artículo, nos permitiremos sólo apuntar 
aquellas que, se relacionan con Texas, dada la relevancia de este contexto para la 
comprensión de Red Border. Además, es necesario reconocer la arbitrariedad, 
la convención y la imposición sociopolítica de toda frontera, como apunta 
Kymlicka (2006); en tanto línea de división geopolítica, se impone a un territorio, 
una población y un conjunto de prácticas culturales.

La complejidad y las contradicciones de la frontera, de manera particular, 
la que implica al territorio texano, comprenden aristas que se presentan 
como dicotomías: norte/sur, riqueza/pobreza, civilización/barbarie, inglés/
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español, blancos/morenos. Con esta base Anthony Quiroz, afirma que la cultura 
anglosajona, suele ver a los mexicano-estadounidenses o a los migrantes 
mexicanos, como los otros, diferentes y extranjeros, aunque los texanos 
reconozcan sus raíces indígenas y españolas que se remontan al siglo XVIII. Así, 
los mexicano-americanos, han sido tratados como ciudadanos de segunda y 
padecido discriminación y marginación (Quiroz, 2008, p. 42).

Además de la coincidencia espacial en un territorio binacional, Red Border 
recrea, a partir de un efecto de realidad, un momento reciente en la historia de 
la zona. En términos de Roland Barthes, en referencia a esta “realidad” en la 
ficción:

La résistance du «réel» (sous sa forme écrite, bien entendu) à la structure, est très 
limitée dans le récit fictif, construit par définition sur un modèle qui, pour les 
grandes lignes, n’a d›autres contraintes que celles de l’intelligible; […]: le «réel 
concret» devient la justification suffisante du dire. (Barthes, 1968, p. 87)2

Lo real se configura a partir de aspectos que refieren a detalles, objetos, 
escenarios, sensaciones, esenciales y superfluos, “d’une valeur fonctionnelle 
indirecte” (Barthes, 1968, p. 84),3 pero que en conjunto, crean una sensación 
de concreción, un “efecto de realidad”, el cual no tiene que corresponderse 
con la realidad objetiva, sino aparentarlo. De manera recurrente, las ficciones 
utilizan estereotipos que, al formar parte de un imaginario colectivo, más o 
menos estable, parecieran fiables y coherentes a pesar de su maniqueísmo y 
parcialidad.

Esto sucede en Red Border con la idea de la frontera y de quienes la habitan. 
La novela gráfica, es construida a partir de modelos en los cuales convergen 
temas como la migración y el racismo, así como las agresiones físicas contra 
el cuerpo de los personajes; de acuerdo con la definición de Adolfo Sánchez 
Vázquez: “[...] el cuerpo es el objeto primero y directo de la violencia, [...]” (2009, 
p. 452).

En el mismo orden de ideas, entendemos el cuerpo como un territorio 
extendido, que se desplaza y habita y transforma otros territorios, además de 
estar marcado por las condiciones de su estar-en-el-mundo. Es relevante el 
modo en el que el cuerpo se transgrede, hiere, lacera y exhibe en este cómic, 
desde las tensiones al interior de la relación de pareja, hasta el asesinato; desde 
el canibalismo justificado por la negación del otro, hasta la incineración como 
su desvanecimiento.

2	 “La resistencia de la «realidad» (bajo su forma escrita, por supuesto) a la estructura está muy limitada en 
el relato de ficción, que, por definición, está construido sobre un modelo que, a en líneas generales, no 
tiene más exigencias que las de lo inteligible; pero esta misma “realidad” se convierte en la referencia 
esencial en el relato histórico, que se supone que da cuenta de “lo que ha pasado realmente”: ¿qué importa 
entonces la no funcionalidad de un detalle, siempre que éste denote “lo que ha tenido lugar”?; la “realidad 
concreta” se convierte en la justificación suficiente del decir.” (Barthes, 1987, pp. 184-185).

3	 “de un valor funcional indirecto” (Barthes, 1987, p. 179).
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Pero las agresiones físicas no son la única faceta para analizar la violencia. 
Agustín Martínez Pachec,o expone que las definiciones de violencia suelen 
descuidar el contexto histórico-social en el que ésta se presenta, limitándose 
a describir los hechos claramente manifestados, identificando eventos y 
actores, pero sin identificar las causas no visibles, como algunas estructuras 
de dominaciones construidas social e históricamente en diversos ámbitos, 
por ejemplo: el político, el racial, el patriarcal el clasista y el jerárquico, entre 
otros (Martínez Pacheco, 2016, pp. 11-12). Varios de estos aspectos se presentan 
en el cómic, en cuyo desarrollo convergen lo sociohistórico, lo formal y la pre 
interpretación que los personajes, recreaciones de la realidad extratextual, 
realizan sobre las narrativas de las que forman parte al interior de la ficción, 
destacando elementos relacionados con la memoria, la otredad y el racismo.

La línea fronteriza, da pie a una reflexión sobre los límites. Cuestiona, 
en su arbitrariedad y su dicotomía virtual/tangible, las diferencias entre 
espacios, culturas, saberes, realidades colectivas e individuales, fincadas en el 
territorio y en el imaginario colectivo; este comprende las diferencias étnicas, 
los desequilibrios económicos, el choque cultural y lingüístico. En resumen, el 
miedo y el rechazo al otro. El profesor Johnny E. Williams (2020), observa que 
el racismo se ha materializado en un sistema de creencias, valores, hábitos y 
actitudes; son acciones encaminadas a una distribución desigual del poder, por 
ejemplo, las distinciones entre quién es blanco y quién no, quien prosperará y 
quién no, y quién vivirá y quién no.

Así, el racismo es, de acuerdo con David G. Embrick (2021), una categorización 
arbitraria que un grupo étnico, el blanco occidental, impone a otros, basándose 
en características físicas y supuestos fundamentos biológicos y culturales 
para atribuir patrones de personalidad, habilidades, moral y conductas que 
las sociedades e instituciones suelen asumir como verdaderas. El racismo 
carece de sustento científico, porque genéticamente, todos los seres humanos 
son iguales, pero los debates políticos y sociales aún justifican que un grupo 
hegemónico domine a quienes tienen características físicas que se salen de 
los cánones de belleza que ellos mismos construyeron a partir de su estética y 
práctica colonialista.

Las diferencias raciales no son el único factor, pero sí participan de los 
procesos que apuntan a las prácticas de canibalismo entre seres humanos 
(Avramescu y Blyht, 2011). En el canibalismo, desde la tradición literaria y la 
forma que aborda esta temática, suele estar implícito que:

[…] existe siempre un transgresor de la norma social y que éste siempre recibe un 
castigo; que es necesario, también, un marco propicio para que se desencadene 
el acto caníbal y que esto convierte al ejecutante en una bestia, un ser fuera de la 
sociedad […] (Laorden, 2001, p. 172)
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En este sentido, tanto la literatura como el cine (Brown, 2013), han recurrido 
al canibalismo como tópico del género de horror y como expresión máxima, 
en muchos casos, de una degeneración de lo humano en bestia. Lo que resulta 
interesante es que se suele partir de la concepción de que quien consume 
carne humana de manera intencional, es quien se comporta fuera de los 
parámetros socialmente adecuados (Guest, 2001), cuando en la práctica, a quien 
se concibe como animal de matadero, es a quien se asesina para que sirva de 
alimento. De acuerdo con esta perspectiva, lo que debe interesarnos, no es sólo 
la interpretación de las violencias fáticas contra los demás (en este caso, con 
relación al canibalismo), sino las razones y las implicaciones simbólicas que 
justifican y subyacen en estas violencias.

En los siguientes apartados, se muestra el modo en el que estas circunstancias 
se configuran de manera más específica en el cómic.

Narrativas del confín

El cómic Red Border, leído y analizado como una unidad, se publicó originalmente 
en cuatro tomos en 2020; el primer volumen, de la editorial Artists, Writers & 
Artisans y Upshot, salió el 17 de octubre. La trama es del neoyorquino Jason Starr, 
el arte del brasileño Will Conrad y, el color de Ivan Nunes, también brasileño; las 
portadas son del estadounidense Tim Bradstreet.

El relato ficcional en torno a México, se presenta como una historia de 
corrupción por parte de la policía: todo comienza por la agresión de un grupo 
criminal ante la denuncia de Karina Santiago, la protagonista, quien fue testigo 
de un crimen. Tras este hecho, que ocurre antes de iniciar el relato, un grupo de 
sicarios intenta asesinarla durante una cena con su esposo, Eduardo y un grupo 
de amigos. Karina y Eduardo, consiguen escapar de la masacre, pero la violencia 
se exacerba a partir de que, en su huida, matan al sobrino de Javier, el jefe del 
cartel, por lo que la venganza contra Karina, se vuelve un asunto personal.

La narración sucede a ambos lados de la frontera entre México y 
Estados Unidos, con trayectos de ida y vuelta y personajes arquetípicos: los 
narcotraficantes mexicanos brutales, dirigidos por un líder despiadado, 
frente a una familia texana, los Colby, que defiende los valores cristianos (cuya 
interpretación sesgada los relaciona con la supremacía blanca y sajona), la 
posesión de armas para la presunta defensa personal y de su territorio y, una 
visión nacionalista regional de la historia, vinculada con sucesos fundacionales 
como  la Batalla de El Álamo; los años de existencia y autonomía de la República 
de Texas (1836-1845) como país independiente de México y de Estados Unidos; y 
su participación, a partir de diciembre de 1860, como uno de los siete primeros 
Estados Confederados que pretendieron abandonar la Unión y provocaron el 
estallido de la Guerra de Secesión (1861-1865). 
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Estos acontecimientos históricos, de acuerdo con Leigh Clemmons, 
sentaron los precedentes de una red compleja de identidades que distinguen 
a quienes son texanos de origen, de quienes no lo son. De igual manera, 
Clemmons afirma que hay un conjunto de mitologías que definen y enriquecen 
las cualidades de las personas, lugares, cosas y tradiciones que constituyen 
la identidad y narrativa texana, pero excluye todo aquello que no forman 
parte de las definiciones populares e institucionales, incluyendo mujeres, 
afrodescendientes estadounidenses e hispanos (Clemmons, 2008, pp. vii-viii).

En este sentido, no se puede soslayar la factibilidad de que la historia 
se realiza en el espacio de la frontera, a partir de personajes arquetípicos, 
entendidos como caracteres que reconocemos en series de televisión sobre el 
tráfico de drogas o personas. Además, la narración se configura mediante la 
utilización de vínculos intertextuales a la cultura pop, la tradición gore de las 
películas de este género, así como a partir de referencias al discurso de los 
medios de comunicación, los cuales exaltan y alimentan una sola faceta de la 
frontera: la violencia, en desdén de su realidad multifacética.

En este contexto, a continuación se tratará, en primera instancia, las 
memorias configuradas de manera personal y colectiva, insertas en el 
imaginario colectivo y refrendadas y/o validadas por la cultura pop y la historia 
oficial y, en un segundo momento, los estereotipos y el racismo como facetas de 
un fenómeno complejo e indisoluble en la relación binacional México-Estados 
Unidos.

Memoria(s) e historia

La memoria puede definirse como la resistencia a olvidar, como el derecho 
individual o colectivo de ser recordado, o no, por algún acontecimiento o acción, 
como un esfuerzo para recordar el pasado, a víctimas, héroes o antagonistas, 
ganadores y perdedores, para reconocerlos, reconocerse y encontrar elementos 
que hagan significativo el presente y formar la identidad y sentido de pertenencia.

La de la frontera México-Estados Unidos, es una historia compartida. A partir 
de la escisión del territorio, a mediados del siglo XIX, se presentan tanto puntos 
en común (socioeconómicos, culturales), como divergencias (sociopolíticas, 
religiosas), los cuales se evidencian en Red Border.

En este sentido, Anthony Quiroz (2008), señala que la identidad texana de la 
primera mitad del siglo XX, se formó dentro del contexto de una sociedad que 
se concibe a sí misma como blanca y protestante. Según las personas que se 
asumen como anglo-texanas, su linaje y tradiciones culturales e intelectuales 
pueden rastrearse en Europa del Norte y Occidente. En consecuencia, estos 
texanos, veían a personas provenientes de otras partes del mundo, con diferentes 
rasgos, historias, tradiciones y religiones, con sospecha, desconfianza y, los 
consideraban indignos del apelativo “ciudadano” (Quiroz, 2008, p. 43).
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En una charla “amistosa”, Raymond se ofrece a darle un recorrido a Eduardo 
por el rancho, diciéndole: “Mi tatarabuelo lo construyó, él y su familia fueron 
parte de los pobladores originales de aquí. No vas a encontrar a alguien más 
texano que nosotros” (Starr, Conrad y Nunes, 2020, p. 30).

Siguiendo con Quiroz, el autor señala que, hasta la fecha, se mantiene en 
Texas y en la nación, un sentimiento antiinmigrante contra las personas de 
origen hispánico, provenientes de México, Centro y Sudamérica; en el territorio 
estadounidense, cotidianamente la población civil mexicano-estadounidense y 
la anglotexana, llevan a cabo acciones que han sido criticadas como vigilancia 
parapolicial contra los migrantes ilegales (Quiroz, 2008, pp. 63-65).

Resulta interesante que los protagonistas de signo positivo de la historia, 
son profesionistas: profesores universitarios, médicos, lo cual aporta una visión 
distinta del contexto social común asociado a la región; su opinión del país 
contemporáneo se propone como crítica: “[…] la cultura del miedo. Esto no es 
el México que nuestros abuelos imaginaron. El futuro es peor que el pasado y 
nosotros, aquí en esta mesa, tenemos el poder de cambiarlo”. (Starr, Conrad y 
Nunes, 2020, p. 1). Al cabo, forman parte de esa realidad, pero como una minoría 
que coexiste con otras personas y circunstancias transgresoras.

En este sentido, ellos se encuentran situados entre los miembros de un 
grupo criminal mexicano prototípico, al estilo de la serie Narcos y una familia 
de rancheros texanos, que se corresponden con un modelo asociado al de 
los pilgrims, quienes, al asentarse, construyen un imaginario fincado en un 
territorio que asumen como propio en términos incuestionables, incluso 
sagrados.

A estas características, se suman los valores asociados al “nacionalismo” 
texano, el cual se funda en la guerra de independencia del entonces territorio 
de Texas en 1836, contra la nación mexicana de la que formaba parte. El hecho 
fundacional no es, sin embargo, la separación del territorio, sino la batalla de El 
Álamo (que se celebró entre 23 de febrero y el 6 de marzo de 1836). Muchos de 
estos parámetros siguen vigentes en la realidad extratextual en los Minute Man 
o la nueva iniciativa de guardias fronterizos en Texas (Reuters, 2023).

De acuerdo con Ted y Lola Schaefer, El Álamo es un santuario y una misión 
fundada por los españoles en 1718 en San Antonio, Texas, para que los frailes 
misioneros vivieran ahí, evangelizaran a los nativos y les enseñaran a trabajar 
la tierra. En los primeros años después de la independencia de México, Texas 
era un territorio, no un estado, y muy poca gente vivía ahí, por lo que el gobierno 
permitió que pobladores extranjeros se establecieran y compraran terrenos 
para cultivar o para el ganado; en ese periodo, colonos estadounidenses se 
mudaron a Texas, liderados por Stephen Austin. Sin embargo, poco a poco los 
pobladores iban sintiéndose descontentos de vivir bajo el gobierno mexicano 
y desearon la independencia, por lo que formaron el “War Party”, encabezado 
por Sam Houston. El presidente de México, Antonio López de Santa Anna, 
organizó un ataque sorpresa con miles de soldados a caballo, armados con 
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rifles y cañones, para echar a los pobladores sediciosos del territorio de Texas. 
Cuando los texanos se enteraron de que iban a atacarlos, utilizaron la misión de 
El Álamo como fuerte para atrincherarse. El 23 de febrero de 1836, los soldados 
mexicanos rodearon El Álamo. Durante 13 días, las tropas mexicanas cavaron 
trincheras y dispararon sus cañones hacia el fuerte. William Travis se encargó 
de dirigir a menos de 200 texanos en la defensa de El Álamo y envió algunos 
hombres para buscar voluntarios para que los ayudaran. James Bowie (cazador 
de pieles y vendedor) y David Crockett (cazador y congresista), se encargaron 
de encabezar a los voluntarios que marcharon hacia El Álamo. El 6 de marzo de 
1836, el ejército mexicano con 1500 soldados atacó El Álamo, los cuatro lados de 
la fortaleza al mismo tiempo. Debido a su superioridad numérica, los soldados 
mexicanos tomaron control de la batalla en 90 minutos, matando a casi todos los 
texanos. El ejército mexicano obtuvo una victoria aplastante. Sin embargo, los 
pobladores texanos sobrevivientes se mantuvieron en lucha. Seis semanas más 
tarde, Sam Houston atacó al ejército mexicano, su grito de guerra era: “Remember 
the Alamo!”. Al año siguiente, Texas consiguió independizarse de México. Desde 
entonces, El Álamo ha sido un santuario y un símbolo patrio que recuerda a los 
valientes texanos que murieron luchando por su libertad (Schaefer, 2006, pp. 
4-24). Más adelante se verá el modo en el que esta circunstancia histórica y, su 
validación e integración simbólica, es parte consustancial de la conclusión de 
Red Border.

Por otro lado, Holly Saari (2011) señala que la historia de Texas y su situación 
geográfica, dotan al estado de una cultura peculiar, comparada con los otros 
estados fronterizos de la Unión Americana. Entre otras actividades, Texas 
es famoso por los vaqueros que exploraron el área a caballo, durante el siglo 
XIX, mientras criaban ganado. El rodeo, deporte americano que consiste en 
mantenerse montado a pelo sobre un caballo o res salvaje el mayor tiempo 
posible y realizar otros ejercicios de habilidad, es una de las actividades con 
mayor arraigo en la cultura texana (Saari, 2011, pp. 4-12, 16). En Red Border, 
Raymond tiene exhibido en los muros de su oficina cráneos de toros o reses 
(Starr, Conrad y Nunes, 2020, p. 31), lo que da testimonio de esta arraigada 
tradición ganadera y refrenda la sensación de pertenencia de los personajes 
texanos con la tradición del que consideran su territorio. 

En el cómic, los personajes mexicanos y texanos, remiten a sus padres 
y abuelos en distintos momentos y tonos, lo que ayuda a situar la historia en 
un contexto que trasciende el presente y apunta a generaciones previas, a ese 
pasado fincado en sucesos del siglo XIX que desemboca en un presente que cada 
uno de los grupos de personajes confronta de manera distinta. 

Por una parte, Raymond le dice a Eduardo, con orgullo, frente a una imagen 
de El Álamo que exhibe en su oficina que, su gente defendió su tierra y su 
libertad contra ellos, los “implacables” invasores del sur (refiriéndose al Ejército 
Mexicano comandado por el General y presidente Santa Anna) en la frontera 
cerca de San Antonio, combatiendo con el mismísimo Davy Crockett. Podemos 
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constatar que el hecho histórico está referenciado y forma parte del orgullo, el 
sentido de pertenencia a la cultura de Texas desde los orígenes y la memoria de 
la familia Colby, Benson (Starr, Conrad y Nunes, 2020, p. 32).

En la primera escena, los juarenses (de Ciudad Juárez, Chihuahua) expresan 
su sentir, en voz de Eduardo, esposo de Karina y maestro:

Se lo digo todo el tiempo a mis alumnos: vivir con miedo se ha vuelto el flagelo 
de nuestra generación. Nos criaron para desviar la mirada y mantener la boca 
cerrada. ¿Y de qué nos ha servido? ¿Qué ha hecho eso por México? (Starr, Conrad 
y Nunes, 200, p. 1)

En este diálogo se aprecia que los personajes mexicanos, al parecer han 
aceptado un statu quo de violencia, ante la cual no se rebelan; y se evidencia, 
además que, quienes intentan hacer algo distinto, acaban estando entre dos 
fuegos en un espacio ambiguo y permeable: la frontera. A esta disyuntiva 
apunta incluso la última viñeta de Red Border, con la pareja situada ante una 
encrucijada, donde una flecha indica México y la otra Estados Unidos y, ambas 
opciones, parecen igual de amenazantes.

En contraste, la opinión de Raymond Colby Benson III, texano de la pequeña 
comunidad rural de Morning Glory en el condado de El Paso, cuyo chozno 
participó en la Guerra de Independencia de Texas, propone la acción como si la 
guerra no hubiera terminado:

Soy texano y esta es nuestra tierra. En la frontera sucede mucha maldita mierda, 
y si el gobierno no puede resolver el problema, los ciudadanos buenos y honestos 
debemos mantener el orden: de no ser así, el mundo entero se iría al infierno. 
(Starr, Conrad y Nunes, 2020, p. 32)

Es significativo que el pequeño territorio de la familia Colby, una población 
de menos de mil habitantes en un pequeño condado, se presente como una 
representación del mundo; de ahí que, la labor de estos texanos, resumida en 
detener la migración mexicana, cobra una dimensión universal, entendida 
como la extrapolación hiperbólica de las acciones particulares, lo que, desde su 
punto de vista, justifica la violencia y, al cabo, la barbarie.

Pero la memoria, también es el modo en el que preservamos ciertas 
tradiciones, de distinta índole y signo. Así, los significados de la apariencia, se 
ven reforzados con referencias a una identidad fincada en presuntos valores 
familiares, que son explicados por Richard Colby, en una viñeta que llena la 
imagen de la mitad de su rostro, sus ojos claros y su cabellera rubia, con sus 
siguientes palabras sobre las tradiciones:

—No me refiero a Cristo, estoy hablando de la familia. ¿La tuya tiene tradiciones? 
Apuesto a que no, por eso tu país se está yendo a la mierda: drogas por todos lados, 
indigentes mendigando en las calles… No hay nada de eso en este país porque en 
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Estados Unidos, especialmente en estos lares, tenemos tradiciones… tradiciones 
que mantienen unida a la familia. (Starr, Conrad y Nunes, 2020, p. 71)

Esta interpretación es fácilmente rebatible, dado que pone en evidencia 
un discurso xenófobo, que implica una interpretación sesgada y fanática de 
cierto discurso religioso cristiano ad hoc, y pierde de vista que los aspectos 
negativos con los que define a México (drogas, indigencia), son un problema 
social generalizado en Estados Unidos (UNAM Global TV, 2023; Barraza, 
2023). Sin embargo, es una justificación que subyace en buena parte de las 
afirmaciones nacionalistas que pretenden explicar los contrastes entre los 
países norteamericanos cruzados por la frontera.

Estereotipos y racismo

El estereotipo del capo, líder de un cartel del narcotráfico en la frontera entre 
México y Estados Unidos, se ha ido configurando en las últimas décadas a partir 
de textos, ficcionales y realistas, producidos en distintos soportes: medios de 
comunicación, discursos políticos, literatura, productos de comercialización, 
música, arte secuencial, series de televisión y película, entre otros medios y 
prácticas sociales.

La definición del capo, implica aspectos recurrentes de los personajes 
transgresores del status quo, a quienes se les asignan características de 
signo negativo: crueldad, desapego, agresividad. En términos de sus rasgos 
de personalidad, se muestra brutal en su trato con los demás, evidencia un 
desprecio por la vida de otras personas al asesinar incluso a sus allegados, como 
se aprecia en distintos momentos en Red Border, al ajusticiar, asesinar, torturar 
o amenazar a sus subordinados (ver Starr, Conrad y Nunes, 2020, pp. 8-9; 73).

Además, de manera explícita, el capo tiene comportamientos racistas; en la 
viñeta 2 (Starr, Conrad y Nunes, 2020, p. 5), el capo está desnudo, boca abajo, 
recibiendo un masaje por parte de una mujer morena con el pelo afro en una 
cama de apariencia lujosa. En la siguiente viñeta, el hombre, con gesto molesto 
en un rostro en primer plano y detrás el torso desnudo de la mujer, dice: “De 
seguro tú eres el problema. No eres suficientemente sexy. Con las rubias se me 
para sin problemas.”

Esta afirmación, como parte de la introducción del personaje a la historia, 
representa un claro posicionamiento racista con respecto a la apariencia de las 
mujeres en general. Es significativo que su último diálogo, expresado también en 
una viñeta con su rostro enojado y sangrante en primer plano, confirma la primera 
impresión: “Las putas mujeres de… cabello oscuro… son las peores” (Starr, Conrad 
y Nunes, 2020, p. 88), ahora referida a la protagonista, Karina Santiago. Esto 
permite inferir la perspectiva del personaje, que si bien es mexicano, reproduce y 
asume de manera plena los prejuicios de los antagonistas del otro lado, Texas y, por 
tanto, coincide con ellos en términos ideológicos. 
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En la misma línea de consolidar el estereotipo mexicano, en cierto modo 
en oposición al estereotipo White, Anglo-Saxon and Protestant (WASP), estaría 
el Brown, Mexican and Catholic. En consonancia con esto, los narcotraficantes 
estereotipados del cómic, tienen la piel morena en distintos grados, una 
apariencia racializada y se encuentran, en una secuencia (Starr, Conrad y 
Nunes, 2020, p. 8) al interior de una iglesia, la cual es posible reconocer por, 
entre otros, los siguientes detalles icónicos: el altar, los ornamentos de escayola 
en muros y techos, las columnas y los arcos.

Además, en la viñeta 1, se aprecia una composición de los personajes que 
se corresponde con la iconografía religiosa católica, con el sicario hincado 
en primer término, los demás como la grey detrás y, el capo, como figura de 
autoridad que lleva a cabo el ritual.

Por contraste, el personaje antagónico estadounidense (Starr, Conrad y 
Nunes, 2020, p. 19), Raymond Colby III, se corresponde con un estereotipo 
“tradicional” más próximo a aquel que caracteriza al ciudadano (citizen) 
estadounidense del Wild West: piel blanca (etnicidad anglosajona); cabellera 
blonda, larga y suelta, como símbolo de la fuerza y energía del cuerpo, ya que 
surge de la cabeza y denota espíritu libre (Bruce-Mitford, 1997, p. 73); armado con 
rifle de francotirador de alto poder; sombrero Stetson; pantalones tejanos, que 
se empezaron a utilizar en 1850 como ropa de trabajo, pero actualmente son el 
artículo de vestir más popular en el mundo (Bruce-Mitford, 1997, p. 84); y, botas 
vaqueras decoradas. El sombrero Stetson, también conocido como “The Boss 
of the Plains” (el jefe de las llanuras), fue inventado en 1859 por John Batterson 
Stetson y, en la actualidad, se mantiene como uno de los accesorios de vestir de 
mayor arraigo, con la imagen del vaquero, los Texas Rangers, los guardabosques, 
Marines, alguaciles y el Oeste (Carlson, 1998). 

Si prestamos atención a cada una de las prendas de vestir, las características 
corporales y estéticas y, los instrumentos que Raymond Colby Benson III usa, 
podemos darnos cuenta que integra varios elementos de la cultura tejana, 
cristiana, que forman parte de su identidad, sentido de pertenencia a la 
etnicidad anglosajona-texana y un sentimiento de supremacía racial frente a 
los mexicanos, el cual, determina su sistema de creencias, actitudes y acciones 
homicidas e, incluso, caníbales de su clan.

Una lectura intermedial

Es posible conlcuir que, partir del análisis realizado, destaca como aspecto 
significativo de Red Border, su carácter explícitamente ficcional, o dicho de 
manera más precisa, de subgénero: texto gore sobre la violencia, el cual plantea 
de manera explícita, el canibalismo como modo de apropiarse/consumir/
desaparecer al otro; la familia texana, captura migrantes indocumentados para 
cocinarlos y comerlos, como parte de una forma de extrapolar a las acciones el 



sentido hiperbólico de los prejuicios que se configuran en una tensión fronteriza 
particular. De manera complementaria, los Colby han instalado en un muro las 
cabezas de sus víctimas como trofeos de caza. La bestialización de las personas, 
las despoja de su humanidad y las convierte en animales de matadero. Así, los 
otros (morenos, mexicanos), transitan de ser estereotipos hacia la cosificación 
como meros alimentos, como enemigos de los que hay que alimentarse en un 
sentido primitivo y literal.

En la lectura atenta, se aprecia que el canibalismo en Red Border, se relaciona 
más con un proceso de deshumanización (González, 2024) de las personas 
que son cazadas, mutiladas y consumidas; esta deshumanización, es común 
a ciertos modos en los que se aborda el tema en buena parte de la literatura 
contemporánea. De este modo se abandona el sentido de rito, que sacraliza 
el sacrificio y el consumo, en términos metafísicos (Avramescu y Blyht, 2011), 
y se apunta a la negación del cuerpo del otro distinto: mexicano, migrante 
indocumentado, agresor.

La frontera donde se realiza esta violencia, es referida en términos 
metafóricos, como una “frontera sangrienta”, y la perspectiva en la que esto 
es formulado, apunta a entender Red Border, como un tipo de archivo del gore 
fronterizo intermedial, esto es, como arte secuencial en diálogo con otros 
medios y productos.

Esta faceta, se relaciona de manera explícita con el gore (Gadomska, 2008) 
de The Texas Chain Saw Massacre, con un trasfondo político, a partir de la 
crítica de la violencia contemporánea en México, referida al crimen organizado 
y el narcotráfico, por un lado, pero por otro, también aborda la violencia 
explícita y normalizada de los habitantes de Estados Unidos desde el siglo XIX y 
transfigurada en espectáculo, en capitalismo gore (Valencia, 2010) validado por 
el contexto sociopolítico trasnacional.

Como se formuló con anterioridad, esta propuesta, ha tenido como objetivo 
el análisis de un cómic distribuido en el circuito comercial (en inglés por Awa 
Studios, en español por Panini Comics), cuya presentación e intertextos remiten 
a la historia, la cultura pop y, a los estereotipos que la configuran.

La reflexión en torno a este tipo de textos ficcionales de arte secuencial, en este 
caso relacionados con un territorio específico, permite formular cuestionamientos 
sobre el presente desde la ficción de una realidad compleja, contradictoria y 
violenta. La reflexión sobre este cómic y otros similares, puede aportar una lectura, 
desde perspectivas complementarias, sobre una situación fronteriza que se abre 
en distintas aristas y, dado su carácter vivo, debe entenderse como un proceso y no 
como algo dado.

A partir de esta ficción, se aprecia el modo en el que las violencias 
contemporáneas de esta región fronteriza tienen su origen en una memoria 
colectiva y una historia específica, que se concreta en procesos y en un imaginario 
común que permea en la cultura popular y, de algún modo, la valida. Visibilizar 
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estas cuestiones, puede conducir a su problematización, así como a romper 
estructuras y tradiciones en pro de un cambio.
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