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Elviaje a las orillas, a los mdrgenes de
la ciudad -donde ocurre la dislocacién
sensorial- bien puede relacionarse con

la condicién del desplazamiento del
intelectual...

(Julio Ramos)

Es la era de lo multiforme. Capa tras capa el
mundo unidimensional, de tiempos homogéneos,
se autoelimina. Sobre el cuerpo, nuevos cuerpos
se superponen. Y entre ellos, el limite resulta
permeable. Heterocronia y multiplicidad. El
presente, como dijo Jhon Updike, es el futuro del
pasado. Y futuro resulta el presente del pasado.
Tiempo entremezclado en capas imprecisas.
Opacidad. Palimpsesto. Modernidades paralelas,
como sefala Tizio Escobar. Todos estamos aqui,
ahora, pero habitamos tiempos diferentes. La
convivencia, en cuanto interrelacion de los
cuerpos, parece dialogar. Escena fantasmagérica o
espejismo. Los sujetos de la pormodernidad viven
en tiempos distintos a pesar de mirarse de frente,
o de soslayo.

Elideal de un objeto Unicoy compacto termina por
sucumbir ante el objeto desigual. La humanidad
expira ante una nueva travesia. Ya no hacia nuevos
mundos. Ya no hacia el descubrimiento de las
otras dimensiones geograficas. No hacen falta
mares ni carabelas. Ni sujetos protagonistas. Ni
aventureros. La humanidad se desplaza hacia su
propia naturaleza destructiva. Ese es su viaje. Ese
es su nuevo destino. Crisis civilizatoria, dice Bolivar
Echeverria.

Débiles son los indicios de que la
modernidad que predomina actualmente
no es un destino ineluctable —un programa
que debemos cumplir hasta el final, hasta
el nada improbable escenario apocaliptico
de un retorno a la barbarie en medio de la
destruccion del planeta—, pero no es posible
pasarlos por alto. (Echeverria, 1994: 16)

Ya no hay viajes hacia el cielo, nihacia alas estrellas.
No un cohete que se estrella en la luna. Verne y
Mélies. No la perra Laika orbitando la tierra. La
luz nos repele. Nos oprime. jHumanidad, o divina
humanidad!, dice el poeta. Poesia: quizas el ultimo
reducto de la conciencia humana. El nuevo viaje es
hacia las sombras, hacia el lado oculto de la luna.
A las fronteras, a los margenes de lo que somos.
No el viaje de descubrimiento de Benjamin hacia

el sur, ni la mirada que busca la belleza de Brodsky
contemplando las aguas de Venecia, ni el asombro
ante la maquinaria estadounidense de Wilde.
El viaje se contrae, se reduce, se desvance en la
propia materialidad de su sentido. Traslado a las
fronteras.

En esa débil linea lo que esta afuera se confunde
con lo que estd adentro. Ya no hay senderos
correctos, ni versiones mas o menos verosimiles
sobre a dénde ir. No hay atajos, ni puertas
misteriosas que ser abran. Ya no hay laberintos
a la vista. Vivimos dentro de uno, el mas inmenso
de todos. No podemos comprobar que estamos
dentro de él, solo intuir ese estado de las cosas.
Hacer caso de un instinto que se resiste a morir.
Esa particula del cuerpo en que se suman la
razén y la emocién. Sabemos que estamos
dentro de algo. Decimos un laberinto, por no
decir un caracol, una pared, o una fruta mordida.
Por no decir cualquier cosa. De lo que se trata
es de creer en algo, todavia. Y encontrar alguna
explicacién en la intuicién. O en los afanes de
Trimegisto. Lo de arriba es abajo; lo de abajo
es arriba. Lo que se ve no es lo que es. Es otra
cosa. Solo podemos acceder a lo que parece. A
la metéfora que envuelve el objeto. Al ropaje
del signo. A un reflejo trizado. A la silueta que
apenas se percibe. A la sombra ladeada que se
oculta de la luz. ;Es un espectro?, preguntara el
inocente. Ese transeunte descuidado, ajeno, que
solo mira pasar. Pero nadie puede decir qué es.
Una sombra, quizés. O el vestigio de la sombra.

En sus origenes era solamente una proyeccion,
el resultado de un cuerpo que se interpone entre
el sol y la tierra. Pero luego surgi6é el mito. La
caverna. Las sombras chinescas. Y la fotografia,
el movimiento. Y después, en el delirio de
duplicarnos, de entendernos multiples, aparecid
el cine.Y la escopofilia, ese trasunto freudiano que
nos acorrala. Vigilar y castigar, diria Foucault. El
gran hermano. Aldos Huxley. Y afos mas tarde las
versiones de laboratorio de las cadenas televisivas.
Hombres y mujeres, sujetos de experimentos
especulativos, simulaciones de vida.

Y de ahi, ya nada somos y, sin embargo, creemos
serlo todo. Esa humanidad, ese eterno holograma
que se desplaza por el mundo. La conciencia, la
razoén, la cualidad del conocimiento se desvanece,
se desgaja. Queda, entonces, la tecnologia, la
piel de la ciencia. La biopolitica. Eugenesis y
reformulacién del mapa humano. El cuerpo



como territorio de las nuevas construcciones de
lo politico, de lo estético. La belleza, ya no Platén
ni Kant, ni los replanteamientos renacentistas.
Tampoco el canon logocéntrico de la universidad
o la academia de arte sino los medios de
comuncacién. Industria cultural. Maquinaria de
ninos grises que susurran detrds de La Pared.
Estética del video clip, saturacién de las formas
desterritorializadas. Margenes inestables. Lo bello,
entonces, como circulacion subersiva.Y la estética,
no la busqueda de lo sublime, sino la filosofia de
lo sensible, como sefiala Aumont. O las formas
expansivas del cuerpo obsceno, estética de la
obesidad, como dice Braudillard. Neobarroca.
Monstruosa.

Insert:

Sec. X. Prosticulo. Int. Tiempo
impreciso

Angel, un ex convicto guayaquilefo,
luego de un encuentro sexual con
una prostituta, se sienta al borde
de la cama. Luce demacrado. El
cabello tefiido de un amarrillo
albino. Una ceja destruida. La mano
derecha vendada, sanguinolenta.
La habitacion es oscura, siniestra.
Angel prepara una dosis de bazuco.
El humo, la opacidad, el infierno. El
desdoblamiento. Y luego, el vacio, la
paz que antecede al horror.

Ratas, ratones, rateros, Sebastian
Cordero (1999)

Monstruoso. Estética de lo neobarroco. Las
formas, en tanto contrucciones del discurso social,
se vuelven cuerpo. Dice Monsivais: “.. la puesta
en escena de una sensibilidad compuesta de mil
sensibilidades” (Monsivais, 1994: 302). Teatralidad
y mirada. El ojo de Buiiuel, abierto, ahora mil veces
abierto. El sujeto, cuerpo y percepcién, sensorio y
gusto, y el objeto compuesto por la multiplicidad
del signo. Guillén Landridn y Coffe arabic: sonido,
imagen, textualidad proyectiva, los sujetos, el café
y la destruccién del trabajador, en contrapunto.
Atras, como un efecto de realidad, el tabaco, el
azucar, la figura todavia iluminada de Fernando
Ortiz, a pesar del humo, y luego Lezama, Sarduy.
El barroco y la humedad habanera, el deseo que
estalla en los arabescos, en la maquinaria del sexo
aterciopelado. La Habana, no para ese Infante

difunto, sino otra, cubierta de papel tapiz, de
barroco veneciano o versallesco.

En la puesta en escena, conformacién del
objeto y su telon de verdad, la mirada, acto de
la enunciacién, ese objeto se desdoblada, se
contrae, se desplaza. Diseminacién del sentido. El
acto mismo del acercamiento sensorial al objeto,
impulsa la maquinaria de lo multiple. Los objetos
que llegan a las manos,
provistos de  extraias
formas. En la seduccion de
la forma, de la superficie,
radica ahora el enigma. Ese
misterio ontoldgico, capaz
de doblegar a la filosofia,
desaparece por una
semantica de la forma, del
estilo. El sujeto es su propio
estilo. Y en cada acto que
da se proyecta a si mismo.
El ojo abierto de El perro
andaluz, otra vez. Doblez
de la realidad que surge
de la pulpa, de la materia
viscosa que estd al otro lado
de la razon. El ojo, metéfora.
Y la metéafora encarnacion
del inconciente colectivo.
Mirada y objeto, en didlogo
multiple, como en el cuento
de Walter Benjamin. Hachis
y metamorfosis de la forma.
“Mi mirada se posé en las
arrugas de mis pantalones playeros... después
se centré en mi mano, y la vi morena, etidpica..."
Trasmutacion. Mestizaje. Doble transculturacién.
La mano blanca que deviene en morena, ‘etidépica’
por efectos del hachis; y la otra, la de la mirada
que es, al mismo tiempo, el ojo afectado por la
sustancia, y la mirada —en tanto logos, ethos desde
el cual el mundo se reconstruye.

El sujeto

a sualma...

El sujeto contemporaneo, derruiudo de su centro,
abigarrador en las formas de la cartografia
marginal, ya no tiene miedo a la fotografia. El
papel no encierra su espiritu. Los quimicos y el
laboratorio no atrapan a su alma. Fotografia y
muerte, muerte desprovista de desdoblamiento
mitoldgico. Dice Susan Sontag:“Captar una muerte
cuando en efecto esta ocurriendo y embalsamarla
para siempre es algo que sélo pueden hacer las
camaras, y las imagenes, obra de fotografos en el
campo...”(Sontag, 2003: 71)

contemporaneo,
derruiudo de su centro,
abigarrador en las
formas de la cartografia
marginal, ya no tiene
miedo a la fotografia.

El papel no encierra su
espiritu. Los quimicos y
el laboratorio no atrapan
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Entonces no la muerte bélica, brutal como
el rasgar de un fésforo, sino otra: cuerpo de
muertos. Mise-en-escéne, como en las fotografias
de Witkin.

Foucault y Las meninas. Las otras, nuevas palabras,
y las mismas cosas: la muerte, la interpretacion.
El cruce de miradas y de cuerpos plésticos. El
sujeto invisible, espectador macabro del horror
pardédico. La muerte, constatacion de los cuerpos.
Todavia el desplazamiento de las miradas en el
universo neobarroco de Witkin, se mira de frente,
en didlogo contrapunteado con el Foucault. 1966.
1987. Extremo hipertexto. Veinte afos después.
Y el primero hipertexto de Velasquez. 1656. 300
anos antes.

Las meninas, Joel Witkin, 1987

El sujeto ha perdido el miedo. Y ha destruido
el mito. No mira hacia adelante, la historia, en
tanto devenir del sujeto, se halla al borde del
final. Solo le resta laimaginacién. Melia: inventar
un pais, que es como inventar al sujeto que
deviene en su nacion. La nacion, no geografia
de lo incierto, ficcién cultural o desterritorio, no
la nacion flotante, de Luis Rafael Sanchez. Sino
la otra, desbordada del reino de este mundo.
Postfacio de Carpentier. Nacion imaginada en
los territorio de la literatura: Comala, Santa
Maria, Macondo.

Insert:

“Ah, esa puta vieja y destrozada.
Poseedora de dos caras, el dinero y

la ilusion del travestismo. Barcelona
no solamente me negaba su
hospitalidad, la minima para vivir
y sentirme libre con los chulos
del puerto, sino que el exceso
de imdagenes, de monstruos, de
travestis, de yonquis y jeringas con
los que me topaba diariamente me
habian dotado de una suerte de
ubicuidad...”

La carta inconclusa, Javier Vasconez,
2009.

Asi, lanzado a su propio vacio, este sujeto
posmoderno, ataviado con una superposicion
de modernidades tardias, barroco, neobarroco
vaga entre los alardes de la solvencia y los limites
de una soledad inasible. No le queda tiempo. El
tiempo ha desaparecido. Ha muerto. Por ello, no
se puede tomar, ni contar, ni perseguir. Le queda,
quizas, encontrar un minuto, un dia, un siglo,
como dijo Garcia Lorca, una estrecha posibilidad
de mirarse de frente, de descubrir si el tiempo, su
tiempo, todavia le deja huellas en la cara. Su rostro
ha desparecido. Ha dado paso a otro que no es él,
y que, extrahamente, parece ser él mismo. Espejo
irreal.

Hay algo en ese color que le recuerda sus dias de
extrafamiento. O aquellas tardes encaramado
al placer, al sofocante cambio de piel. Y esa
metamorfosis le recuerda a si mismo. No a su
infancia, ni a sus padres. No al primer amor, ni
siquiera a ese instante en que la vida se quebro.
No recuerda el dolor. Es un ser del olvido. Pero
del olvido de los otros. Ya no le hacen falta.
Pertenece a otra humanidad, una carnivora, una
que se devora a los vecinos, a los conocidos, a los
extranos, a los codigos. Antropofagia, frenesi. Otra
vez Echeverria:

(...) todo indica que se trata mas bien de
un proceso semiotico al que bien se podria
denominar ‘codigofagia’ Las subcodificaciones o
configuraciones singulares y concretas del cédigo
de lo humano no parecen tener otra manera de
coexistir entre si que no sea la del devorarse unas
a otras...” (Echeverria, 1994: 32)

Ese hombre recuerda que, alguna vez, era otro.
Uno distinto. Pero su propia reflejo lo delata. Ya
nada queda de ese. Ahora es otro. Cercano a las
sombras, a la oscuridad.



Insert:

Mi mujer se enmascara:
es uha cancion,
una sombra.

En los labios la celada, lvan Carvajal,
1996.

Atrapado en el centro del laberinto. Solo y
desnudo, como un demonio acorralado. Como
un angel de la muerte, ya sin fuerza para matar.
Como ese Lucifer encerrado en los centros
comerciales. Como ese “colorado” del realismo
social ecuatoriano -desprovisto de la palabra
que lo defima por temor; asi: el innombrable, el
oscuro, ser de las tinieblas- que cuelga inerte
de la selva. Como ese Satands que se desplaza
por las esquinas umbrosas, en una ciudad que
desaparece, que se derrite. Mario Mendoza. El
horro del asesinato. En un espacio que ha dejado
de ser. Ya no la poética de Bachelard. El orden
de la casa se ha quebrado. Buhardilla, pisos
intermedios, planta baja y cimientos. La memoria
desperdigada en millones de fragmentos, como
los pajaros de Hitchcock que caen de bruces,
pero sin alzar el vuelo, nunca mas.

Ese hombre, que ya no es él, y que es todos:
monstruo de mil cabezas, mas bello que nunca,
que me mira en el espejo, y que no puedo
descubrir de dénde ha llegado. Ni a donde va.
Monstruo de mil cabezas. No reconstituido en
tanto sujeto de accién. No esa nocion de Negri.
Ser de la deformacién teatroldgica.

Insert:

“Alli esta, en la Penitenciaria,
asomando por entre las rejas
su cabeza grande y oscilante, el
antropo6fago.Todos lo conocen. Las
gentes caen alli como llovidas por
ver al antropéfago. Dicen que en
estos tiempos es un fenémeno. Le
tienen recelo. Van de tres en tres,
por lo menos, armados de cuchillas,

y cuando divisan su cabeza
grande se quedan temblando,
estremeciéndose al sentir el

imaginario mordisco que les hace
poner carne de gallina.”

El antropdfago, Pablo Palacio, 1927.

Ese sujeto que se esconde de si mismo.
Desplazado de su razéon de ser. Sin historia, ni
relato que lo describa. Belcebu derrotado. Ese ser
estd descansando. Acostado sobre las hierbas,
mirando a ninguna parte, con los arboles sobre
su cabeza. Con las nubes que se perciben mas
alld de las copas. Con el silencio que produce el
encierro, el centro mismo. Ese ser esta mas cerca
que nunca. Silencioso y cauto. Dulce demonio,
que aguarda. Lenguaje de las sombras. Sombras y
cuerpos apelmazados. Orgia plastica. Neobarroco,
como en los cuadros de Stornaiolo. Lenguaje
demonizado del lienzo y el 6leo.

“El baile”, Luigi Stornaiolo, 2007

El ser humano, sujeto de enunciacion, cuerpo
de la biopolitica, encuentra en el lenguaje su
voluntad. Armadura de metéforas y designaciones
del mundo. Nuevo orden del sentido especulativo.
La palabra intuye la realidad y la encara. No hace
mella. Y, no obstante, siempre escorza su cuerpo.
Dulce demonio, el lenguaje.

La sombra en la esfera del zapping. El mundo
se expande en el juego de la multiplicidad de
imagenes. El sujeto posmoderno, neobarroco,
desdoblado y multiple en el transito de su
fragmentacion,yanoseencuentraentantounidad,
sujeto, cuerpo desplazado, como las imagenes
que saltan en la televisién, sino diseminado:
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cuerpo que se deforma en la superposicion de
formas. Frankenstein.

Insert:

Entonces amé las cejas de Laura
Branigan.... la sonrisa de Madona
proclamada desde una supuesta
libertad que instaur6, como una
enfermedad terminal... la risa de
Meryl Stripp: Un estallido iluminado
y voluptuoso... Boca y nariz las
encontré en Lori Singer, la actriz
perdida de Footlouse, y la cabellera
blonda de Cybill Shepard, todavia
impregnada de la tibieza de los
campos de trigo... la inocencia de
Alisa Milano... los senos de Christie
Alien, glorificados en el sé6tano de
Cheers...lasimagenes de Jane Badler,
la protuberante alienigena de V... las
piernas de Nicole Kidman, delgadas,
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